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INTRODUÇÃO 


As palavras são testemunhas que muitas vezes falam mais alto 
que os documentos. Consideremos algumas palavras que foram inven¬ 
tadas, ou ganharam seus significados modernos, substancialmentc no 
período de 60 anos de que trata este livro. Palavras como “indústria”, 
“industrial”, “fábrica”, “classe média”, “classe trabalhadora”, “capi¬ 
talismo” e “socialismo”. Ou ainda “aristocracia” e “ferrovia”, “libe¬ 
ral” e “conservador” como termos políticos, “nacionalidade”, “cien¬ 
tista” e “engenheiro”, “proletariado” e “crise” (econômica). “Utilitá¬ 
rio” e “estatística”, “sociologia” e vários outros nomes das ciências 
modernas, “jornalismo” e “ideologia”, todas elas cunhagens ou adap¬ 
tações deste período *. Como também “greve” e “pauperismo”. 

Imaginar o mundo moderno sem estas palavras (isto é, sem as coi¬ 
sas e conceitos a que dão nomes) é medir a profundidade da revolução 
que eclodiu entre 1789 e 1848, e que constitui a maior transformação 
da história humana desde os tempos remotos quando o homem inven¬ 
tou a agricultura e a metalurgia, a escrita, a cidade e o Estado. Esta re¬ 
volução transformou, e continua a transformar, o mundo inteiro. Mas 
ao considerá-la devemos distinguir cuidadosamente entre os seus re¬ 
sultados de longo alcance, que não podem ser limitados a qualquer es¬ 
trutura social, organização política ou distribuição de poder e recursos 
internacionais, e sua fase inicial e decisiva, que estava intimamente li¬ 
gada a uma situação internacional e social específica. A grande revolu¬ 
ção de 1789-1848 foi o triunfo não da “indústria” como tal, mas da in¬ 
dústria capitalista ,; não da liberdade e da igualdade em geral, mas da 
classe média ou da sociedade ” burguesa" libera !; não da “economia 
moderna” ou do “Estado moderno”, mas das economias e Estados em 
uma determinada região geográfica do mundo (parte da Europa c al¬ 
guns trechos da América do Norte), cujo centro eram os Estados rivais 
e vizinhos da Grã-Bretanha e França. A transformação de 1789-1848 é 
essencialmente o levante gêmeo que se deu naqueles dois países e que 
dali se propagou por todo o mundo. 


* A maioria destas palavras têm livre trânsito internacional, ou foram litcralmente tra¬ 
duzidas em várias línguas. Assim, "socialismo” ou "jornalismo” são internacionais, 
enquanto a combinação "estrada de ferro” è a base do nome desse sistema de trans¬ 
porte em todo o mundo exceto cm seu pais de origem ( railway ). 
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Mas não seria exagerado considerarmos esta dupla revolução - a 
francesa, bem mais política, e a industrial (inglesa) - não tanto como 
uma coisa que pertença à história dos dois países que foram seus prin¬ 
cipais suportes e símbolos, mas sim como a cratera gêmea de um vul¬ 
cão regional bem maior. O fato de que as erupções simultâneas ocorre¬ 
ram na França e na Inglaterra, e de que suas características difiram tão 
pouco, não é nem acidental nem sem importância. Mas do ponto de 
vista do historiador, digamos, do ano 3 000, assim como do ponto de 
vista do observador chinês ou africano, é mais relevante notar que elas 
ocorreram em algum ponto do noroeste europeu e em seus prolonga¬ 
mentos de além-mar, e que não poderiam sob hipótese alguma ter 
ocorrido naquela época em qualquer outra parte do mundo. £ igual¬ 
mente relevante notar que elas são, neste período, quase inconcebíveis 
sob qualquer outra forma que não a do triunfo do capitalismo liberal 
burguês. 

É evidente que uma transformação tão profunda não pode ser en¬ 
tendida sem retrocedermos na história bem antes de 1789, ou mesmo 
das décadas que imediatamente a precederam e que refletem claramen¬ 
te (pelo menos em retrospectiva) a crise dos anciens régimes da parte 
noroeste do mundo, que seriam demolidos pela dupla revolução. Quer 
consideremos ou não a Revolução Americana de 1776 uma erupção de 
significado igual ao das erupções franco-britânicas, ou meramente 
como seu mais importante precursor e estimulador imediato, quer 
atribuamos ou não uma importância fundamental às crises constitu¬ 
cionais e às desordens e agitações econômicas de 1760-89, elas podem 
no máximo evidenciar a oportunidade e o ajustamento cronológico da 
grande ruptura e não explicar suas causas fundamentais. Para nossos 
propósitos é irrelevante o quanto devemos retroceder na história - se 
até a Revolução Inglesa da metade do século XVII, se até a Reforma e 
o princípio da conquista do mundo pelo poderio militar europeu c a 
exploração colonial do início do século XVI, ou mesmo mais para 
trás, já que a análise em profundidade nos levaria muito além das 
fronteiras cronológicas deste livro. 

Aqui precisamos simplesmente observar que as forças econômi¬ 
cas e sociais, as ferramentas políticas c intelectuais desta transforma¬ 
ção já estavam preparadas, em todo o caso pelo menos em uma parte 
da Europa suficientemente grande para revolucionar o resto. Nosso 
problema não é traçar o aparecimento de um mercado mundial, de 
uma classe suficientemente ativa de empresários privados, ou mesmo 
de um Estado dedicado (na Inglaterra) à proposição de que o aumento 
máximo dos lucros privados era o alicerce da política governamental. 
Tampouco constitui problema nosso traçar a evolução da tecnologia, 
do conhecimento cientifico ou da ideologia de uma crença no progres¬ 
so individualista, secularista e racionalista. Por volta de 1780 podemos 
considerar a existência destas crenças como certas, embora não possa¬ 
mos ainda assumir como certo que elas fossem sufleientemente pode¬ 
rosas ou disseminadas. Ao contrário, devemos, quando muito, evitar a 
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tentação de desprezar a novidade da dupla revolução ante a familiari¬ 
dade de suas roupagens externas, ante o inegável fato de que as rou¬ 
pas, maneiras e prosa de Robcspierrc c Saint-Just não estariam deslo¬ 
cadas num salão do ancien réginte , de que Jeremy Bentham, cujas 
idéias reformistas expressavam a burguesia britânica por volta de 
1830, era exatamente o mesmo homem que propusera as mesmas 
idéias a Catarina, a Grande, da Rússia, e de que as mais extremadas 
declarações da economia política da classe média vieram de membros 
da Câmara dos Lordes inglesa do século XVIII. 

Assim, nosso problema é explicar não a existência destes elemen¬ 
tos de uma nova economia e sociedade, mas o seu triunfo; traçar não a 
evolução do gradual solapamento que foram exercendo em séculos an¬ 
teriores, minando a velha sociedade, mas sua decisiva conquista da for¬ 
taleza. E é também problema nosso traçar as profundas mudanças que 
este súbito triunfo trouxe para os países mais imediatamente afetados 
por ela e para o resto do mundo que se achava então exposto a todo o 
impacto explosivo das novas forças, o “burguês conquistador”, para 
citar o título de uma recente história do mundo deste período. 

Inevitavelmente, visto que a dupla revolução ocorreu numa parte 
da Europa, e seus efeitos mais imediatos e óbvios foram mais evidentes 
lá, a história de que trata este livro é sobretudo regional. Também ine¬ 
vitavelmente, visto que a revolução mundial espalhou-se para fora da 
dupla cratera da Inglaterra e da França, ela inicialmente tomou a for¬ 
ma de uma expansão européia e de conquista do resto do mundo. De 
fato, sua mais notável conseqüência para a história mundial foi estabe¬ 
lecer um domínio do globo por uns poucos regimes ocidentais (e espe- 
cialmente pelo regime britânico) que não tem paralelo na história. 
Ante os negociantes, as máquinas a vapor, os navios e os canhões do 
Ocidente - e ante suas idéias -, as velhas civilizações e impérios do 
mundo capitularam e ruíram. A índia tornou-^e uma província admi¬ 
nistrada pelos procônsules britânicos, os Estados islâmicos entraram 
em crise, a África ficou exposta a uma conquista direta. Até mesmo o 
grande império chinês foi forçado a abrir suas fronteiras à exploração 
ocidental em 1839-42. Por volta de 1848, nada impedia o avanço da 
conquista ocidental sobre qualquer território que os governos ou os 
homens de negócios ocidentais achassem vantajoso ocupar, como 
nada a não ser o tempo se colocava ante o progresso da iniciativa capi¬ 
talista ocidental. 

E ainda assim a história da dupla revolução não é meramente a 
história do triunfo da nova sociedade burguesa. E também a história 
do aparecimento das forças que, um século depois de 1848, viriam 
transformar a expansão em contração. E mais ainda, por volta de 
1848, esta extraordinária mudança de destinos já era até certo ponto 
visível. Naturalmentc, a revolta mundial contra o Ocidente, que domi¬ 
na a metade do século XX, era então apenas escassamente discernível. 
Somente no mundo islâmico podemos observar os primeiros estágios 
do processo pelo qual os que foram conquistados pelo Ocidente adota- 
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ram suas idéias e técnicas para sc virar contra ele: no início da reforma 
interna de ocidentalização do império turco, na década de 1830, e 
sobretudo na desprezada e significativa carreira de Mohammed Ali no 
Egito. Mas, dentro da Europa, as forças e idéias que projetavam a 
substituição da nova sociedade triunfante já estavam aparecendo. O 
“espectro do comunismo” já assustava a Europa por volta de 1848. E 
foi exorcizado nesse mesmo ano. Depois disso, durante muito tempo 
ficaria impotente como o são de fato os espectros, especialmente no 
mundo ocidental mais imediatamente transformado pela dupla revo¬ 
lução. Mas se dermos uma olhada no mundo na década de 1970, não 
seremos tentados a subestimar a força histórica do socialismo revolu¬ 
cionário e da ideologia comunista nascidos de uma reação contra a du¬ 
pla revolução e que por volta de 1848 tinham encontrado sua primeira 
formulação clássica. O período histórico que começa com a constru¬ 
ção do primeiro sistema fabril do mundo moderno em Lancashire e 
com a Revolução Francesa de 1789 termina com a construção de sus 
primeira rede de ferrovias e a publicação do Manifesto Comunista 


Parte I 

EVOLUÇÃO 


< 
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Primeiro Capítulo 

' O MUNDO NA DÉCADA DE 1780 

í 

i 

I 


Le dix-huitième siècle doii être mis au Pantheón* 

Saint-Just 1 


I 

A primeira coisa a observar sobre o mundo na década de 1780 é 
que ele era ao mesmo tempo menor e muito maior que o nosso. Era 
menor geograficamente, porque até mesmo os homens mais instruídos 
e bem-informados da época - digamos, um homem como o cientista e 
viajante Alexander von Humboldt (1769-1859) - conheciam somente 
pedaços do mundo habitado. (Os “mundos conhecidos” de comunida¬ 
des menos evoluídas e expansionistas do que as da Europa Ocidental 
eram obviamente ainda menores, reduzindo-se a minúsculos segmen¬ 
tos da terra onde qs analfabetos camponeses sicilianos ou o agricultor 
das montanhas de Burma viviam suas vidas, e para além dos quais 
tudo era e sempre seria eternamente desconhecido.) A maior parte da 
superfície dos oceanos, mas não toda, de forma alguma, já tinha sido 
explorada e mapeada graças à notável competência dos navegadores 
do século XVIII como James Cook, embora os conhecimentos huma¬ 
nos sobre o fundo do mar tenham permanecido insignificantes até a 
metade do século XX. Os principais contornos dos continentes e da 
maioria das ilhas eram conhecidos, embora pelos padrões modernos 
não muito corretamcntc. O tamanho e a altura das cadeias de monta¬ 
nhas da Europa eram conhecidos com alguma precisão, as localizadas 
em partes da América Latina o eram muito grosseiramente, as da Á- 
sia, quase totalmente desconhecidas, e as da África (com exceção dos 
montes Atlas), totalmente desconhecidas para fins práticos. Com exce¬ 
ção dos da China e da índia, o curso dos grandes rios do mundo era 
um mistério para todos a não ser para alguns poucos caçadores, co¬ 
merciantes ou andarilhos, que tinham ou podem ter tido conhecimen¬ 
to dos que corriam por suas regiões. Fora de algumas áreas - em vá¬ 
rios continentes elas não passavam de alguns quilômetros terra a den- 


• Em francês no original: “O século XVIII deveria ser colocado no Panteon". 
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tro, a partir da costa - o mapa do mundo consistia de espaços brancos 
cruzados pelas trilhas demarcadas por negociantes ou exploradores. 

Não fosse pelas informações descuidadas de segunda ou terceira-mão 
colhidas por viajantes ou funcionários em postos remotos, estes espa¬ 
ços brancos teriam sido bem mais vastos do que de fato o eram. 

Não só o “mundo conhecido” era menor, mas também o mundo 
real, pelo menos em termos humanos. Já que para fins práticos não se 
dispõe de recenseamentos, todas as estimativas demográficas são pura 
especulação, mas é evidente que a terra abrigava somente uma fração 
da população de hoje; provavelmente não muito mais que um-terço. 

Se as suposições mais comumente citadas não estiverem muito longe 
da realidade, a Ásia e a África tinham uma proporção um tanto maior 
da população mundial do que hoje; a Europa, com cerca de 187 mi¬ 
lhões de habitantes em 1800 (contra cerca de 600 milhões hoje), tinha 
uma proporção um tanto menor, sendo que as Américas tinham ob¬ 
viamente uma proporção muito menor ainda. Aproximadamente, dois 
de cada três seres humanos eram asiáticos em 1800; um de cada cinco, 
europeu, um de cada dez, africano, e um de cada 33, americano ou da 
Oceania. É obvio que esta população muito menor era muito mais es¬ 
parsamente distribuída pela face do globo, exceto talvez em algumas 
pequenas regiões de agricultura intensa ou de alta concentração urba¬ 
na, tais como partes da China, Índia e Europa Central e Ocidental, 
onde densidades comparáveis às dos tempos modernos podem ter exis¬ 
tido. Se a população era menor, também era menor a efetiva coloniza¬ 
ção humana. As condições climáticas (provavelmente fazia mais frio e 
havia mais umidade que hoje, embora não fosse tão frio nem tão úmi¬ 
do como no pior período da “pequena era do gelo” de cerca de 1300- 
1700) fixaram os limites da colonização na região ártica. Doenças en¬ 
dêmicas, como a malária, ainda restringiam a colonização em muitas 
áreas, como o sul da Itália, onde as planícies do litoral, por muito tem¬ 
po virtualmente desocupadas, só foram gradativamente povoadas du¬ 
rante o século XIX. As formas primitivas da economia, principalmen- j 
te a caça e a emigração dos rebanhos (na Europa) devido às condições 
climáticas, com o seu desperdício territorial, mantiveram vastas popu¬ 
lações fora de regiões inteiras - como as planícies da Apúlia; as gravu¬ 
ras turísticas da planície romana do início do século XIX são conheci¬ 
das ilustrações destas paisagens: a campagna era um espaço vazio in¬ 
festado de malária, com algumas ruínas, algumas cabeças de gado e o 
estranho e pitoresco bandoleiro. E naturalmente muitas terras que vie¬ 
ram a ser cultivadas posteriormente ainda eram, mesmo na EUropa, I 
charnecas estéreis, pântanos, mato cerrado ou florestas. 

A humanidade era menor ainda em um terceiro aspecto: os euro¬ 
peus, no geral, eram nitidamente mais baixos e mais leves do que hoje. \ 

Para dar uma ilustração da abundante estatística sobre a compleição jj 

dos recrutas na qual baseamos esta generalização: num pequeno can¬ 
tão da costa da Ligúria, 72% dos recrutas em 1792-9 tinham menos de f 
1.50 metro de altura. 2 Isto não significava que os homens do final do jj 
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século XVIII fossem mais frágeis do que somos. Os esqueléticos, ra¬ 
quíticos e destreinados soldados da Revolução Francesa eram capazes 
de um sofrimento físico igualado hoje em dia somente pelos diminutos 
guerrilheiros das montanhas coloniais. Era comum uma marcha pica¬ 
da de uma semana, sem descanso, com todo o equipamento, a uma 
média de 30 milhas por dia. No entanto, segundo os nossos padrões, a 
constituição física humana era muito pobre, como indica o excepcio¬ 
nal valor dado pelos reis e generais aos “sujeitos altos”, formados den¬ 
tro da elite dos regimentos de guardas, couraceiros ou semelhantes. 

Ainda assim, se o mundo era cm muitos aspectos menor, a sim¬ 
ples dificuldade ou incerteza das comunicações faziam-no praticamen¬ 
te maior do que é hoje. Não tenho a intenção de exagerar estas dificul¬ 
dades. O final do século XVIII era, pelos padrões medievais ou do sé¬ 
culo XVI, uma era de comunicações rápidas e abundantes, e mesmo 
antes da revolução das ferrovias, eram notáveis os aperfeiçoamentos 
nas estradas, nos veículos puxados a cavalo e no serviço postal. Entre 
a década de 1760 e o final do século, a viagem de Londres a Glasgow 
foi reduzida de 10 ou 12 dias para 62 horas. O sistema de carruagens 
postais ou diligências, instituído na segunda metade do século XVIII, 
expandiu-se consideravelmente entre o final das guerras napoleônicas 
e o surgimento da ferrovia, proporcionando não só uma relativa velo¬ 
cidade - o serviço postal de Paris a Strasburgo levava 36 horas em 
1833 - como também regularidade. Porém o fornecimento de trans¬ 
porte de passageiros por terra era pequeno e o transporte de mercado¬ 
rias, também por terra, era vagaroso e proibitivamente caro. Os encar¬ 
regados dos negócios governamentais e do comércio não se achavam 
absolutamente isolados: estima-se em 20 milhões o número de cartas 
que passaram pelo correio britânico no início das guerras com Bona- 
parte (no fim do período que nos interessa houve 10 vezes mais movi¬ 
mento); mas para a grande maioria dos habitantes do mundo as cartas 
eram inúteis, já que não sabiam ler, e o ato de viajar - exceto talvez o 
de ir e vir dos mercados - era absolutamente fora do comum. Se eles 
ou suas mercadorias se moviam por terra, isso era feito na imensa 
maioria das vezes a pé ou então nas baixas velocidades das carroças, 
que mesmo no início do século XIX transportavam cinco sextas partes 
do trânsito de mercadorias na França, a um pouco menos de 20 milhas 
por dia. Os mensageiros percorriam longas distâncias com despachos; 
os postilhões conduziam as carruagens postais com mais ou menos 
uma dúzia de passageiros, todos sacolejando os ossos ou, caso senta¬ 
dos na nova suspensão de couro, sofrendo violentos enjoos. Os nobres 
locomoviam-se em carruagens particulares. Mas para a maior parte do 
mundo o que dominava o transporte terrestre era a velocidade do car¬ 
reteiro caminhando ao lado da mula ou do cavalo. 

Nessas circunstâncias, o transporte por água era portanto não só 
mais fácil e barato, mas também geralmentc mais rápido (exceto quan¬ 
to às incertezas dos ventos e do tempo). Durante sua excursão à Itália, 
viajando de navio entre Nápoles e a Sicília, Goethe levou quatro dias 
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para ir e três para voltar. Seria espantoso o tempo que levaria para via¬ 
jar por terra com algum conforto. Estar perto de um porto era estar 
perto do mundo: na verdade, Londres estava mais perto de Plymouth 
ou Lcith do que dos vilarejos de Norfolk; Sevilha era mais perto de 
Veracruz do que de Valiadolid e Hamburgo mais perto da Bahia do 
que do interior da Pomerânia. O principal inconveniente do transporte 
por água era sua intermitência. Mesmo em 1820 os correios de Lon¬ 
dres para Hamburgo e a Holanda eram despachados somente duas ve¬ 
zes por semana, para a Suécia e Portugal, somente uma vez por sema¬ 
na, e para a América do Norte, uma vez por mês. Ainda assim não se 
pode ter dúvidas de que Boston e Nova York estavam muito mais inti¬ 
mamente ligadas a Paris do que, por exemplo, o condato de Marama- 
ros, nos Cárpatos, a Budapeste. E assim como era mais fácil transpor¬ 
tar homens e mercadorias em grandes quantidades pelas enormes dis¬ 
tâncias oceânicas - mais fácil, por exemplo, para 44 mil pessoas zarpa¬ 
rem para a América dos portos norte-irlandeses em cinco anos (1769- 
74) do que transportar cinco mil para Dundee em três gerações - era 
também mais fácil ligar capitais distantes do que o campo às cidades. 
A notícia da queda da Bastilha chegou a Madri em 13 dias; mas em Pé- 
ronne, distante apenas 133 quilômetros da capital francesa, “as novas 
de Paris’* só chegaram no final do mês. 

O mundo em 1789 era, portanto, para a maioria dos seus habitan¬ 
tes, incalculavelmente grande. A maioria deles, a não ser que fossem 
arrancados da sua terrinha por algum terrível acontecimento, como o 
recrutamento militar, viviam e morriam no distrito ou mesmo na pa¬ 
róquia onde nasceram: ainda em 1861, mais de nove em cada dez habi¬ 
tantes de 70 dos 90 departamentos franceses moravam no departamen¬ 
to onde nasceram. O resto do mundo era assunto dos agentes governa¬ 
mentais e dos boatos. Não havia jornais, exceto os pouquíssimos pe¬ 
riódicos das classes média e alta - ainda em 1814 era de apenas 5 mil 
exemplares a circulação de um jornal francês -, c de qualquer forma 
muito pouca gente sabia ler. As notícias chegavam à maioria das pes¬ 
soas através dos viajantes e do setor móvel da população: mercadores 
e mascates, artesãos itinerantes, trabalhadores de temporada, grande e 
confusa população de andarilhos que ia desde frades ou peregrinos até 
contrabandistas, ladrões e o populacho; e, é claro, através dos solda¬ 
dos que caíam sobre o povo durante as guerras e o aquartelavam nos 
períodos de paz. Naturalmente que as notícias também vinham atra¬ 
vés dos canais oficiais - através do Estado ou da Igreja. Mas mesmo a 
massa de agentes locais destas organizações, a ecumênica e a estatal, 
era de gente do próprio lugar, ou então de homens destacados para um 
serviço vitalício entre os de sua categoria. Fora das colônias, o funcio¬ 
nário nomeado pelo governo central e enviado para uma sucessão de 
postos nas províncias era algo que apenas começava a existir. Dc to¬ 
dos os agentes subalternos do Estado talvez só o oficial de regimento 
estivesse habituado a uma vida sem paradeiro, amenizada unicamente 
pela variedade dos vinhos, das mulheres e dos cavalos da mãe pátria. 
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II 

O mundo em 1789 era cssencialmente rural e é impossível enten¬ 
dê-lo sem assimilar este fato fundamental. Em países como a Rússia, a 
Escandinávia ou os Bálcans, onde a cidade jamais se desenvolvera de 
forma acentuada, cerca de 90 a 97% da população era rural. Mesmo 
cm áreas com uma forte tradição urbana, ainda que decadente, a por¬ 
centagem rural ou agrícola era extraordinariamente alta: 85% na Lom- 
bardia, 72-80% na Venécia, mais de 90% na Calábria e na Lucânia, se¬ 
gundo dados disponíveis \ De fato, fora algumas áreas comerciais e 
industriais bastante desenvolvidas, seria muito difícil encontrar um 
grande Estado europeu no qual ao menos quatro de cada cinco habi¬ 
tantes não fossem camponeses. E até mesmo na própria Inglaterra, a 
população urbana só veio a ultrapassar a população rural pela primei¬ 
ra vez em 1851. 

A palavra “urbano** é certamente ambígua. Ela inclui as duas ci¬ 
dades européias que por volta de 1789 podem ser chamadas dc genui¬ 
namente grandes segundo os nossos padrões - Londres, com cerca dc 
um milhão de habitantes, e Paris, com cerca de meio milhão - e umas 
20 outras com uma população de 100 mil ou mais: duas na França, 
duas na Alemanha, talvez quatro na Espanha, talvez cinco na Itália (o 
Mediterrâneo era tradicional mente o berço das cidades), duas na Rús¬ 
sia, e apenas uma em Portugal, na Polônia, na Holanda, na Áustria, 
na Irlanda, na Escócia e na Turquia européia. Mas o termo “urbano” 
também inclui a multidão de pequenas cidades de província, onde se 
encontrava realmente a maioria dos habitantes urbanos; aquelas onde 
o homem podia, a pé e em poucos minutos, vencer a distância entre a 
praça da catedral, rodeada pelos edifícios públicos e as casas das ce¬ 
lebridades, e o campo. Dos 19% de austríacos que, mesmo ao final do 
nosso período (1834), viviam em cidades, bem mais de três-quartos vi¬ 
viam em cidades com menos de 20 mil habitantes e cerca da metade em 
cidades que iam de dois a cinco mil habitantes. Eram estas as localida¬ 
des por onde perambulavam os viajantes franceses em suas tour de 
France e cujos perfis setecentistas, preservados como moscas no âmbar 
pela estagnação dos séculos subseqüentes, os poetas românticos ale¬ 
mães evocaram como pano de fundo de tranqüilas paisagens, sobre as 
quais se erguiam as torres das catedrais espanholas; entre cujas pare¬ 
des os judeus hassídicos veneravam seus milagrosos rabinos, ao passo 
que os ortodoxos discutiam as divinas sutilezas da lei; e para onde ru¬ 
maram o inspetor-geral de Gogol, a fim de aterrorizar os ricos, eChi- 
chikov, decidido á compra de almas mortas. Mas foi também destas 
cidades que saíram os jovens e ardentes ambiciosos para fazer fortuna 
ou revoluções, ou as duas coisas ao mesmo tempo. Robespicrre veio 
dc Arras, Gracchus Babeuf, de Saint-Quentin, Napolcào, de Ajaccio. 

Estas cidades de província não eram menos urbanas por serem 
pequenas. Os autênticos homens das cidades desprezavam o campo ao 
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redor com o desprezo que sentem os eruditos e os homens de espírito 
pelos fortes, lentos, ignorantes e estúpidos. (Não que pelos padrões do 
verdadeiro homem mundano a sonolenta comunidade interiorana ti¬ 
vesse qualquer coisa de que se vangloriar: as comédias populares ale¬ 
mãs ridicularizavam a pequena municipalidade - “Kraehwinker* - tão 
cruelmentc como a mais caipira das roças.) A linha que separava a ci¬ 
dade e o campo, ou melhor, as atividades urbanas e as atividades ru¬ 
rais, era bem marcada. Em muitos países a barreira dos impostos, ou 
às vezes mesmo a velha muralha, dividiam os dois. Em casos extremos, 
como na Prússia, o governo, ansioso em manter seus possíveis contri¬ 
buintes sob uma adequada fiscalização, operava uma separação quase 
total entre as atividades rurais e urbanas. Mesmo onde não havia uma 
divisão administrativa tão rígida, os habitantes das cidades eram qua¬ 
se sempre fisicamente diferentes dos homens do campo. Em uma vasta 
área da Europa Oriental, as pessoas da cidade eram ilhas germânicas, 
judias ou italianas num lago eslavo, magiar ou romeno. Mesmos os 
habitantes urbanos que tinham a mesma religião e nacionalidade dos 
camponeses ao redor tinham uma aparência distinta: vestiam roupas 
diferentes e eram de fato mais altos (exceto no caso da população ex¬ 
plorada que trabalhava nas fábricas ou dentro de casa), embora talvez 
fossem igualmente mais magros. * Tinham provavelmente um raciocí¬ 
nio mais rápido e eram mais letrados, e certamente se orgulhavam dis¬ 
so. Ainda assim, em seu modo de vida, eram quase tão ignorantes 
sobre o que se passava fora do seu distrito, quase tão embotados, 
quanto os habitantes das aldeias. 

A cidade provinciana ainda pertencia essencialmente à sociedade 
e à economia do campo. Além de se refestelar sobre os camponeses vi¬ 
zinhos, ocupava-se (relativamente com poucas exceções) de muito 
pouco mais, exceto de lavar sua própria roupa. Suas classes média e 
profissional eram .constituídas pelos negociantes de milho e de gado, 
os processadores de produtos agrícolas, os advogados e tabeliões que 
manipulavam os assuntos relativos ao patrimônio dos nobres ou os in¬ 
termináveis litígios que são parte integrante da vida em comunidades 
proprietárias de terras, os empresários mercantis que exploravam os 
empréstimos aos fiandeiros e tecelões dos campos, e, por fim, os mais 
respeitáveis representante* do governo, o nobre e a Igreja. Seus arte¬ 
sãos e lojistas asseguravam as provisões aos camponeses e aos citadi¬ 
nos que viviam às custas dos camponeses. A cidade provinciana sofre¬ 
ra um triste declínio depois de atingir o auge de desenvolvimento nó fi¬ 
nal da Idade Média. Só raramente era uma “cidade livre” ou uma ci- 
dade-Estado; só raramente continuara a ser um centro produtor para 
um mercado mais amplo ou um importante palco no comércio inter- 


* Assim cm 1823-7 os habitantes de Bruxelas eram em média 3 cm e os de Louvain 2 
cm mais altos que os homens que habitavam as comunas rurais ao redor. Há bastante 
material estatístico militar sobre o assunto, embora todo ele seja do século XIX. 4 
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nacional. Como havia declinado, agarrou-se com crescente obstinação 
ao monopólio do mercado local, que defendia contra todos os que 
chegassem: muito do provincianismo ridicularizado pelos jovens radi¬ 
cais e os trapaceiros das grandes cidades derivava deste movimento de 
autodefesa econômica. No sul da Europa, os cavalheiros e até mesmo 
os nobres viviam desse provincianismo, alugando suas propriedades. 
Na Alemanha-, as burocracias de inúmeros pequenos principados, que 
eram pouco mais que grandes propriedades, administravam os desejos 
das sereníssimas altezas com os impostos cobrados de um campesinato 
silencioso e obediente. A cidade provinciana de fins do século XVIII 
podia ser úma próspera comunidade em expansão, como a sua paisa¬ 
gem dominada por construções de pedra em modesto estilo clássico ou 
rococó ainda hoje testemunha em parte da Europa Ocidental. Mas 
essa prosperidade vinha do campo. 


III 

O problema agrário era portanto o fundamental no ano de 1789, e 
é fácil compreender por que a primeira escola sistematizada de econo¬ 
mistas do continente, os fisiocratas franceses, tomara como verdade o 
fato de que a terra, e o aluguel da terra, era a única fonte de renda 
líquida. E o ponto crucial do problema agrário era a relação entre os 
que cultivavam a terra e os que a possuíam, os que produziam sua ri¬ 
queza e os que a acumulavam. 

Do ponto de vista das relações de propriedade agrária, podemos 
dividir a Europa - ou melhor, o complexo econômico cujo centro fica¬ 
va na Europa Ocidental - em três grandes segmentos. A oeste da Euro¬ 
pa ficavam as colônias de além-mar. Nelas, com a notável exceção da 
parte norte dos Estados Unidos da América c alguns trechos menos 
significativos de exploração agrícola independente, o lavrador típico 
era o índio que trabalhava à força ou se encontrava virtualmente es¬ 
cravizado, ou o negro que trabalhava como escravo; um pouco mais 
raramente, um camponês arrendatário, um meeiro ou algo semelhan¬ 
te. (Nas colônias das Índias Orientais, onde o cultivo direto por plan¬ 
tadores europeus era mais raro, a forma típica de compulsão usada pe¬ 
los controladores da terra era a entrega obrigatória de cotas da safra, 
como por exemplo especiarias ou café nas ilhas holandesas.) Em ou¬ 
tras palavras, o cultivador típico não tinha liberdade ou então traba¬ 
lhava sob restrição política. O proprietário típico era o dono de uma 
propriedade enorme, quase feudal (hacienda, finca, estancia), ou de 
uma plantação com escravos. A economia característica da proprieda¬ 
de quase feudal era primitiva e voltada para si mesma ou de qualquer 
forma ajustada para necessidades puramente regionais: a América es¬ 
panhola exportava produtos de mineração, também produzidos pelos 
índios virtualmente escravizados, mas nada exportava em termos de 
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produtos agrícolas. A economia característica da zona de plantação 
escrava, cujo centro ficava nas ilhas do Caribe, ao longo do litoral nor¬ 
te da América do Sul (em especial o norte do Brasil) e o litoral sul dos 
EUA, era a produção de algumas culturas de exportação de vital im¬ 
portância: açúcar, em menos quantidade o café e o tabaco, tintas e, a 
partir da revolução industrial, sobretudo o algodão. Formava portan¬ 
to uma parte integral da economia européia c, através do tráfico de es¬ 
cravos, da economia africana. Fundamentalmente a história desta 
zona no período que nos interessa pode ser escrita em termos da queda 
do açúcar e da ascensão do algodão. 

A leste da Europa Ocidental, mais espccificamcnte a leste de uma 
linha que passaria mais ou menos ao longo do rio Elba, das fronteiras 
ocidentais do que c hoje a Tchecoslováquia, e dali em direção ao sul 
rumo a Triestc, separando a Áustria Ocidental da Oriental, ficava a re¬ 
gião de servidão agrária. Socialmente, a Itália, ao sul da Toscana e da 
Ümbria, e o sul da Espanha pertenciam a esta região, embora não a 
Escandinávia (com a exceção parcial da Dinamarca e do sul da Sué¬ 
cia). Esta vasta zona tinha trechos onde viviam camponeses tecnica¬ 
mente livres: colonos alemães espalhados por toda a região, da Eslovê- 
nia ao Volga, clãs virtualmente independentes nos selvagens montes 
rochosos do interior da Ilíria, camponeses guerreiros quase tão selva¬ 
gens como os panduros e os cossacos no que até rccentcmcnte foi a 
fronteira militar entre os cristãos e os turcos ou tártaros, colonos pio¬ 
neiros e livres para além do alcance do senhor ou do Estado, ou os que 
viviam nas grandes florestas, onde a lavoura de larga escala era im¬ 
possível. Entretanto, no geral, o lavrador típico não era livre, c de fato 
estava quase afogado pela enchente de servidão que foi crescendo pra¬ 
ticamente sem cessar desde fins do século XV e princípios do XVI. 
Essa situação era menos evidente na região dos Bálcans, que esteve ou 
ainda estava sob a administração direta dos turcos. Embora o sistema 
agrário original do pré-feudalismo turco, uma divisão grosseira da ter¬ 
ra em que cada unidade sustentava um guerreiro turco não hereditá¬ 
rio, tivesse há muito se degenerado num sistema de pecúlio hereditário 
de propriedades sob o controle dos senhores maometanos, estes se¬ 
nhores raramente se envolviam com a lavoura. Simplesmente eles su¬ 
gavam o que podiam do seu campesinato. Eis aí a razão por que os Bál¬ 
cans, ao sul do Danúbio c do Sava, emergiram da dominação turca 
nos séculos XIX c XX substancialmente como países camponeses, em¬ 
bora extremamente pobres, e não como países de caráter agrícola con¬ 
centrado. Além disso, o camponês dos Bálcans era legalmente servo 
como cristão e servo de facto como camponês, pelo menos enquanto 
estivesse ao alcance dos senhores. 

No resto dessa área, todavia, o camponês típico era um servo, que 
dedicava uma enorme parte da semana ao trabalho forçado ha terra 
do senhor ou o equivalente em outras obrigações. Sua falta de liberda¬ 
de era tão grande que mal se poderia distingui-la da escravidão, como 
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na Rússia e partes da Polônia, onde podia ser vendido separadamente 
da terra: um anúncio na Gazette de Moscou em 1801 colocava “à ven¬ 
da, três cocheiros, bem-treinados e bastante apresentáveis, duas moças 
de 18 e 15 anos, ambas de boa aparência e hábeis em vários tipos de 
trabalhos manuais. A mesma casa tem à venda duas cabelereiras, sen¬ 
do uma de 21 anos, que sabe ler e escrever, tocar instrumentos musi¬ 
cais e fazer trabalhos de mensageira, e a outra apta a arrumar os cabe¬ 
los de cavalheiros e damas; vendemos também pianos e órgãos”. 
(Uma grande quantidade de servos trabalhava em serviços domésti¬ 
cos; na Rússia, em 1851, eram quase 5% do total. 5 ) Na região do Mar 
Báltico - a principal rota de comércio com a Europa Ocidental a 
agricultura servil produzia basicamente culturas de exportação para os 
países do Ocidente: milho, fibra de linho, cânhamo e produtos flores¬ 
tais usados principalmente na fabricação de navios. Nas outras áreas, 
funcionava mais para os mercados regionais, que possuíam pelo me¬ 
nos uma zona de desenvolvimento urbano e manufatureiro relativa¬ 
mente avançado e de fácil acesso, como a Saxônia, a Boêmia e Viena. 
A maior parte dessa agricultura, todavia, continuava atrasada. A 
abertura da rota do Mar Negro e a crescente urbanização da Europa 
Ocidental, principalmente da Inglaterra, apenas haviam começado a 
estimular as exportações de milho do cinturão de terra negra da Rús¬ 
sia, que viriam a ser a base do comércio externo russo até a industriali¬ 
zação da URSS. A área de servidão oriental pode portanto ser consi¬ 
derada também uma “economia dependente”, produtora de alimentos 
e matérias-primas para a Europa Ocidental, de forma análoga às colô¬ 
nias de além-mar. 

As áreas de servidão na Itália e na Espanha tinham características 
econômicas semelhantes, embora os aspectos legais de estatuto dos 
camponeses fossem um tanto diferentes. De maneira geral, eram áreas 
de enormes propriedades da nobreza. Ê possível que na Sicília e na 
Andaluzia várias dessas propriedades descendessem diretamente dos 
latifúndios romanos, cujos escravos e colonos tinham-se transformado 
nos típicos trabalhadores diaristas sem terras dessas regiões. A criação 
de gado, a produção de milho (a Sicília é um velho celeiro exportador) 
e a extorsão de tudo o que fosse possível ao miserável campesinato 
eram as fontes de renda dos duques e barões que os possuíam. 

O senhor de terras característico das áreas de servidão era assim 
um nobre proprietário e cultivador ou um explorador de enormes fa¬ 
zendas. A vastidão desses latifúndios era espantosa: Catarina, a Gran¬ 
de, deu entre 40 e 50 mil servos aos seus favoritos; os Radziwill da Po¬ 
lônia tinham fazendas tão grandes quanto metade da Irlanda; Potocki 
possuía três milhões de acres na Ucrânia; os Esterhazy húngaros (pa¬ 
tronos de Haydn) possuíam em certa época sete milhões de acres. 
Eram comuns as fazendas de várias centenas de milhares de acres. • 


• Oitenta fazendas de mais de 25 mil acres (10 mil ha.) aproximadamente foram confis- 
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Embora muitas vezes descuidadas, primitivas e improdutivas, elas for¬ 
neciam rendimentos principescos. O grande nobre espanhol podia, 
conforme observou um visitante francês sobre as desoladas fazendas 
Medina Sidonia, “reinar como um leão na selva e espantar com seu 
urro tudo que dele se aproximasse”, mas nunca estava sem dinheiro, 
mesmo pelos padrões dos milordes britânicos. 

Abaixo dos magnatas, uma classe de cavalheiros rurais, dc tama¬ 
nho e .recursos econômicos variados, explorava os camponeses. Em al¬ 
guns países, ela era demasiadamente grande, e portanto pobre e des¬ 
contente, distinguindo-se dos não nobres basicamente pelos seus privi¬ 
légios políticos e sociais e pela sua falta de inclinação para atividades 
anticavalheirescas tais como o trabalho. Na Hungria e na Polônia, 
essa classe tinha perto de um-décimo da população, na Espanha cerca 
de meio milhão de pessoas no final do século XVIII. Em 1827, equiva¬ 
lia, só nesses países, a 10% de toda a nobreza européia nos outros lu¬ 
gares, era bem menor. 


IV 

No resto da Europa, a estrutura agrária era socialmente seme¬ 
lhante. Isto quer dizer que, para um trabalhador ou camponês, qual¬ 
quer pessoa que possuísse uma propriedade era um “cavalheiro” e 
membro da classe dominante, e, vice-versa, o status de nobre ou de 
gentil-homem (que dava privilégios políticos e sociais e era ainda de 
fato a única via para os mais altos postos do Estado) era inconcebível 
sem uma propriedade. Na maioria dos países da Europa Ocidental, a 
ordem feudal implícita nessa maneira de pensar estava ainda muito 
viva politicamente, embora fosse cada vez mais obsoleta em termos 
econômicos. De fato, sua própria obsolescência econômica, que fazia 
com que os rendimentos dos nobres e cavalheiros fossem ficando cada 
vez mais para trás em relação ao aumento dos preços e dos gastos, le¬ 
vava a aristocracia a explorar com intensidade cada vez maior seu úni¬ 
co’bem econômico inalienável, os privilégios de status e de nascimen¬ 
to. Em toda a Europa continental- os nobres expulsavam seus rivais 
mal-nascidos de todos os cargos rendosos no serviço da coroa: desde a 
Suécia, onde a proporção de funcionários plebeus caiu de 66% em 
1719 (42% em 1700) para 23% em 1780 ’, até a França, onde esta “rea¬ 
ção feudal” precipitou a Revolução Francesa (veja o capítulo 3). Mas 
mesmo onde estivesse claramcnte abalado sob certos aspectos - como 
na França, onde era relativamente fácil passar à condição de nobre 
proprietário, ou, mais ainda, na Inglaterra, onde esse status era a re¬ 
compensa para qualquer tipo de riqueza, desde que ela fosse suficien- 
lemente grande - o elo entre a posse de terras e o status de classe domi- 

cadas na Tchecoslováquia depois de 1918, dos quais 500 mil acres dos Schoenborn e 
500 mil dos Schwarzenberg, 400 mil dos Liechtenstein c 170 mil dos Kinsky. ‘ 
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nante continuava de pé, e tinha de fato se tornado nos últimos tempos 
mais forte. 

Economicamente, entretanto, a sociedade rural ocidental era 
muito diferente. O camponês típico tinha perdido muito da sua condi¬ 
ção de servo no final da Idade Média, embora ainda freqüentcmcnte 
guardasse muitas marcas amargas da dependência legal. A proprieda¬ 
de típica já de há muito deixara de ser uma unidade de iniciativa eco¬ 
nômica e tinha-se tornado um sistema de cobrança de aluguéis e de ou¬ 
tros rendimentos monetários. O camponês mais ou menos livre, gran¬ 
de, médio ou pequeno, era o lavrador típico. Se de alguma forma ar¬ 
rendatário, pagava aluguel ao senhor das terras (ou, em algumas á- 
reas, uma quota da safra). Caso fosse tecnicamente um livre proprietá¬ 
rio, provavelmente ainda devia ao senhor local uma série de obriga¬ 
ções que podiam ou não ser convertidas em dinheiro (como por exem¬ 
plo a obrigação de enviar seu milho para o moinho do senhor), assim 
como devia impostos ao príncipe, dízimos à Igreja, e algumas obriga¬ 
ções de trabalho forçado, todas elas em contraste com a isenção relati¬ 
va das camadas sociais mais altas. Mas se estes vínculos políticos fos¬ 
sem retirados, uma enorme parte da Europa surgiria como uma área 
de agricultura camponesa; uma área na qual, geralmente, uma minoria 
de camponeses abastados tendesse a se tornar de fazendeiros comer¬ 
ciais, vendendo ao mercado urbano um excedente permanente da sa¬ 
fra, e uma maioria de pequenos e médios camponeses vivesse de suas 
propriedades mais ou menos de forma auto-suficiente, a menos que 
elas fossem tão pequenas que os obrigassem a trabalhar parte do tem¬ 
po na agricultura ou na manufatura, em troca de salários. 

Somente algumas áreas levaram o desenvolvimento agrário mais 
adiante, rumo a uma agricultura puramente capitalista. A Inglaterra 
era a principal delas. Lá, a propriedade de terras era extremamente 
concentrada, mas o agricultor típico era o arrendatário com um em¬ 
preendimento comercial médio, operado por mão-de-obra contratada. 
Uma grande quantidade de pequenos proprietários, aldeões etc. ainda 
obscurecia este fato. Mas quando tudo se tornou claro, aproximada¬ 
mente entre 1760 e 1830, o que apareceu não foi uma agricultura cam¬ 
ponesa, mas sim uma classe de empresários agrícolas, os fazendeiros, e 
um enorme proletariado rural. Algumas áreas da Europa onde o in¬ 
vestimento comercial tradicionalmente era feito na exploração agríco- 
lu, como em partes do norte da Itália e os Países Baixos, ou onde se 
produziam safras comerciais especializadas, também demonstravam 
fortes tendências capitalistas, mas isto era um fato excepcional. Uma 
outra exceção era a Irlanda, uma ilha infeliz que combinava as desvan¬ 
tagens das áreas atrasadas da Europa com as da proximidade da eco¬ 
nomia mais adiantada. Na Irlanda, um pequeno número de latifundiá¬ 
rios ausentes da terra, semelhantes aos da Andaluzia ou da Sicília, ex¬ 
plorava uma vasta massa de arrendatários por meio de exorbitantes 
aluguéis. 
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Tecnicamente a agricultura européia era ainda, com exceção de 
algumas regiões adiantadas, duplamente tradicional e assustadora- 
mente ineficiente. Seus produtos eram ainda os tradicionais: centeio, 
trigo, cevada, aveia e, na Europa Oriental, trigo sarraceno (alimento 
básico da população), gado de corte, cabras e seus laticínios, porcos e 
aves, uma certa quantidade de frutas e legumes, vinho, e algumas ma¬ 
térias-primas industriais como a lã, a fibra dc linho, cânhamo para 
cordame, cevada para a produção de cerveja etc. A alimentação da 
Europa era essencialmente regional. Os produtos de outros climas 
eram ainda raridades próximas do luxo, exceto talvez o açúcar, o mais 
importante alimento importado dos trópicos e cuja doçura provocou 
mais amargura humana do que qualquer outro. Na Inglaterra (reco¬ 
nhecidamente o país mais adiantado), o consumo anual médio per ca¬ 
pita na década de 1790 era de 14 libras. Mas mesmo na Inglaterra o 
consumo per capita médio de chá, no ano da Revolução Francesa, era 
de menos de 2 onças por mês. 

As novas culturas importadas das Américas ou de outras regiões 
tropicais tinham feito algum progresso. No sul da Europa e nos Bál- 
cans, o milho indiano já se achava bastante disseminado - esta espécie 
de milho tinha ajudado a fixar camponeses nômades cm suas regiões 
nos Bálcans - e no norte da Itália o arroz tinha experimentado certo 
avanço. O fumo era cultivado em vários principados, basicamente 
como um monopólio governamental para fins fiscais, embora seu uso 
pelos padrões modernos fosse desprezível: em 1790, o inglês médio fu¬ 
mava, cheirava ou mascava cerca de uma onça e um-terço por mês. A 
cultura da seda era comum em partes da Europa meridional. A batata, 
a mais importante das novas colheitas, estava apenas começando o seu 
caminho, exceto talvez na Irlanda, onde sua capacidade de alimentar a 
nível de subsistência mais gente por acre do que qualquer outro ali¬ 
mento já tinha feito dela o principal produto de cultivo. Fora da Ingla¬ 
terra e dos Países Baixos, o cultivo sistemático de raízes e forragem (ti¬ 
rando o feno) ainda era uma exceção; e só as guerras napoleônicas 
trouxeram a produção em massa da beterraba para a fabricação de 
açúcar. 

O século XVIII não era, logicamente, um século de estagnação 
agrícola. Pelo contrário, um longo período de expansão demográfica, 
dc urbanização crescente, de fabricação e comércio encorajava a me¬ 
lhoria da agricultura e de fato a requisitava. A segunda metade do sé¬ 
culo viu o início do surpreendente c ininterrupto aumento da popula¬ 
ção que é tão característico do mundo moderno: entre 1755 e 1784, por 
exemplo, a população rural de Brabant (Bélgica) aumentou em 44% ,0 . 
Mas o que impressionava os inúmeros incentivadores da melhoria 
agrícola, que multiplicavam suas associações em defesa desse objetivo, 
produzindo relatórios governamentais c publicações propagandísticas 
desde a Espanha até a Rússia, era o tamanho dos obstáculos para o 
avanço agrícola e não o progresso que se verificara. 
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V 

O mundo agrícola era lerdo, a não ser talvez em seu setor capita¬ 
lista. Já os mundos do comércio e das manufaturas, e as atividades in¬ 
telectuais e tecnológicas que os acompanhavam, eram seguros e dinâ¬ 
micos, e as classes que deles se beneficiavam eram ativas, determina¬ 
das e otimistas. O observador contemporâneo seria mais diretamente 
surpreendido pelo amplo desdobramento do comércio, que estava inti¬ 
mamente ligado à exploração colonial. Um sistema de vias comerciais 
marítimas, que crescia rapidamente em volume e capacidade, circun¬ 
dava a terra, trazendo seus lucros às comunidades mercantis européias 
do Atlântico Norte. Usavam o poderio colonial para roubar dos habi¬ 
tantes das índias Orientais* as mercadorias exportadas dali para a Eu¬ 
ropa e a África, onde, juntamente com as mercadorias européias, eram 
usadas na compra de escravos para os sistemas de plantação que cres¬ 
ciam rapidamente nas Américas. As plantações americanas, por seu 
turno, exportavam açúcar, algodão etc. em quantidades cada vez mais 
vastas e baratas para os portos do Atlântico e do Mar do Norte, de 
onde eram redistribuídos para o leste, juntamente com as manufaturas 
e mercadorias tradicionais do comércio da Europa Ocidental com a 
Oriental: têxteis, sal, vinho e o resto. Do Báltico, por sua vez, vinham 
os cereais, a madeira e a fibra de linho. Da Europa Oriental, espécie dc 
segunda zona colonial, os cereais, a madeira, a fibra de linho e o linho 
propriamente dito (uma lucrativa exportação para os trópicos), o câ¬ 
nhamo e o ferro. E entre as economias européias relativamente desen¬ 
volvidas - que incluíam, economicamente falando, as comunidades 
cada vez mais ativas de colonizadores brancos nas colônias britânicas 
do norte da América (depois de 1783, o norte dos EUA) - a teia do co¬ 
mércio tornou-se cada vez mais densa. 

O nabob ou plantador retornava das colônias com fortunas que 
estavam além dos sonhos da avareza provinciana. Os mercadores e ar¬ 
madores cujos esplêndidos portos - Bordeaux, Bristol, Liverpool - ha¬ 
viam sido construídos ou reconstruídos durante o século pareciam ser 
os verdadeiros campeões econômicos da época, comparáveis somente 
aos grandes funcionários e financistas que tiravam suas fortunas dos 
lucrativos serviços dos Estados, pois esta era a época em que o termo 
“cargos rendosos no serviço da coroa” tinha seu significado literal. 
( om parada a eles, a classe média de advogados, gerentes de fazendas, 
cervejeiros locais, comerciantes e outros, que acumularam uma peque- 
nu fortuna proveniente do mundo agrícola, vivia uma vida pacata e 
modesta, e até mesmo o fabricante pareceria pouco mais que um pri¬ 
mo pobre. Já que, embora a mineração e a fabricação estivessem-se ex- 
pundindo rapidamente em todas as partes da Europa, o mercador (e 

• Até certo ponto também do Extremo Oriente, onde compravam chá. seda. porcelana 
etc., para os quais havia uma crescente demanda na Europa. Mas a independência 
política da China e do Japão fazia deste comércio uma atividade menos pirata. 
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na Europa Oriental também muitas vezes o senhor feudal) é que conti¬ 
nuava fundamentalmente a deter o seu controle. 

Isto ocorria porque a principal forma de expandir a produção in¬ 
dustrial era o chamado sistema doméstico ou do bota-fora, no qual o 
mercador comprava os produtos dos artesãos ou da mão-de-obra não 
agrícola do campesinato, exercida em biscate, para vendê-los num 
mercado mais amplo. O simples crescimento deste comércio inevita¬ 
velmente criou condições rudimentares para um precoce capitalismo 
industrial. O artesão que vendia suas mercadorias poder-se-ia trans¬ 
formar em pouco mais que um trabalhador pago por artigo produzido 
(especialmente quando o mercador lhe fornecia a matéria-prima, e tal¬ 
vez arrendasse equipamento produtivo). O camponês que também te¬ 
cesse poderia vir a ser o tecelão que também tinha um pequeno lote de 
terra. A especialização dos processos e funções poderia dividir o velho 
ofício ou criar um complexo de trabalhadores semiqualificados entre 
os camponeses. O velho mestre-artesão, ou algum grupo especial de 
ofícios ou mesmo de intermediários locais poder-se-iam transformar 
em algo parecido com empregadores ou subcontratadores. Mas o con¬ 
trolador-chefe destas formas descentralizadas de produção, aquele que 
ligava a mão-de-obra de vilarejos perdidos ou de ruelas afastadas com 
o mercado mundial, era um tipo especial de mercador. E os “indus¬ 
triais” que estavam aparecendo ou a ponto de aparecer das fileiras dos 
próprios produtores eram, em comparação a ele, ínfimos operadores, 
quando não diretamente dependentes dele. Havia algumas exceções, 
especialmente na Inglaterra industrial. Os proprietários de siderurgias, 
homens como o grande oleiro Josiah Wedgwood, eram orgulhosos e 
respeitados, seus estabelecimentos visitados pelos curiosos de toda a 
Europa. Mas o industrial típico (a palavra não havia sido inventada 
ainda) era nesta época um pobre gerente e não um capitão de indús¬ 
tria. 

Não obstante, qualquer que fosse seu status, as atividades comer¬ 
ciais e manufatureiras floresciam de forma exuberante. O Estado mais 
bem-sucedido da Europa no século XVIII, a Grã-Bretanha, devia ple¬ 
namente o seu poderio ao progresso econômico, e por volta da década 
de 1780 todos os governos continentais com qualquer pretensão a uma 
política racional estavam consequentemente fomentando o crescimen¬ 
to econômico, e especialmente o desenvolvimento industrial, embora 
com sucesso muito variável. As ciências, ainda não divididas pelo aca- 
demicismo do século XIX em uma ciência “pura” superior e uma ou¬ 
tra “aplicada” inferior, dedicavam-se à solução de problemas produti¬ 
vos, sendo que os mais surpreendentes avanços da década dc 1780 fo¬ 
ram na química, que era por tradição muito intimamente ligada à prá¬ 
tica de laboratório e às necessidades da indústria. A grande Enciclopé¬ 
dia de Diderot e d’Alembert não era simplesmente um compêndio do 
pensamento político e social progressista, mas do progresso científico 
e tecnológico. Pois, de fato, o “iluminismo”, a convicção no progresso 
do conhecimento humano, na racionalidade, na riqueza e no controle 
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sobre a natureza - de que estava profundamente imbuído o século 
XVIII - derivou sua força primordialmente do evidente progresso da 
produção, do comércio e da racionalidade econômica e científica, que 
acreditamos estar inevitavelmente associado a ambos. E seus maiores 
campeões eram as classes economicamente mais progessistas, as que 
mais diretamente se envolviam nos avanços tangíveis da época: os 
círculos mercantis e os financistas e proprietários economicamente ilu¬ 
minados, os administradores sociais e econômicos de espírito científi¬ 
co, a classe média instruída, os fabricantes e os empresários. Estes ho¬ 
mens saudaram Benjamin Franklin, impressor e jornalista, inventor, 
empresário, estadista e negociante astuto, como o símbolo do cidadão 
do futuro, o self-made-man racional e ativo. Na Inglaterra, onde os no¬ 
vos homens não tinham necessidade de encarnações revolucionárias 
transatlânticas, estes homens formavam as sociedades provincianas 
das quais nasceram tanto o avanço político e social quanto o científi¬ 
co. A Sociedade Lunar de Birmingham incluía entre seus membros o 
oleiro Josiah Wedgwood, o inventor da moderna máquina a vapor Ja¬ 
mes Watt e seu sócio Matthew Boulton, o químico Priestley, o biólogo 
e gentil-homem Erasmus Darwin (pioneiro das teorias da evolução e 
avô do grande Darwin) e o grande impressor Baskerville. Estes ho¬ 
mens se organizavam por toda parte em lojas de franco-maçonaria, 
onde as distinções de classe não importavam e a ideologia do iluminis¬ 
mo era propagada com um desinteressado denodo. 

É significativo que os dois principais centros dessa ideologia fos¬ 
sem também os da dupla revolução, a França e a Inglaterra; embora 
de fato as idéias iluministas ganhassem uma voz corrente internacional 
mais ampla em suas formulações francesas (até mesmo quando fossem 
simplesmente versões galicistas de formulações britânicas). Um indivi¬ 
dualismo secular, racionalista e progressista dominava o pensamento 
“iluminado”. Libertar o indivíduo das algemas que o agrilhoavam era 
o seu principal objetivo: do tradicionalismo ignorante da Idade Mé¬ 
dia, que ainda lançava sua sombra pelo mundo, da superstição das 
igrejas (distintas da religião “racional” ou “natural”), da irracionali¬ 
dade que dividia os homens em uma hierarquia de patentes mais bai¬ 
xas e mais altas de acordo com o nascimento ou algum outro critério 
irrelevante. A liberdade, a igualdade e, em seguida, a fraternidade de 
todos os homens eram seus slogans. No devido tempo se tornaram os 
slogans da Revolução Francesa. O reinado da liberdade individual 
não poderia deixar de ter as consequências mais benéficas. Os mais ex¬ 
traordinários resultados podiam ser esperados - podiam de fato já ser 
observados como provenientes - de um exercício irrestrito do talento 
individual num mundo de razão. A apaixonada crença no progresso 
que professava o típico pensador do iluminismo refletia os aumentos 
visíveis no conhecimento e na técnica, na riqueza, no bem-estar e na ci¬ 
vilização que podia ver em toda a sua volta e que, com certa justiça, 
atribuía ao avanço crescente de suas idéias. No começo do século, as 
bruxas ainda eram queimadas; no final, os governos do iluminismo, 
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como o austríaco, já tinham abolido não só a tortura judicial mas tam¬ 
bém a escravidão. O que não se poderia esperar se os remanescentes 
obstáculos ao progresso, tais como os interesses estabelecidos do feu¬ 
dalismo e da Igreja, fossem eliminados? 

Não é propriamente correto chamarmos o “iluminismo” de uma 
ideologia da classe média, embora houvesse muitos iluministas - e fo¬ 
ram eles os politicamente decisivos - que assumiram como verdadeira 
a proposição de que a sociedade livre seria uma sociedade capitalis¬ 
ta Em teoria seu objetivo era libertar todos os seres humanos. To¬ 
das as ideologias humanistas, racionalistas e progressistas estão implí¬ 
citas nele, e de fato surgiram dele. Embora na prática os líderes da 
emmv p \*ão exigida pelo iluminismo fossem provavelmente membros 
dos escalões médios da sociedade, embora os novos homens racionais 
o fossem por habilidade e mérito e não por nascimento, e embora a or¬ 
dem social que surgiria de suas atividades tenha sido uma ordem capi¬ 
talista e “burguesa 1 ’. 

Ê mais correto chamarmos o “iluminismo” de ideologia revolu¬ 
cionária, apesar da cautela e moderação política de muitos dc seus ex¬ 
poentes continentais, a maioria dos quais - até a década de 1780 - de¬ 
positava sua fé na iluminada monarquia absoluta. Pois o iluminismo 
implicava a abolição da ordem política e social vigente na maior parte 
da Europa. Era demais esperar que os anciens régimes se abolissem vo¬ 
luntariamente. Ao contrário, como vimos, em alguns aspectos eles es- 
tavam-se fortalecendo contra o avanço das novas forças econômicas e 
sociais. E suas fortalezas (fora da Grã-Bretanha, as Províncias Unidas 
e alguns outros lugares onde já tinham sido derrotados) eram as pró¬ 
prias monarquias em que os iluministas moderados depositavam sua 
fé. 


VI 

Com exceção da Grã-Bretanha, que fizera sua revolução no sécu¬ 
lo XVII, c alguns Estados menores, as monarquias absolutas reinavam 
em todos os Estados em funcionamento no continente europeu; aque¬ 
les em que elas não governavam ruíram devido à anarquia e foram tra¬ 
gados por seus vizinhos, como a Polônia. Os monarcas hereditários 
pela graça de Deus comandavam hierarquias de nobres proprietários, 
apoiados pela organização tradicional e a ortodoxia das igrejas e en¬ 
volvidos por uma crescente desordem das instituições que nada ti¬ 
nham a recomendá-las exceto um longo passado. É verdade que a sim¬ 
ples necessidade de coesão e eficiência estatais em uma era de aguçada 
rivalidade internacional tinha de há muito obrigado os monarcas a pôr 
freio às tendências anárquicas de seus nobres e outros interesses esta¬ 
belecidos e a preencher seu aparelho estatal tanto quanto possível com 
pessoal civil não aristocrata. Além disso, na última parte do século 
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XVIII, estas necessidades e o evidente sucesso internacional do pode¬ 
rio capitalista britânico levaram a maioria destes monarcas (ou me¬ 
lhor, seus conselheiros) a tentar programas de modernização intelec¬ 
tual, administrativa, social e econômica. Naquela época, os príncipes 
adotavam o slogan do “iluminismo” do mesmo modo como os gover¬ 
nos de nosso tempo, por razões análogas, adotam slogans de “planeja¬ 
mento”; e, como em nossos dias, alguns dos que adotavam slogans em 
teoria muito pouco fizeram na prática, e a maioria dos que fizeram al¬ 
guma coisa estava menos interessada nas idéias gerais que estavam por 
trás da sociedade “iluminada” (ou “planejada”) do que na vantagem 
prática de adotar os métodos mais modernos de multiplicação de seus 
impostos, riqueza e poder. 

Reciprocamente, as classes média e instruída e as empenhadas no 
progresso quase sempre buscavam o poderoso aparelho central dc 
uma monarquia “iluminada” para levar a cabo suas esperanças. Um 
príncipe necessitava de uma classe média e dc suas idéias para moder¬ 
nizar o seu Estado; uma classe média fraca necessitava de um príncipe 
para quebrar a resistência ao progresso, causada por arraigados inte¬ 
resses clericais e aristocráticos. 

Contudo, de fato, a monarquia absoluta, não obstante quão mo¬ 
derna e inovadora, achava impossível e pouco se interessava em liber¬ 
tar-se da hierarquia dos nobres proprietários, à qual, afinal de contas, 
pertencia, e cujos valores simbolizava e incorporava, e de cujo apoio 
dependia grandemente. A monarquia absoluta, apesar de teoricamen¬ 
te livre para fazer o que bem entendesse, na prática pertencia ao mun¬ 
do que o iluminismo tinha batizado àt féodalité ou feudalismo, termo 
mais tarde popularizado pela Revolução Francesa. Uma monarquia 
deste tipo estava pronta a usar todos os recursos disponíveis para for¬ 
talecer sua autoridade, aumentar a renda tributável dentro de suas 
fronteiras e seu poderio fora delas, e isto bem poderia levá-la a fomen¬ 
tar o que de fato eram as forças da sociedade em ascensão. Ela se acha¬ 
va preparada para fortalecer seu poderio político lançando uma pro¬ 
priedade, uma classe ou uma província contra a outra. Contudo, seus 
horizontes eram o de sua história, de sua função e de sua classe. Ela 
quase nunca desejou, e nunca foi capaz de atingir, a total transforma¬ 
ção econômica e social que exigiam o progresso da economia e os gru¬ 
pos sociais ascendentes. 

Para tomarmos um exemplo óbvio, poucos pensadores racionais, 
mesmo dentre os conselheiros dos príncipes, duvidavam seriamente de 
necessidade de se abolir a servidão e os laços remanescentes da depen 
dência feudal camponesa. Tal reforma era reconhecida como um do? 
principais pontos de qualquer programa “esclarecido”, e não havií 
nenhum príncipe de Madri a São Petersburgo e de Nápoles a Estocol¬ 
mo que não tivesse subscrito esse programa durante o quarto dc séculc 
que precedeu a Revolução Francesa. Contudo, de fato, as únicas liber¬ 
tações camponesas que tiveram lugar antes de 1789 foram em peque- 
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nos e atípicos Estados como a Dinamarca e a Savóia, e em proprieda¬ 
des pessoais de um ou outro príncipe. Uma libertação de grande porte 
foi tentada por José 11 da Áustria em 1781; mas fracassou, em face da 
resistência política de interesses estabelecidos e da rebelião camponesa 
que ultrapassou o que tinha sido programado, e teve que ficar incom¬ 
pleta. O que de fato aboliu as relações agrárias feudais em toda a Eu¬ 
ropa Ocidental e Central foi a Revolução Francesa, por ação direta, 
reação ou exemplo, e a revolução de 1848. 

Havia assim um conflito latente, que logo se tornaria aberto entre 
as forças da velha e da nova sociedade “burguesa”, que não podia ser 
resolvido dentro da estrutura dos regimes políticos existentes, exceto, é 
claro, onde estes regimes já incorporassem o triunfo burguês, como na 
Grã-Bretanha. O que tornou estes regimes ainda mais vulneráveis foi 
que eles estavam sujeitos a pressões de três lados: das novas forças, da 
arraigada e cada vez mais dura resistência dos interesses estabelecidos 
mais antigos, e dos inimigos estrangeiros. 

Seu ponto mais vulnerável era aquele em que as oposições do ve¬ 
lho e do novo tendiam a coincidir: nos movimentos autônomos das co¬ 
lônias ou províncias mais remotas ou sob controle menos firme. As¬ 
sim, na monarquia dos Habsburgo, as reformas de José II na década 
de 1780 produziram tumulto nos Países Baixos austríacos (hoje Bélgi¬ 
ca) e um movimento revolucionário que em 1789 aliou-se naturalmen¬ 
te ao movimento revolucionário francês. Mais comumente. as comuni¬ 
dades de colonizadores brancos nas colônias européias de além-mar 
ressentiram-se da política de seus governos centrais, que subordina¬ 
vam os interesses das colônias estritamente aos interesses metropolita¬ 
nos. Em todas as partes das Américas, a espanhola, a francesa e a in¬ 
glesa, bem como na Irlanda, estes movimentos de colonizadores exi¬ 
giam autonomia - nem sempre para a instauração de regimes que re¬ 
presentassem forças economicamente mais progressistas do que a me¬ 
trópole - e várias colônias britânicas obtiveram-na pacificamente du¬ 
rante algum tempo, como a Irlanda, ou então por meios revolucioná¬ 
rios, como os EUA. A expansão econômica, o desenvolvimento das 
colônias e as tensões das reformas tentadas pelo “absolutismo ilumi¬ 
nado” multiplicaram as oportunidades para esses conflitos nas déca¬ 
das dc 1770 e 1780. 

Em si mesma, a dissidência colonial ou provinciana não foi fatal. 
As velhas e estabelecidas monarquias podiam sobreviver à perda de 
uma província ou duas, e a principal vítima da autonomia das colô¬ 
nias, a Grã-Bretanha, não sofria das fraquezas dos velhos regimes c 
portanto continuou tão estável e dinâmica como sempre, apesar da re¬ 
volução americana. Eram poucas as regiões onde as condições pura- 
mente domésticas eram suficientes para uma maior transferência do 
poder. O que tornou a situação explosiva foi a rivalidade intcrnacio- 
nal. 


Assim mesmo porque a rivalidade internacional, ou seja, a guer¬ 
ra, testava os recursos de um Estado como nenhum outro fator pode¬ 
ria fazê-lo. Quando não conseguiam passar por esse teste, os Estados 
tremiam, rachavam ou caíam. Uma grande rivalidade desse tipo domi¬ 
nou a cena internacional européia durante a maior parte do século 
XVIII e esteve no centro de seus repetidos períodos de guerra geral: 
1689-1713, 1740-8, 1756-63, 1776-83 e, chegando até o nosso período, 
1792-1815. Foi o conflito entre a Grã-Bretanha e a França, que cm 
certo sentido foi também o conflito entre os velhos e os novos regimes. 
Já que a França, embora tivesse despertado a hostilidade britânica 
com a rápida expansão de seu império e de seu comércio colonial, era 
também a monarquia absoluta aristocrática mais poderosa, eminente 
e influente, em uma palavra, a mais clássica. Em nenhum outro fenô¬ 
meno estava exemplificada de forma mais viva a superioridade da 
nova ordem social sobre a velha do que no conflito entre estas duas 
forças. Pois a Inglaterra não só venceu, com variados graus de deter¬ 
minação, todas as guerras, com a exceção de uma, como ainda supor¬ 
tou o esforço de organizá-las, financiá-las e desencadeá-las com relati¬ 
va facilidade. A monarquia francesa, por seu turno, embora muito 
maior, mais populosa e, em termos de potencial de recursos, mais rica 
que a britânica, achou o esforço grande demais. Após sua derrota na 
Guerra dos Sete Anos (1756-63), a revolta das colônias americanas 
deu-lhe a oportunidade de virar a mesa sobre o adversário. A França 
aceitou o desafio. E de fato, no subseqüente conflito internacional, a 
Grã-Bretanha saiu duramente derrotada, perdendo a parte mais im¬ 
portante do seu império americano; e a França, aliada dos novos 
EUA, saiu conseqüentemente vitoriosa. Mas o custo foi excessivo, e as 
dificuldades do governo francês levaram o país inevitavelmente a um 
período de crise política interna, da qual, seis anos mais tarde, surgiria 
a Revolução. 


VII 

Devemos ainda completar este levantamento preliminar do mun¬ 
do às vésperas da dupla' revolução com um exame das relações entre a 
Europa (ou, mais precisamente, o noroeste da Europa) e o resto do 
mundo. O completo domínio político e militar do mundo pela Europa 
(c seus prolongamentos ultramarinos, as comunidades de coloniza¬ 
ção branca) viria a ser o produto da era da dupla revolução. Em fins 
do século XVIII, várias das grandes civilizações e forças não européias 
ainda se confrontavam com o colonizador, o marujo e o soldado bran¬ 
cos em termos aparentemente iguais. O grande império chinês, então 
no auge dc seu desenvolvimento sob a dinastia Manchu (Ch’ing), não 
era vítima de ninguém. Ao contrário, o que se passava era que a cor¬ 
rente de influência cultural corria de leste para oeste, e os filósofos eu- 
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ropeus ponderavam sobre as lições daquela civilização tão diferente, 
embora tão evoluída, enquanto artistas e artesãos incorporavam a 
seus trabalhos os temas e motivos do Extremo Oriente, frequentemen¬ 
te mal entendidos, e adaptavam seus novos materiais (porcelana) para 
fins europeus. As potências islâmicas, embora (como a Turquia) perio¬ 
dicamente abaladas pelas forças militares de Estados europeus vizi¬ 
nhos (a Áustria e sobretudo a Rússia), estavam longe das tristes defor¬ 
midades em que se transformariam no século XIX. A África continua¬ 
va virtualmente imune à penetração militar européia. Exceto em pe¬ 
quenas áreas próximas ao Cabo da Boa Esperança, os brancos esta¬ 
vam confinados aos postos comerciais do litoral. 

Ainda assim a rápida e sempre crescente expansão maciça do co¬ 
mércio e do empreendimento capitalista europeu minava a ordem so¬ 
cial dessas civilizações; na África, com a intensidade sem precedentes 
do terrrível tráfico de escravos, em todo o Oceano Índico, com a pene¬ 
tração das potências colonizadoras rivais, e no Oriente Médio c Próxi¬ 
mo, através do comércio e do conflito militar. Já então a conquista eu¬ 
ropéia direta começava a avançar de modo significativo para além da 
área há muito ocupada pela colonização pioneira dos espanhóis e dos 
portugueses no século XVI e pelos colonizadores brancos norte- 
americanos no século XVII. O avanço decisivo foi feito pelos ingleses, 
que já tinham estabelecido o controle territorial direto sobre parte da 
índia (especialmente Bengala), derrubando virtualmente o império 
Mughal, passo que os levaria no período de que trata este livro a se 
tornarem administradores e governantes de toda a índia. Já então, a 
reiativa fragilidade das civilizações não européias, quando confronta¬ 
das com a superioridade militar e tecnológica do Ocidente, era previsí¬ 
vel. O que se chamou “a era de Vasco da Gama”, ou seja, os quatro sé¬ 
culos da história do mundo em que um punhado de Estados europeus 
e de forças capitalistas européias estabeleceram um domínio completo, 
embora temporário - como é hoje evidente - sobre o mundo inteiro, 
estava para atingir seu clímax. Á dupla revolução estava a ponto de 
tornar irresistível a expansão européia, embora estivesse também a 
ponto de dar ao mundo não europeu as condições e o equipamento 
para seu eventual contra-ataque. 
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Segundo Capítulo 
A REVOLUÇÃO INDUSTRIAL 


Tais obras, quaisquer que sejam seus funcionamentos, causas e conse¬ 
quências, têm infinito mérito, e dão grande crédito aos talentos deste 
homem mui engenhoso e útil, que terá o mérito de, onde quer que vá, 
fazer com que os homens pensem... Livre-se desta indiferença estúpi¬ 
da, sonolenta e preguiçosa, desta negligência indolente, que prende os 
homens aos mesmos caminhos de seus antepassados, sem indagação, 
sem raciocínio, e sem ambição, e com certeza você estará fazendo o 
bem. Que sequência de idéias, que espírito de aplicação, que massa e 
poder de esforço brotaram, em todos os caminhos da vida, das obras 
de homens como Brindley, Watt, Priestley, Arkwright... Em que ca¬ 
minho da vida pode estar um homem que não se sinta estimulado ao 
ver a máquina a vapor de Watt? 

Arthur Young, Viagens na Inglaterra e no País de Gales 1 

Desta vala imunda a maior corrente da indústria humana flui para fer¬ 
tilizar o mundo todo. Deste esgoto imundo jorra ouro puro. Aqui a hu¬ 
manidade atinge o seu mais completo desenvolvimento e sua maior 
brutalidade, aqui a civilização faz milagres e o homem civilizado tor¬ 
na-se quase um selvagem. 

A. de Toqueville a respeito de Manchester em 1835 5 . 


I 

Comecemos com a revolução industrial, isto é, com a Inglaterra. 
Este. à primeira vista, é um ponto de partida caprichoso, pois as reper¬ 
cussões desta revolução não se fizeram sentir de uma maneira óbvia e 
inconfundível - pelo menos fora da Inglaterra - até bem o final do 
nosso período; certamente não antes de 1830, provavelmente não an¬ 
tes de 1840 ou por essa época. Foi somente na década de 1830 que a li¬ 
teratura e as artes começaram a ser abertamente freqüentadas pela as¬ 
censão da sociedade capitalista, por um mundo no qual todos os laços 
sociais se desintegravam exceto os laços entre o ouro e o papel-moeda 
(no dizer de Carlyle). A Comédie Humaine de Balzac, o mais extraordi¬ 
nário monumento literário dessa ascensão, pertence a est^ década. Até 
1840 a grande corrente de literatura oficial e não oficial sobre os efei- 
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tos sociais da revolução industrial ainda não começara a fluir: os Blue • 
books e as averiguações estatísticas na Inglaterra, o Tableau de iétai 
physique et moral des ouvriers de Villermé, a obra de Engels A Condi¬ 
ção da Classe Trabalhadora na Inglaterra, o trabalho de Ducpctiaux na 
Bélgica, e dezenas e dezenas de observadores surpresos ou assustados 
da Alemanha à Espanha e EUA. Só a partir da década de 1840 é que o 
proletariado, rebento da revolução industrial, e o comunismo, que se 
achava agora ligado aos seus movimentos sociais - o espectro do Ma¬ 
nifesto Comunista -, abriram caminho pelo continente. O próprio 
nome de revolução industrial reflete seu impacto relativamente tardio 
sobre a Europa. A coisa existia na Inglaterra antes do termo. Os socia¬ 
listas ingleses e franceses - eles próprios um grupo sem antecessores - 
só o inventaram por volta da década de 1820, provavelmente por ana¬ 
logia com a revolução política na França \ 

Ainda assim, seria de bom alvitre considerá-la primeiro, por duas 
razões. Primeiro, porque de fato ela “explodiu” - para usar um verbo 
que parece pedir objeto - antes que a Bastilha fosse assaltada; e, se¬ 
gundo, porque sem ela não podemos entender o vulcão impessoal da 
história sobre o qual nasceram os homens e acontecimentos mais im¬ 
portantes de nosso período e a complexidade desigual de seu ritmo. 

O que significa a frase “a revolução industrial explodiu”? Signifi¬ 
ca qua a certa altura da década de 1780, e pela primeira vez na história 
da humanidade, foram retirados os grilhões do poder produtivo das 
sociedades humanas, que daí em diante se tornaram capazes da multi¬ 
plicação rápida, constante, e até o presente ilimitada, de homens, mer¬ 
cadorias e serviços. Este fato é hoje tecnicamente conhecido pelos eco¬ 
nomistas como a “partida para o crescimento auto-sustentável”. Ne¬ 
nhuma sociedade anterior tinha sido capaz de transpor o teto que uma 
estrutura social pré-industrial, uma tecnologia e uma ciência deficien¬ 
tes, e conseqüentemente o colapso, a fome e a morte periódicas, impu¬ 
nham à produção. A “partida” não foi logicamente um desses fenôme¬ 
nos que, como os terremotos e os cometas, assaltam o mundo não- 
técnico de surpresa. Sua pré-história na Europa pode ser traçada, de¬ 
pendendo do gosto do historiador e do seu particular interesse, até cer¬ 
ca do ano 1000 de nossa era, se não antes, e tentativas anteriores de al¬ 
çar vôo, desajeitadas como as primeiras experiências dos patinhos, fo¬ 
ram exaltadas com o nome de “revolução industrial” - no século XIII, 
no XVI e nas últimas décadas do XVII. A partir da metade do século 
XVIII, o processo de acumulação de velocidade para partida é tão 
nítido que historiadores mais velhos tenderam a datar a revolução in¬ 
dustrial de 1760. Mas uma investigação cuidadosa levou a maioria dos 
estudiosos a localizar como decisiva a década de 1780 e não a de 1760, 
pois foi então que, até onde se pode distinguir, todos os índices estatís¬ 
ticos relevantes deram uma guinada repentina, brusca e quase vertical 
para a “partida”. A economia, por assim dizer, voava. 

Chamar este processo de revolução industrial é lógico e está em 
conformidade com uma tradição bem estabelecida, embora tenha sido 
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moda entre os historiadores conservadores - talvez devido a uma certa 
timidez face a conceitos incendiários - negar sua existência e substituí- 
la por termos banais como “evolução acelerada”. Se a transformação 
rápida, fundamental e qualitativa que se deu por volta da década de 
1780 não foi uma revolução, então a palavra não tem qualquer signifi¬ 
cado prático. De fato, a revolução industrial não foi um episódio com 
um princípio e um fim. Não tem sentido perguntar quando se “com¬ 
pletou”, pois sua essência foi a de que a mudança revolucionária se 
tornou norma deste então. Ela ainda prossegue; quando muito pode¬ 
mos perguntar quando as transformações econômicas chegaram longe 
o bastante para estabelecer uma economia substancialmente industria¬ 
lizada, capaz de produzir, em termos amplos, tudo que desejasse den¬ 
tro dos limites das técnicas disponíveis, uma “economia industrial 
amadurecida” para usarmos o termo técnico. Na Grã-Bretanha, e por¬ 
tanto no mundo, este período de industrialização inicial provavelmen¬ 
te coincide quase que exatamente com o período de que trata este li¬ 
vro, pois se ele começou com a “partida” na década de 1780, pode-se 
dizer com certa acuidade que terminou com a construção das ferrovias 
e da indústria pesada na Grã-Bretanha na década de 1840. Mas a revo¬ 
lução mesma, o “ponto de partida”, pode provavelmente ser situada, 
com a precisão possível em tais assuntos, em certa altura dentro dos 20 
anos que vão de 1780 a 1800: contemporânea da Revolução Francesa, 
embora um pouco anterior a ela. 

Sob qualquer aspecto, este foi provavelmente o mais importante 
acontecimento na história do mundo, pelo menos desde a invenção da 
agricultura e das cidades. E foi iniciado pela Grã-Bretanha. Ê evidente 
que isto não foi acidental. Se tivesse que haver uma disputa pelo pio- 
neirismo da revolução industrial no século XVIII, só haveria de fato 
um concorrente a dar a largada: o grande avanço comercial e indus¬ 
trial de Portugal à Rússia, fomentado pelos inteligentes e nem um pou¬ 
co ingênuos ministros e servidores civis de todas as monarquias ilumi¬ 
nadas da Europa, todos eles tão preocupados com o crescimento eco¬ 
nômico quanto os administradores de hoje em dia. Alguns pequenos 
Estados e regiões de fato se industrializaram de maneira bem impres¬ 
sionante, como por exemplo a Saxônia e a diocese de Liège, embora 
seus complexos industriais fossem muito pequenos e localizados para 
exercer a mesma influência revolucionária mundial dos complexos bri¬ 
tânicos. Mas parece claro que até mesmo antes da revolução a Grã- 
Bretanha já estava, no comércio e na produção per capita, bastante à 
frente de seu maior competidor em potencial, embora ainda compará¬ 
vel a ele em termos de comércio e produção totais. 

Qualquer que tenha sido a razão do avanço britânico, ele não se 
deveu à superioridade tecnológica e científica. Nas ciências naturais os 
franceses estavam seguramente à frente dos ingleses, vantagem que a 
Revolução Francesa veio acentuar de forma marcante, pelo menos na 
matemática e na física, pois ela incentivou as ciências na França en¬ 
quanto que a reação suspeitava delas na Inglaterra. Até mesmo nas 
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ciências sociais os britânicos ainda estavam muito longe daquela bupe- 
rioridade que fez - e em grande parte ainda faz - da economia um as¬ 
sunto eminentemente anglo-saxão; mas a revolução industrial colo- 
cou-os em um inquestionável primeiro lugar. O economista du década 
de 1780 lia Adam Smith, mas também - e talvez com mais proveito - 
os fisiocratas e os contabilistas fiscais franceses, Quesnay, Turgot, Du- 
pont de Nemours, Lavoisier, e talvez um ou dois italianos. Os france¬ 
ses produziram inventos mais originais, como o tear de Jacquard 
(1804) - um aparelho mais complexo do que qualquer outro projetado 
na Grã-Bretanha - e melhores navios. Os alemães possuíam instituições 
de treinamento técnico, como a Bergakademie prussiana, que não ti¬ 
nham paralelo na Grã-Bretanha, e a Revolução Francesa criou um 
corpo único e impressionante, a Êcole Polytechnique. A educação in¬ 
glesa era uma piada de mau gosto, embora suas deficiências fossem 
um tanto compensadas pelas duras escolas do interior e pelas universi¬ 
dades democráticas, turbulentas e austeras da Escócia calvinista, que 
lançavam uma corrente de jovens racionalistas, brilhantes e trabalha¬ 
dores, em busca de uma carreira no sul do país: James Watt, Thomas 
Telford, Loudon McAdam, James Mill. Oxford e Cambridge, as duas 
únicas universidades inglesas, eram intelectualmente nulas, como o 
eram também as sonolentas escolas públicas, com a exceção das Aca¬ 
demias fundadas pelos dissidentes que foram excluídas do sistema 
educacional (anglicano). Até mesmo as famílias aristocráticas que de¬ 
sejavam educação para seus filhos confiavam em tutores e universida¬ 
des escocesas. Não havia qualquer sistema de educação primária antes 
que os quaker Lancaster (e, depois deles, seus rivais anglicanos) lan¬ 
çassem uma espécie de alfabetização em massa, elementar e realizada 
por voluntários, no princípio do século XIX, incidentalmente selando 
para sempre a educação inglesa com controvérsias sectárias. Temores 
sociais desencorajavam a educação dos pobres. 

Felizmente poucos refinamentos intelectuais foram necessários 
para se fazer a revolução industrial*. Suas invenções técnicas foram 
bastante modestas, e sob hipótese alguma estavam além dos limites de 
artesãos que trabalhavam em suas oficinas ou das capacidades cons¬ 
trutivas de carpinteiros, moleiros e serralheiros: a lançadeira, o tear, a 
fiadeira automática. Nem mesmo sua máquina cientificamente mais 


• “Por um lado, é gratificantc perceber que os ingleses obtêm um rico tesouro para sua 
vida política ao estudar os autores antigos, embora às vezes de maneira pedante; tanto 
que os oradores parlamentares frcqüentementc citavam os antigos para conseguir 
seus intentos, prática esta que era favoravelmente recebida pela Assembléia e surtia 
efeito. Por outro lado, é surpreendente que num país onde sào predominantes as ten¬ 
dências manufatureiras, sendo portanto evidente a necessidade de se familiarizar o 
povo com as ciências c as artes que fazem progredir estes objetivos, passe quase desa¬ 
percebida a ausência destas disciplinas no currículo da educação da juventude. É 
igualmente surpreendente o quanto, nâo obstante, é conseguido, por homens que se 
ressentem de um educação formal para suas profissões.“ W. Wachsmuth, Europaeis- 
che Siltengeschichte 5,2 (Leipzig 1839), p. 736. 
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sofisticada, a máauina a vapor rotativa de James Watt (1784), necessi¬ 
tava de mais conhecimentos de física do que os disponíveis então há 
quase um século - a teoria adequada das máquinas a vapor só foi de¬ 
senvolvida ex post facto pelo francês Carnot na década de 1820 - e po¬ 
dia contar com várias gerações de utilização, prática de máquinas a 
vapor, principalmente nas minas. Dadas as condições adequadas, as 
inovações técnicas da revolução industrial praticamente se fizeram por 
si mesmas, exceto talvez na indústria química. Isto não significa que os 
primeiros industriais não estivessem constantemente interessados na 
ciência e em busca de seus benefícios práticos. 4 

Mas as condições adequadas estavam visivelmente presentes na 
Grã-Bretanha, onde mais de um século se passara desde que o primei¬ 
ro rei tinha sido formalmente julgado e executado pelo povo e desde 
que o lucro privado e o desenvolvimento econômico tinham sido acei¬ 
tos como os supremos objetivos da política governamental. A solução 
britânica do problema agrário, singularmente revolucionária, já tinha 
sido encontrada na prática. Uma relativa quantidade de proprietários 
com espírito comercial já quase monopolizava a terra, que era cultiva¬ 
da por arrendatários empregando camponeses sem terra ou pequenos 
agricultores. Um bocado de resquícios, verdadeiras relíquias da antiga 
economia coletiva do interior, ainda estava para ser removido pelos 
Decretos Anexos (Enclosure Acts, 1760-1830) e as transações particu¬ 
lares, mas quase praticamente não se podia falar de um “campesinato 
britânico" da mesma maneira que um campesinato russo, alemão ou 
francês. As atividades agrícolas já estavam predominantemente dirigi¬ 
das para o mercado; as manufaturas de há muito tinham-se dissemina¬ 
do por um interior não feudal. A agricultura já estava preparada para 
levar a termo suas três funções fundamentais numa era de industriali¬ 
zação: aumentar a produção e a produtividade de modo a alimentar 
uma população não agrícola em rápido crescimento; fornecer um 
grande e crescente excedente de recrutas em potencial para as cidades e 
as indústrias; e fornecer um mecanismo para o acúmulo de capital a 
ser usado nos setores mais modernos da economia. (Duas outras fun¬ 
ções eram provavelmente menos importantes na Grã-Bretanha: a cria¬ 
ção de um mercado suficientemente grande entre a população agrícola 
- normalmente a grande massa do povo - e o fornecimento de um ex¬ 
cedente de exportação que contribuísse para garantir as importações 
de capital.) Um considerável volume de capital social elevado - o caro 
equipamento geral necessário para toda a economia progredir suave- 
mente -já estava sendo criado, principalmentc na construção de uma 
frota mercante e de facilidades portuárias e na melhoria das estradas e 
vias navegáveis. A política ja estava engatada ao lucro. As exigências 
específicas dos homens de negócios podiam encontrar a resistência de 
outros interesses estabelecidos; e, como veremos, os proprietários ru¬ 
rais haviam de erguer uma última barreira para impedir o avanço da 
mentalidade industrial entre 1795 e 1846. No geral, todavia, o dinheiro 
não só falava como governava. Tudo que os industriais precisavam 
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para serem aceitos entre os governantes da sociedade era bastante di¬ 
nheiro. 

O homem de negócios estava sem dúvida engajado no processo de 
conseguir mais dinheiro, pois a maior parte do século XVIII foi para 
grande parte da Europa um período de prosperidade c de cômoda ex¬ 
pansão econômica; o verdadeiro pano de fundo para o alegre otimis¬ 
mo do dr. Pangloss, de Voltaire. Pode-se muito bem argumentar que 
mais cedo ou mais tarde esta expansão, acompanhada de uma peque¬ 
na inflação, teria empurrado algum país através do portal que separa a 
economia pré-industrial da industrial. Mas o problema não é tão sim¬ 
ples. A maior parte da expansão industrial do século XVIII não levou 
de fato e imediatamente, ou dentro de um futuro previsível, a uma re¬ 
volução industrial, isto é, á criação de um “sistema fabril” mecanizado 
que por sua vez produz em quantidades tào grandes e a um custo tão 
rapidamente decrescente a ponto de não mais depender da demanda 
existente, mas de criar o seu próprio mercado *. Por exemplo, a indús¬ 
tria de construções, ou as inúmeras indústrias de pequeno porte pro¬ 
dutoras de objetos de metal para uso doméstico - alfinetes, vasilhas, 
facas, tesouras etc. na Inglaterra central e na região de Yorkshire, 
expandiram-se grandemente neste período, mas sempre em função do 
mercado existente. Em 1850, embora tivessem produzido bem mais do 
que em 1750, o fizeram substancialmente de maneira antiquada. O que 
era necessário não era um tipo qualquer de expansão, mas sim o tipo 
especial de expansão que produziu Manchester ao invés de Bir- 
mingham. 

Além disso, as revoluções industriais pioneiras ocorreram em 
uma situação histórica especial, em que o crescimento econômico sur¬ 
ge de um acúmulo de decisões de incontáveis empresários e investido¬ 
res particulares, cada um deles governado pelo primeiro mandamento 
da época, comprar no mercado mais barato e vender no mais caro. 
Como poderiam eles descobrir que o lucro máximo devia ser detido 
com a organização da revolução industrial e não com atividades co¬ 
merciais mais conhecidas (e mais lucrativas no passado)? Como pode¬ 
riam saber, o que ninguém sabia até então, que a revolução industrial 
produziria uma aceleração ímpar na expansão dos seus mercados? 
Dado que as principais bases sociais de uma sociedade industrial ti¬ 
nham sido lançadas, como quase certamente já acontecera na Inglater¬ 
ra dc fins do século XVIII, duas coisas eram necessárias: primeiro, 
uma indústria que já oferecesse recompensas excepcionais para o 
fabricante que pudesse expandir sua produção rapidamente, se neces¬ 
sário através de inovações simples e razoavelmente baratas, e, segun- 


* A indústria automobilística moderna é um bom exemplo disto. Não foi a demanda de 
carros existentes na década de 1890 que criou uma indústria dc porte atual, mas a 
capacidade de produzir carros baratos é que fomentou a atual demanda em massa. 
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do, um mercado mundial amplamente monopolizado por uma única 
nação produtora. * 

Estas considerações se aplicam em certos aspectos a todos os paí¬ 
ses nessa época. Por exemplo, em todos eles a dianteira no crescimento 
industrial foi tomada por fabricantes de mercadorias de consumo de 
massa - principalmente, mas não exclusivamente, produtos têxteis 6 - 
porque o mercado para tais mercadorias já existia e os homens de ne¬ 
gócios podiam ver claramente suas possibilidades de expansão. Sob 
outros aspectos, entretanto, eles se aplicam somente à Grã-Bretanha, 
pois os industriais pioneiros enfrentaram os problemas mais difíceis. 
Uma vez iniciada a industrialização na Grã-Bretanha, outros países 
podiam começar a gozar dos benefíçios da rápida expansão econômica 
que a revolução industrial pioneira estimulava. Além do mais, o suces¬ 
so britânico provou o que sc podia conseguir com ela, a técnica britâ¬ 
nica podia ser imitada, o capital e a habilidade britânica podiam ser 
importados. A indústria têxtil saxônica, incapaz de criar seus próprios 
inventos, copiou os modelos ingleses, às vezes com a supervisão de me¬ 
cânicos ingleses; os ingleses que tinham um certo gosto pelo continen¬ 
te, como os Cockerill, estabeleceram-se na Bélgica e em várias partes 
da Alemanha. Entre 1789 e 1848, a Europa e a América foram inunda¬ 
das por especialistas, máquinas a vapor, maquinaria para (processa¬ 
mento e transformação do ) algodão e investimentos britânicos. 

A Grã-Bretanha não gozava dessas vantagens. Por outro lado, 
possuía uma economia bastante forte e um Estado suficientemente 
agressivo para conquistar os mercados de seus competidores. De fato, 
as guerras de 1738-1815, a última e decisiva fase do secular duelo an- 
glo-francês, virtualmente eliminaram do mundo não europeu todos os 
rivais dos britânicos, exceto até certo ponto os jovens EUA. Além do 
mais, a Grã-Bretanha possuía uma indústria admiravelmente ajustada 
à revolução industrial pioneira sob condições capitalistas e uma con¬ 
juntura econômica que permitia que se lançasse à indústria algodoeira 
e à expansão colonial. 


II 

A indústria algodoeira britânica, como todas as outras indústrias 
algodoeiras, tinha originalmente se desenvolvido como um sub¬ 
produto do comércio ultramarino, que produzia sua matéria-prima 
(ou melhor, uma dc suas matérias-primas, pois o produto original era 
o fustâo, uma mistura de algodão e linho) e os tecidos indianos de al- 

* “Só muito vagarosamente o poder aquisitivo se expandiu com a população, a renda 
per capita, os custos dos transportes e as restrições ao comércio. Mas o mercado se ex¬ 
pandia, c a pergunta vital era: quando um produtor dc alguma mercadoria dc consu¬ 
mo de massa conseguiria uma fatia do mesmo suficientemente grande para permitir 
uma expansão rápida e contínua dc sua produção.” * 
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godâo, ou chita, que conquistaram os mercados que os fabricantes eu¬ 
ropeus tentariam ganhar com suas imitações. Inicialmente eles nãc 
foram muito bem sucedidos, embora melhor capacitados a reproduzir 
competitivamente as mercadorias grosseiras e baratas do que as finas e 
elaboradas. Felizmente, entretanto, o velho e poderoso interesse esta¬ 
belecido do comércio lanífero periodicamente assegurava proibições 
de importação de chitas indianas (que o interesse puramente mercantil 
da Companhia das índias Orientais procurava exportar da índia nas 
maiores quantidades possíveis), dando assim uma chance aos substitu¬ 
tos da indústria algodoeira nativa. Mais barato que a lã ; o algodão e as 
misturas de algodão conquistaram um mercado doméstico pequeno 
porém útil. Mas suas maiores chances de expansão rápida estavam no 
ultramar. 

O comércio colonial tinha criado a indústria algodoeira, e Conti¬ 
nuava a alimentá-la. No século XVIII ela se desenvolvera perto dos 
maiores portos coloniais: Bristol, Glasgow e, especialmente, Liver- 
pool, o grande centro do comércio de escravos. Cada fase deste comér¬ 
cio desumano, mas sempre em rápida expansão, a estimulava. De fato, 
durante todo o período de que trata este livro, a escravidão c o algo¬ 
dão marcharam juntos. Os escravos africanos eram comprados, pelo 
menos em parte, com produtos de algodão indianos, mas, quando o 
fornecimento destas mercadorias era interrompido pela guerra ou uma 
revolta na índia ou arredores, entrava cm jogo a região de Lancashire. 
As plantações das índias Ocidentais, onde os escravos eram arreba¬ 
nhados, forneciam o grosso do algodão para a indústria britânica, e 
em troca os plantadores compravam tecidos de algodão de Manches- 
ter em apreciáveis quantidades. Até pouco antes da “partida”, quase o 
total das exportações de algodão da região de Lancashire ia para os 
mercados americano e africano 7 . Mais tarde a região de Lancashire 
viria a pagar sua dívida com a escravidão preservando-a; pois depois 
da década de 1790 as plantações escravagistas do sul dos Estados Uni¬ 
dos foram aumentadas e mantidas pelas insaciáveis e vertiginosas de¬ 
mandas das fábricas de Lancashire, às quais forneciam o grosso da sua 
produção de algodão bruto. 

A indústria algodoeira foi assim lançada, como um planador, 
pelo empuxo do comércio colonial ao qual estava ligada; um comércio 
que prometia uma expansão não apenas grande, mas rápida c sobretu¬ 
do imprevisível, que encorajou o empresário a adotar as técnicas revo¬ 
lucionárias necessárias para lhe fazer face. Entre 1750 e 1769, a expor¬ 
tação britânica de tecidos de algodão aumentou mais de dez vezes. As¬ 
sim, a recompensa para o homem que entrou primeiro no mercado 
com as maiores quantidades de algodão era astronômica c valia os ris¬ 
cos da aventura tecnológica. Mas o mercado ultramarino, e especial¬ 
mente as suas pobres e atrasadas “áreas subdesenvolvidas”, não só se 
expandia de forma fantástica de tempos em tempos, como também o 
fazia constantemente sem um limite aparente. Sem dúvida, qualquer 
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pedaço dele, considerado isoladamente, era pequeno pelos padrões in¬ 
dustriais, e a competição de diferentes “economias adiantadas” o fez 
ainda menor. Mas, como já vimos, supondo que qualquer uma das 
economias adiantadas conseguisse, por um período suficientemente 
longo, monopolizar todos ou quase todos os seus setores, então suas 
perspectivas seriam realmente ilimitadas. Foi precisamente o que con¬ 
seguiu a indústria algodoeira britânica, ajudada pelo agressivo apoio 
do governo nacional. Em termos de vendas, a revolução industrial 
pode ser descrita, com a exceção dos primeiros anos da década de 
1780, como a vitória do mercado exportador sobre o doméstico: por 
volta de 1814, a Grã-Bretanha exportava cerca dc quatro jardas de te¬ 
cido de algodão para cada três usadas internamente, e, por volta de 
1850, treze para cada oito 8 . E dentro deste mercado exportador em ex¬ 
pansão, por sua vez, os mercados colonial e semicolonial, por muito 
tempo os maiores pontos de vazão para os produtos britânicos, triun¬ 
faram. Durante as guerras napoleônicas, quando os mercados euro¬ 
peus foram grandemente interrompidos pelas guerras e bloqueios eco¬ 
nômicos, isto era bastante natural. Mas até mesmo depois das guerras, 
eles continuaram a se afirmar. Em 1820, a Europa, mais uma vez aber¬ 
ta às livres importações da ilha, adquiriu 128 milhões dc jardas dc teci- 4 
dos de algodão britânicos; a América, fora os EUA, a África e a Ásia 
adquiriram 80 milhões; mas por volta de 1840 a Europa adquiriu 200 
milhões de jardas, enquanto as áreas “subdesenvolvidas” adquiriram 
529 milhões. 

Pois dentro destas áreas a indústria britânica tinha estabelecido 
um monopólio por meio de guerras, revoluções locais e de seu próprio 
domínio imperial. Duas regiões merecem particular atenção. A Améri¬ 
ca Latina veio realmente depender de importações britânicas duran¬ 
te as guerras napoleônicas, e, depois que se separou de Portugal c Es¬ 
panha (vide capítulos 6-1 e 13-1 adiante), tornou-se quase que total¬ 
mente dependente economicamente da Grã-Bretanha, sendo afastada 
de qualquer interferência política dos seus possíveis competidores eu¬ 
ropeus. Por volta de 1820, as importações de tecidos de algodão ingle¬ 
ses feitas por este empobrecido continente já equivaliam a mais de um- 
quarto das importações européias do mesmo produto britânico; por 
volta de 1840, adquiriu o equivalente quase à metade do que importou 
a Europa. As índias Orientais haviam sido, como vimos, o exportador 
tradicional de tecidos de algodão, encorajada pela Companhia das ín¬ 
dias Orientais. Mas como o interesse industrial estabelecido prevale¬ 
ceu na Grã-Bretanha, os interesses mercantis da índia Oriental (para 
não mencionar os dos próprios indianos) foram empurrados para trás. 

A índia foi sistematicamente desindustrializada e passou de exporta¬ 
dor a mercado para os produtos de algodão da região de Lancashire: 
em 1820, o subcontinente adquiriu somente 11 milhões de jardas; mas 
por volta de 1840 já adquiria 145 milhões. Isto não era meramente 
uma extensão gratificante dos mercados de Lancashire. Era um grande 
marco na história mundial. Pois desde a aurora dos tempos a Europa 
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tinha sempre importado mais do Oriente do que exportado para lá; 
porque havia pouca coisa que o Oriente necessitava do Ocidente em 
troca das especiarias, sedas, chitas, jóias etc. que lhe enviava. Os pa¬ 
nos de algodão da revolução industrial inverteram pela primeira vez 
esta relação, que tinha até então se mantido em equilíbrio por uma 
mistura de exportações de lingotes e roubo. Somente os auto- 
suficientes e conservadores chineses ainda se recusavam a comprar o 
que o Ocidente, ou as economias controladas pelo Ocidente, oferecia, 
até que entre 1815 e 1842 comerciantes ocidentais, auxiliados pelas ca¬ 
nhoneiras ocidentais, descobrissem uma mercadoria ideal que podia 
ser exportada em massa da índia para o Extremo Oriente: o ópio. 

O algodão, portanto, fornecia possibilidades suficientemente as¬ 
tronômicas para tentar os empresários privados a se lançarem na 
aventura da revolução industrial e também uma expansão suficiente- 
mente rápida para torná-la uma exigência. Fclizmentc ele também for¬ 
necia as outras condições que a tornaram possível. Os novos inventos 
que o revolucionaram - a máquina de fiar, o tear movido a água, a fia- 
deira automática e, um pouco mais tarde, o tear a motor - eram sufi¬ 
cientemente simples e baratos e se pagavam quase que imediatamente 
em termos de maior produção. Podiam ser instalados, se necessário 
peça por peça, por homens que começavam com algumas libras, em¬ 
prestadas, já que os homens que controlavam as maiores fatias da ri¬ 
queza do século XVIII não estavam muito inclinados a investir gran¬ 
des somas na indústria. A expansão da indústria podia ser facilmente 
Financiada através dos lucros correntes, pois a combinação de suas 
vastas conquistas de mercado com uma constante inflação dos preços 
produzia lucros fantásticos. “Não foram os 5 ou 10%’’, diria mais tar¬ 
de um político inglês, com justiça, “mas as centenas ou os milhares por 
cento que fizeram as fortunas de Lancashirc." Em 1789, um ex- 
ajudante de um vendedor de tecidos, como Robert Owen, podia iniciar 
com um empréstimo de 100 libras em Manchester; por volta de 1809, 
ele comprou a parte de seus sócios nas fábricas de New Lanark por 84 
mil libras em dinheiro vivo. E seu sucesso nos negócios foi relativamen- 
tc modesto. Deve-se lembrar que por volta de 1800 menos de 15% das 
famílias britânicas tinham uma renda superior a 50 libras por ano, e, 
destas, somente um-quarto ganhava mais de 200 libras por ano \ 

Mas a indústria do algodão tinha outras vantagens. Toda a sua 
matéria-prima vinha do exterior, e seu suprimento podia portanto ser 
expandido pelos drásticos métodos que se ofereciam aos brancos nas 
colônias - a escravidão e a abertura de novas áreas de cultivo - em vez 
dos métodps mais lentos da agricultura européia; nem era tampouco 
atrapalhada pelos interesses agrários estabelecidos da Europa •. A 


• Os fornecimentos ultramarinos de lã. por exemplo, tiveram pouquíssima importân¬ 
cia durante todo o nosso período, só se tornando um fator importante na década de 
1870 . 
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partir da década de 1790, o algodão britânico encontrou seu suprimen¬ 
to, ao qual permaneceram ligadas suas fortunas até a década de 1860, 
nos novos estados sulistas dos EUA. De novo, em pontos cruciais da 
indústria (notadamente na fiação), o algodão sofreu uma escassez de 
mão-de-obra eficiente e barata, e foi portanto levado à mecanização. 
Uma indústria corço a do linho, que inicialmente tinha chances bem 
melhores de expansão colonial do que o algodão, passou a sofrer com 
o correr do tempo da própria facilidade com que a produção não me¬ 
canizada e barata podia ser expandida nas empobrecidas regiões cam¬ 
ponesas (principalrúente na Europa Central, mas também na Irlanda) 
onde basicamente havia florescido. Pois a maneira óbvia de se expanr 
dir a indústria no século XVIII, tanto na Saxônia e na Normandia 
como na Inglaterra, não era construir fábricas, mas sim o chamado 
sistema “doméstico’’, no qual os trabalhadores - em alguns casos, an¬ 
tigos artesãos independentes, em outros, antigos camponeses com 
tempo de sobra nas estações estéreis do ano - trabalhavam a matéria- 
prima em suas próprias casas, com ferramentas próprias ou alugadas, 
recebendo-a e entregando-a de volta aos mercadores que estavam a ca¬ 
minho de se tornarem patrões * . De fato, tanto na Grã-Bretanha 
como no resto do mundo economicamente progressista, o grosso da 
expansão no período inicial da industrialização continuou a ser deste 
tipo. Até mesmo na indústria algodoeira, processos do tipo tecelagem 
eram expandidos pela criação de multidões de teares manuais domésti¬ 
cos para servir aos núcleos de Fiações mecanizados, sendo que o primi¬ 
tivo tear manual era um dispositivo mais eficiente que a roca. Em toda 
parte a tecelagem foi mecanizada uma geração após a fiação, e em 
toda parte, incidentalmente, os teares manuais foram morrendo vaga¬ 
rosamente, ocasionalmente se rebelando contra seu terrível destino, 
quando a indústria não mais necessitava deles. 

III 

A perspectiva tradicional que viu a história da revolução indus¬ 
trial britânica primordialmente em termos de algodão é portanto cor¬ 
reta. A primeira indústria a se revolucionar foi a do algodão, e é difícil 
perceber que outra indústria poderia ter empurrado um grande núme¬ 
ro de empresários particulares rumo à revolução. Até a década dc 
1830, o algodão era a única indústria britânica em que predominava a 
fábrica ou o “engenho" (o nome derivou-se do mais difundido estabe¬ 
lecimento pré-industrial a empregar pesada maquinaria a motor); a 

• O "sistema doméstico", que é um estágio universal do desenvolvimento manufatu- 
reiro da produção caseira para a indústria moderna, pode tomar inúmeras formas, 
algumas eventualmentc muito próximas da fábrica. Sc um escritor do século XVIII 
fala de "manufaturas", é isto que invariavelmente ele quer dizer em todos os países 
ocidentais. 
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princípio (1780-1815), principalmente na fiação, na cardaçâo e em al¬ 
gumas operações auxiliares, depois (de 1815) também cada vez mais 
na tecelagem. As “fábricas" de que tratavam os novos Decretos Fabris 
eram, até a década de 1860, entendidas exclusivamente em termos de 
fábricas têxteis e predominantemente em termos de engenhos algo¬ 
doeiros. A produção fabril em outros ramos têxteis teve desenvolvi¬ 
mento lento antes da década de 1840, e em outras manufaturas seu de¬ 
senvolvimento foi desprezível. Nem mesmo a máquina a vapor, embo¬ 
ra aplicada a numerosas outras indústrias por volta de 1815, era usada 
fora da mineração, que a tinha empregado pioneiramente. Em 1830, a 
“indústria" e a “fábrica" no sentido moderno ainda significavam qua¬ 
se que exclusivamente as áreas algodoeiras do Reino Unido. 

Com isto não se pretende subestimar as forças que introduziram a 
inovação industrial em outras mercadorias de consumo, notadamente 
outros produtos têxteis*, alimentos e bebidas, cerâmica e outros pro¬ 
dutos de uso doméstico, grandemente estimuladas pelo rápido cresci¬ 
mento das cidades. Mas, para começar, estas indústrias empregavam 
muito menos pessoal: nenhuma se aproximava sequer remotamente do 
milhão e meio de pessoas empregadas diretamente na indústria algo¬ 
doeira ou dela dependentes em 1833 n . Em segundo lugar, seu poder 
de transformação era muito menor: a cervejaria, que era em muitos as¬ 
pectos um negócio técnica e cientificamente muito mais avançado e 
mecanizado, e que se revolucionou muito antes da indústria algodoei¬ 
ra, pouco afetou a economia à sua volta, como pode ser provado pela 
grande cervejaria Guinness em Dublin, que deixou o resto de Dublin e 
da economia irlandesa (embora não o paladar local) idênticos ao que 
eram antes de sua construção ,2 . As exigências que se derivaram do al¬ 
godão - mais construções e todas as atividades nas novas áreas indus¬ 
triais, máquinas, inovações químicas, eletrificação industrial, uma fro¬ 
ta mercante e uma série de outras atividades - foram bastantes para 
que se credite a elas uma grande proporção do crescimento econômico 
da Grã-Bretanha até a década de 1830. Em terceiro lugar, a expansão 
da indústria algodoeira foi tão vasta e seu peso no comércio exterior 
da Grã-Bretanha tão grande que dominou os movimentos de toda a 
economia. A quantidade de algodão em bruto importada pela Grã- 
Bretanha subiu de 11 milhões de libras-peso em 1785 para 588 milhões 
em 1850; a produção de tecidos, de 40 milhões para 2,025 bilhões de 
jardas ,J . Os produtos de algodão constituíam entre 40 c 50% do valor 
anual declarado de todas as exportações britânicas entre 1816 e 1848. 
Se o algodão florescia, a economia florescia, se ele caía, também caía a 
economia. Suas oscilações de preço determinavam a balança do co¬ 
mércio nacional. Só a agricultura tinha um poder comparável, e no en¬ 
tanto estava em visível declínio. 

• Em todos os países que produziam qualquer espécie de manufaturas vendáveis, as 
têxteis tendiam a predominar: na Silésia (1800), constituíam 74% do valor de todas 
as manufaturas ,0 . 

54 


Não obstante, embora a expansão da indústria algodoeira e da 
economia industrial dominada pelo algodão zombasse de tudo o que a 
mais romântica das imaginações poderia ter anteriormente concebido 
sob qualquer circunstância seu progresso estava longe de ser tran- 
qüilo, e por volta da década de 1830 e princípios de 1840 produzia 
grandes problemas de crescimento, para não mencionarmos a agitação 
revolucionária sem paralelo em qualquer outro período da história 
britânica recente. Esse primeiro tropeço geral da economia capitalista 
industrial reflete-se numa acentuada desaceleração no crescimento, 
talvez até mesmo um declínio, da renda nacional britânica nesse perío¬ 
do ,5 . Essa primeira crise geral do capitalismo não foi puramente um 
fenômeno britânico. 

Suas mais sérias conseqüências foram sociais: a transição da nova 
economia criou a miséria e o descontentamento, os ingredientes da re¬ 
volução social. E, de fato, a revolução social eclodiu na forma de le¬ 
vantes espontâneos dos trabalhadores da indústria e das populações 
pobres das cidades, produzindo as revoluções de 1848 no continente e 
os amplos movimentos cartistas na Grã-Bretanha. O descontentamen¬ 
to não estava ligado apenas aos trabalhadores pobres. Os pequenos 
comerciantes, sem saída, a pequena burguesia, setores especiais da 
economia eram também vítimas da revolução industrial e de suas ra¬ 
mificações. Os trabalhadores de espírito simples reagiram ao novo sis¬ 
tema destruindo as máquinas que julgavam ser responsáveis pelos 
problemas; mas um grande e surpreendente número de homens de ne¬ 
gócios e fazendeiros ingleses simpatizava profundamente com estas 
atividades dos seus trabalhadores luditas * porque também eles se 
viam como vítimas da minoria diabólica de inovadores egoístas. A ex¬ 
ploração da mão-de-obra, que mantinha sua renda a nível de subsis¬ 
tência, possibilitando aos ricos acumularem os lucros que financiavam 
a industrialização (e seus próprios e amplos confortos), criava um con¬ 
flito com o proletariado. Entretanto, um outro aspecto desta diferença 
de renda nacional entre pobres e ricos, entre o consumo e o investi¬ 
mento, também trazia contradições com o pequeno empresário. Os 
grandes financistas, a fechada comunidade de capitalistas nacionais e 
estrangeiros que embolsava o que todos pagavam em impostos (cf. 
capítulo sobre a guerra) - cerca de 8% de toda a renda nacional 16 
eram talvez ainda mais impopulares entre os pequenos homens de ne¬ 
gócios, fazendeiros e outras categorias semelhantes do que entre os 
trabalhadores, pois sabiam o suficiente sobre dinheiro e crédito para 
sentirem uma ira pessoal por suas desvantagens. Tudo corria muito 
bem para os ricos, que podiam levantar todos os créditos de que neces- 


• Grupos dc trabalhadores ingleses que, entre 1811 c 1816, se rebelaram c destruíram 
máquinas têxteis, pois acreditavam que elas eram responsáveis pelo desemprego. O 
líder ou iniciador desses movimentos chamava-se, provavelmente, Ned ou King 
Ludd. Daí. supòc-se. deriva o vocábulo inglês Luddite.fN.T.) 
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sitavam para provocar na economia uma deflação rígida e uma orto¬ 
doxia monetária depois das guerras napoleônicas: era o pequeno que 
sofria e que, em todos os países e durante todo o século XIX, exigia 
crédito fácil e financiamento flexível *. Os trabalhadores e a queixosa 
pequena burguesia, prestes a desabar no abismo dos destituídos de 
propriedade, partilhavam portanto dos mesmos descontentamentos. 
Estes descontentamentos por sua vez uniam-nos nos movimentos de 
massa do “radicalismo”, da “democracia” ou da “república”, cujos 
exemplares mais formidáveis, entre 1815 e 1848, foram os radicais bri¬ 
tânicos, os republicanos franceses e os democratas jacksonianos ame¬ 
ricanos. 

Do ponto de vista dos capitalistas, entretanto, estes problemas so¬ 
ciais só eram relevantes para o progresso da economia se, por algum 
terrível acidente, viessem a derrubar a ordem social. Por outro lado, 
parecia haver certas falhas inerentes ao processo econômico que amea¬ 
çavam seu objetivo fundamental: o lucro. Se a taxa de retorno do capi¬ 
tal se reduzisse a zero, uma economia em que os homens produziam 
apenas para ter lucro diminuiria o passo até um “estágio estacionário” 
que os economistas pressentiam e temiam ]1 . 

Destas, as três falhas mais óbvias eram o ciclo comercial de boom 
e depressão, a tendência de diminuição da taxa de lucro e ( o que vinha 
a dar no mesmo) a escassez de oportunidades de investimento lucrati¬ 
vo. A primeira não era considerada séria, exceto pelos críticos do capi¬ 
talismo como tal, que foram os primeiros a investigá-la e a considerá- 
la parte integrante do processo econômico capitalista e como sintoma 
dfrsaás contradições inerentes**. As crises periódicas da economia, 
que levavam ao desemprego, quedas na produção, bancarrotas etc., 
eram bem conhecidas. No século XVIII elas geralmente refletiam al¬ 
guma catástrofe agrária (fracassos na colheita etc.) e já se provou que 
no continente europeu os distúrbios agrários foram a causa primordial 
das maiores depressões até o final de nosso período. As crises periódi¬ 
cas nos pequenos setores manufatureiros e financeiros da economia 
eram também conhecidas, na Grã-Bretanha pelo menos desde 1793. 
Depois das guerras napoleônicas, o drama periódico do boom e da de¬ 
pressão - em 1825-6, em 1836-7, cm 1839-42, em 1846-8 - dominou 
claramente a vida econômica da nação em tempos de paz. Por volta da 
década de 1830, uma época crucial no período histórico que estuda¬ 
mos, mais ou menos se reconhecia que as crises eram fenômenos perió¬ 
dicos regulares, ao menos no comércio e nas finanças Entretanto, os 


* Do radicalismo pós-napoleônico r.a Grã-Bretanha ao populismo nos EUA. todos os 
movimentos de protesto que incluíam fazendeiros e pequenos empresários podem ser 
reconhecidos pelas suas exigências contra a ortodoxia financeira: eram todos “manía¬ 
cos da moeda corrente”. 

••O suíço Simonde de Sismondi e o conservador Malthus foram os primeiros a usarem 
estes argumentos, mesmo antes de 1825. Os novos socialistas fizeram da teoria da 
crise a pedra fundamental de sua crítica ao capitalismo 


homens de negócios comumente consideravam que as crises eram cau- 
i sadas ou por enganos particulares - p. ex. superespeculação nas bolsas 

americanas - ou então por interferência externa nas tranqüilas ativida¬ 
des da economia capitalista. Não se acreditava que elas refletissem 
quaisquer dificuldades fundamentais do sistema. 

O mesmo não ocorria com a decrescente margem de lucros, que a 
indústria algodoeira ilustrava de maneira bastante clara. Inicialmcnte 
esta indústria beneficiou-se de imensas vantagens. A mecanização au¬ 
mentou muito a produtividade (isto é, reduziu o custo por unidade 
produzida) da mão-de-obra, que de qualquer forma recebia salários 
abomináveis já que era formada cm grande parte por mulheres c crian¬ 
ças *. Dos 12 mil trabalhadores nas indústrias algodoeiras de Glasgow 
em 1833, somente 2 mil ganhavam uma média de mais de 11 shillings 
por semana. Em 131 fábricas de Manchester os salários médios eram 
de menos de 12 shillings, e somente em 21 eram mais altos ,9 . E a cons¬ 
trução de fábricas era relativamente barata: em 1846, uma fábrica in¬ 
teira de tecelagem, com 410 máquinas, incluindo o custo do terreno e 
dos prédios, podia ser construída por aproximadamente 11 mil 
libras 20 . Mas acima de tudo o maior gasto, relativo à matéria-prima, 
foi drasticamente diminuído pela rápida expansão do cultivo do algo¬ 
dão no sul dos EUA depois da invenção do descaroçador de algodão 
de Eli Whitney, em 1793. Se acrescentarmos que os empresários goza¬ 
vam do benefício de uma inflação sobre o lucro (isto é, a tendência ge¬ 
ral dos preços de serem mais altos quando vendiam seus produtos do 
que quando os faziam), compreenderemos porque as classes manufa- 
tureiras se sentiam animadas. 

Depois de 1815, estas vantagens começaram a diminuir cada vez 
mais devido à estreita margem de lucros. Em primeiro lugar, a revolu¬ 
ção industrial e a competição provocaram uma queda dramática e 
constante no preço dos artigos acabados mas não em vários custos de 
produção 21 . Em segundo lugar, depois de 1815, a situação geral dos 
preços era de deflação e não de inflação, ou seja, os lucros, longe de 
um impulso extra, sofriam um leve retrocesso. Assim, enquanto em 
1784 o preço de venda de uma libra-peso de fio duplo fora de 10 
shillings e 11 pence e o custo da matéria-prima 2 shillings (margem: 8 
shillings e 11 pence), em 1812 seu preço era de 2 shillings e 6 pence e o 
custo da matéria-prima 1 shilling e 6 pence (margem de 1 shilling), 
caindo em 1832 respectivamente para 111/4 pence c 7 1/2 pence, re¬ 
duzindo a 4 pence a margem para outros custos c lucros Claro, a si¬ 
tuação, que era geral em toda a indústria, tanto a britânica como as 
outras, não era muito trágica. “Os lucros ainda são suficientes”, escre¬ 
veu em 1835 o historiador e campeão do algodão, em flagrante exposi- 


• Em 1835. E. Baincs estimava em 10 shillings por semana a média salarial de todos os 
operadores de máquinas de tecelagem e fiaçào - cujas férias anuais de duas semanas 
nào eram remuneradas - e em 7 shillings a dos tecelões manuais. 
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ção incompleta, “para permitir um grande acúmulo de capital na ma¬ 
nufatura.” 23 Assim como as vendas totais cresceram vertiginosamen¬ 
te, também cresceram os lucros totais mesmo em suas taxas decrescen¬ 
tes. Tudo o que se precisava era uma expansão astronômica e contí¬ 
nua. Não obstante, parecia que o encolhimento das margens de lucro 
tinha que ser contido ou ao menos desacelerado. Isto não podia ser fei¬ 
to através do corte nos custos. E, de todos os custos, os salários - que 
McCulloch calculou em três vezes o montante anual da matéria-prima 

- eram os mais comprimíveis. 

Eles podiam ser comprimidos pela simples diminuição, pela subs¬ 
tituição de trabalhadores qualificados, mais caros, e pela competição 
da máquina com a mão-de-obra que reduziu o salário médio semanal 
dos tecelões manuais em Bolton de 33 shillings em 1795 e 14 shillings 
em 1815 para 5 shillings e 6 pence (ou mais precisamente, uma renda 
líquida de 4 shillings 1 1/2 pence) em 1829-34 24 . E de fato os salários 
caíram brutalmente no período pós-napoleônico. Mas havia um limite 
fisiológico nessas reduções, caso contrário os trabalhadores morre¬ 
riam de fome, como de fato aconteceu com 500 mil tecelões ma¬ 
nuais. Somente se o custo de vida caísse podiam também os salários 
cair além daquele limite. Os fabricantes de algodão partilhavam o 
ponto de vista de que o custo de vida era mantido artificialmente alto 
pelo monopólio da propriedade fundiária, piorado ainda pelas pesa¬ 
das tarifas protetoras que um Parlamento de proprietários de terra ti¬ 
nha assegurado às atividades agrícolas britânicas depois das guerras - 
as Leis do Milho (Corn-Laws). Essa legislação protecionista tinha ain¬ 
da a desvantagem adicional de ameaçar o crescimento essencial das ex¬ 
portações britânicas. Pois se o resto do mundo ainda não industriali¬ 
zado era impedido de vender seus produtos agrícolas, como poderia 
pagar pelas mercadorias manufaturadas que só a Grã-Bretanha podia 

- e tinha para - fornecer? O mundo empresarial de Manchester tor¬ 
nou-se portanto o centro da oposição, cada vez mais desesperada e mi¬ 
litante, aos proprietários de terras em geral e às Leis do Milho em 
particular, constituindo a coluna vertebral da Liga Contra as Leis do 
Milho de 1838-46. Mas as Leis só foram abolidas cm 1846 e sua aboli¬ 
ção não levou imediatamente a uma queda no custo de vida, sendo du¬ 
vidoso que antes da era das ferrovias e dos navios a vapor mesmo im¬ 
portações livres de alimentos o tivessem feito baixar. 

A indústria estava assim sob uma enorme pressão para que se me¬ 
canizasse (isto é, baixasse os custos através da diminuição da mão-de- 
obra), racionalizasse e aumentasse a produção e as vendas, compen¬ 
sando com uma massa de pequenos lucros por unidade a queda nas 
margens. Seu sucesso foi variável. Como vimos, o crescimento real da 
produção e das exportações foi gigantesco; bem como, depois de 1815, 
a mecanização das ocupações até então manuais ou parcialmente me¬ 
canizadas, notadamente a tecelagem. Isto tomou a forma principal- 
mente de uma adoção geral da maquinaria já existente ou ligeiramente 
melhorada, ao invés de uma revolução tecnológica adicional. Embora 
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a pressão por uma inovação técnica aumentasse significativamente - 
havia 39 patentes novas na fiação e em outros processos da indústria 
do algodão em 1800-20, 51 na década de 1820, 86 na década de 1830 e 
156 na de 1840 25 -, a indústria algodoeira britânica se achava tecnica¬ 
mente estabilizada por volta da década de 1830. Por outro lado, embo¬ 
ra a produção por trabalhador tivesse aumentado no período pós- 
napoleônico, isto não se deu em uma’escala revolucionária. A acelera¬ 
ção realmente substancial das operações da indústria iria ocorrer na 
segunda metade do século. 

Havia uma pressão semelhante sobre o índice de rentabilidade do 
capital, que a teoria contemporânea tendeu a identificar com o lucro. 
Mas esta consideração leva-nos à fase seguinte do desenvolvimento in¬ 
dustrial - a construção de uma indústria básica de bens de capital. 


IV 

É evidente que nenhuma economia industrial pode-se desenvolver 
além de um certo ponto se não possui uma adequada capacidade de 
bens de capital. Eis por que, até mesmo hoje, o mais abalizado índice 
isolado para se avaliar o potencial industrial de qualquer pais é a 
quantidade de sua produção de ferro e aço. Mas é também evidente 
que, num sistema de empresa privada, o investimento de capital extre¬ 
mamente dispendioso que se faz necessário para a maior parte deste 
desenvolvimento não é assumido provavelmente pelas mesmas razões 
que a industrialização do algodão ou outros bens de consumo. Para 
estes já existe um mercado de massa, ao menos potencialmente: mes¬ 
mo os homens mais primitivos usam camisas ou equipamentos domés¬ 
ticos e alimentos. O problema resume-se meramente em como colocar 
um mercado suficientemente vasto de maneira suficientemente rápida 
ao alcance dos homens de negócios. Mas não existe um mercado desse 
tipo, por exemplo, para pesados equipamentos de ferro ou vigas de 
aço. Ele só passa a existir no curso de uma revolução industrial, e os 
que colocaram seu dinheiro nos altíssimos investimentos exigidos até 
por metalúrgicas bem modestas (em comparação com enormes enge¬ 
nhos de algodão) são antes especuladores, aventureiros e sonhadores 
do que verdadeiros homens de negócios. De fato, na França, uma seita 
de aventureiros desse tipo, que especulavam em tecnologia, os saint- 
simonianos (cf. capítulos 9-II e 13-11), agia como principal propagado¬ 
ra do tipo de industrialização que necessitava de pesados investimen¬ 
tos a longo prazo. 

Estas desvantagens aplicavam-se particularmente à metalurgia e 
cspecialmente à do ferro. Sua capacidade aumentou, graças a algumas 
inovações simples como a pudelagem* e a laminação na década de 

• Processo metalúrgico utilizado outrora para obter o ferro, ou um aço pouco carrcga- 
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1780, mas a demanda civil da metalurgia permanecia relativamente 
modesta, e a militar, embora compensadoramente vasta graças a uma 
sucessão de guerras entre 1756 e 1815, diminuiu vertiginosamente de¬ 
pois de Waterloo. Certamente não era grande o bastante para fazer da 
Grã-Bretanha um enorme produtor de ferro. Em 1790, a produção 
britânica suplantou a da França em somente 40%, se tanto, e mesmo 
em 1800 era consideravelmente menor que a metade de toda a produ¬ 
ção do continente, chegando, segundo padrões posteriores, apenas à 
diminuta quantidade de 250 mil toneladas. Na verdade, a produção 
britânica de ferro, comparada à produção mundial, tendeu a afundar 
nas décadas seguintes. 

Felizmente essas desvantagens afetavam menos a mineração, que 
era principalmente a do carvão, pois o carvão tinha a vantagem de ser 
não somente a principal fonte de energia industrial do século XIX, 
como também um importante combustível doméstico, graças em gran¬ 
de parte à relativa escassez de florestas na Grã-Bretanha. O crescimen¬ 
to das cidades, especialmente de Londres, tinha causado uma rápida 
expansão da mineração do carvão desde o final do século XVI. Por 
volta de princípios do século XVIII, a indústria do carvão era substan¬ 
cialmente uma moderna indústria primitiva, mesmo empregando as 
mais recentes máquinas a vapor (projetadas para fins semelhantes na 
mineração de metais não-ferrosos, principalmente na Cornuália) nos 
processos de sondagem. Portanto, a mineração do carvão quase não 
exigiu nem sofreu uma importante revolução tecnológica no período 
que focalizamos. Suas inovações foram antes melhorias do que trans¬ 
formações da produção. Mas sua capacidade já era imensa e, pelos pa¬ 
drões mundiais, astronômica. Em 1800, a Grã-Bretanha deve ter pro¬ 
duzido perto de 10 milhões de toneladas de carvão, ou cerca de 90% da 
produção mundial. Seu competidor mais próximo, a França, produziu 
menos de um milhão. 

Esta imensa indústria, embora provavelmente não se expandindo 
de forma suficientemente rápida rumo a uma industrialização real- 
mente maciça em escala moderna, era grande o bastante para estimu¬ 
lar a invenção básica que iria transformar as indústrias de bens de ca¬ 
pital: a ferrovia. Pois as minas não só necessitavam de máquinas a va¬ 
por em grande quantidade e de grande potência, mas também de 
meios de transporte eficientes para trazer grandes quantidades de car¬ 
vão do fundo das minas até a superfície e especialmente para levá-las 
da superfície aos pontos de embarque. A linha férrea ou os trilhos 
sobre os quais corriam os carros era uma resposta óbvia; acionar estes 
carros por meio de máquinas era tentador; acioná-los ainda por meio 
de máquinas móveis não parecia muito impossível. Finalmente, os 
custos do transporte terrestre de grandes quantidades de mercadoria 

do cm carbono, por contato dc uma massa dc ferro fundido com uma escória oxidan- 

tc no forno de revérbero. (Enciclooédia Delia-Larousse, nota da ediçào brasileira). 
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eram tão altos que provavelmente os donos de minas de carvão locali¬ 
zadas no interior perceberam que o uso desse meio de transporte de 
curta distância podia ser estendido lucrativamente para longos percur¬ 
sos. A linha entre o campo de carvão de Durham e o litoral (Stockton- 
Darlington 1825) foi a primeira das modernas ferrovias. Tecnologica¬ 
mente, a ferrovia é filha das minas e especialmente das minas de car¬ 
vão do norte da Inglaterra. George Stephenson começou a vida como 
"maquinista" em Tyneside, e durante anos todos os condutores de lo¬ 
comotivas foram recrutados nesse campo de carvão. 

Nenhuma outra inovação da revolução industrial incendiou tanto 
a imaginação quanto a ferrovia, como testemunha o fato de ter sido o 
único produto da industrialização do século XIX totalmentc absorvt- 
do pela imagística da poesia erudita e popular. Mal tinham as ferro¬ 
vias provado ser tecnicamente viáveis e lucrativas na Inglaterra (por 
volta de 1825-30) e planos para sua construção já eram feitos na maio¬ 
ria dos países do mundo ocidental, embora sua execução fosse geral- 
mente retardada. As primeiras pequenas linhas foram abertas nos 
EUA em 1827, na França em 1828 e 1835, na Alemanha e na Bélgica 
em 1835 e até na Rússia em 1837. Indubitavelmente, a razão é que ne¬ 
nhuma outra invenção revelava para o leigo de forma tão cabal o po¬ 
der e a velocidade da nova era; a revelação fez-se ainda mais surpreen¬ 
dente pela incomparável maturidade técnica mesmo das primeiras fer¬ 
rovias. (Velocidades de até 60 milhas - 96 quilômetros - por hora, por 
exemplo, eram perfeitamente praticáveis na década de 1830, e não fo¬ 
ram substancialmente melhoradas pelas posteriores ferrovias a vapor.) 
A estrada de ferro, arrastando sua enorme serpente emplumada de fu¬ 
maça, à velocidade do vento, através de países e continentes, com suas 
obras de engenharia, estações e pontes formando um conjunto de 
construções que fazia as pirâmides do Egito e os aquedutos romanos e 
até mesmo a Grande Muralha da China empalidecerem de provincia¬ 
nismo, era o próprio símbolo do triunfo do homem pela tecnologia. 

De fato, sob um ponto de vista econômico, seu grande custo era 
sua principal vantagem. Sem dúvida, no final das contas, sua capaci¬ 
dade para abrir países até então isolados do mercado mundial pelos al¬ 
tos custos de transporte, assim como o enorme aumento da velocidade 
e da massa de comunicação por terra que possibilitou aos homens e às 
mercadorias, vieram a ser de grande importância. Antes de 1848, as fer¬ 
rovias eram economicamente menos importantes: fora da Grã- 
Bretanha porque as ferrovias eram poucas; na Grã-Bretanha porque, 
devido a razões geográficas, os problemas de transporte eram muito 
mais fáceis de resolver do que em países com enormes territórios *. 
Mas, na perspectiva dos estudiosos do desenvolvimento econômico, a 


* Nenhum ponto da Grã-Bretanha dista mais de 70 milhas (112 quilômetros) do litoral, 
c todas as principais áreas industriais do século XIX, com apenas uma exceção, fica¬ 
vam à beira-mar ou bem próximas dele. 
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esta altura era mais importante o imenso apetite das ferrovias por fer¬ 
ro e aço, carvão, maquinaria pesada, mão-de-obra e investimentos de 
capital. Pois propiciava jusiamente a demanda maciça que se fazia ne¬ 
cessária para as indústrias de bens-de-capital se transformarem tào 
profundamente quanto a indústria algodoeira. Nas primeiras duas dé¬ 
cadas das ferrovias (1830-50), a produção de ferro na Grã-Bretanha 
subiu de 680 mil para 2.250.000 toneladas, em outras palavras, tripli¬ 
cou. A produção de carvão, entre 1830 e 1850, também triplicou de 15 
milhões de toneladas para 49 milhões. Este enorme crescimento deveu- 
se prioritariamente à ferrovia, pois em média cada milha de linha exi¬ 
gia 300 toneladas de ferro só para os trilhos. 26 Os avanços industriais, 
que pela primeira vez tornaram possível a produção em massa de aço, 
decorreriam naturalmente nas décadas seguintes. 

A razão para esta expansão rápida, imensa e de fato essencial es¬ 
tava na paixão aparentemente irracional com que os homens de negó¬ 
cios e os investidores atiraram-se à construção de ferrovias. Em 1830 
havia cerca de algumas dezenas de quilômetros de ferrovias em todo o 
mundo - consistindo basicamente na linha Liverpool-Manchester. Por 
volta de 1840 havia mais de 7 mil quilômetros, por volta de 1850 mais 
de 37 mil. A maioria delas foi projetada numas poucas explosões de 
loucura especulativa conhecidas como as “coqueluches ferroviárias** 
de 1835-7 e especialmente de 1844-7; e a maioria foi construída em 
grande parte com capital, ferro, máquinas e tecnologia britânicos *. 
Estas explosões de investimento parecem irracionais, porque de fato 
poucas ferrovias eram muito mais lucrativas para o investidor do que 
outras formas de empresa, a maioria produzia lucros bem modestos e 
muitas nem chegavam a dar lucro: em 1855, a rentabilidade média do 
capital aplicado nas ferrovias britânicas era de apenas 3,7%. Sem dúvi¬ 
da, os agentes financeiros, especuladores e outros se saíram muito 
bem, mas nào o investidor comum. E ainda assim, por volta de 1840, 
28 milhões de libras foram esperançosamente investidas em ferrovias 
e, por volta de 1850, 240 milhões de libras. 21 

Por quê? O fato fundamental na Grã-Bretanha nas primeiras duas 
gerações da revolução industrial foi que as classes ricas acumulavam 
renda tão rapidamente e em tão grandes quantidades que excediam to¬ 
das as possibilidades disponíveis de gasto e investimento. (O excedente 
anual aplicável na década de 1840 foi calculado em cerca de 60 milhões 
de libras. :9 ) Sem dúvida, as sociedades aristocráticas e feudais teriam 
conseguido gastar uma parte considerável desse excedente em uma 
vida desregrada, prédios luxuosos e outras atividades não económi¬ 
cas**. Até mesmo na Grã-Bretanha, o sexto Duque de Devonshirc, 
cuja renda normal era realmente principesca, conseguiu deixar para 


* Em 1848, um-terço do capital nas ferrovias francesas era inglês. v 

•* Claro que esse desperdício também estimula a economia, mas de forma muito 
ineficiente, e muito pouco em função do crescimento industrial. 
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seu herdeiro dívidas de 1 milhão de libras em meados do século XIX 
(que ele pagou tomando emprestado mais 1 milhão e 500 mil libras e 
especulando sobre os valores de terrenos.) M Mas o grosso das classes 
médias, que constituíam o principal público investidor, ainda era dos 
que economizavam e não dos que gastavam, embora haja muitos si¬ 
nais de que por volta de 1840 eles se sentissem suficientemente ricos 
tanto para gastar como para investir. Suas esposas se transformaram 
em “madames” instruídas pelos manuais de etiquetas que se multipli¬ 
cavam neste período, suas capelas começaram a ser reconstruídas cm 
estilos grandiosos e caros, c começaram mesmo a celebrar sua glória 
coletiva construindo monstruosidades cívicas como esses horrendos 
town halls imitando os estilos gótico e renascentista, cujo custo exato e 
napoleônico os historiadores municipais registraram com orgulho * . 

Uma moderna sociedade de bem-estar ou socialista teria sem dú¬ 
vida distribuído alguns destes vastos acúmulos para fins sociais. No 
período que focalizamos nada era menos provável. Virtualmente livres 
de impostos, as classes médias continuaram portanto a acumular em 
meio a um populacho faminto, cuja fome era o reverso daquela acu¬ 
mulação. E como não eram camponeses, satisfeitos em socar suas eco¬ 
nomias em meias de lã ou convertê-las em braceletes de ouro, tinham 
que encontrar investimentos lucrativos. Mas onde? As indústrias exis¬ 
tentes, por exemplo, tinham-se tornado demasiadamente baratas para 
absorver mais que uma fração do excedente disponível para investi¬ 
mento: mesmo supondo que o tamanho da indústria algodoeira fosse 
duplicado, o custo do capital absorveria só uma parte dele. Era neces¬ 
sário uma esponja bastante grande para absorver tudo**. 

O investimento estrangeiro era uma possibilidade óbvia. O resto 
do mundo - para começar, basicamente velhos governos em busca de 
uma recuperação das guerras napoleônicas e novos governos tomando 
emprestado, com seus costumeiros ímpetos e liberalidades, para fins 
indeterminados - estava muito ansioso por empréstimos ilimitados. O 
investidor inglês emprestava prontamente. Mas os empréstimos aos 
sul-americanos, que pareciam tão promissores na década de 1820, e 
aos norte-americanos, que acenavam na década de 1830, transforma¬ 
ram-se freqüentemente em pedaços de papel sem valor: de 25 emprésti¬ 
mos a governos estrangeiros concedidos entre 1818 e 1831, lóícorres- 
pondendo a cerca da metade dos 42 milhões de libras esterlinas a pre¬ 
ços de emissão) estavam sem pagamento em 1831. Em teoria, estes em¬ 
préstimos deviam ter rendido aos investidores 7 ou 9% de juros, quan¬ 
do, na verdade, em 1831, rendiam uma média de apenas 3,1%. Quem 

• Algumas cidades com tradições do século XVIII jamais cessaram de erguer constru¬ 
ções públicas, mas uma metrópole nova, tipicamente industrial, como Bolton, em 
Lancashire, praticamente nào construiu qualquer edifício grandioso e inútil antes de 
l84 7 -8. *' 

•‘O capital total - fixo e de giro - da indústria algodoeira foi estimado por McCulIoch 
em 34 milhões de libras em 1835 e 47 milhões de libras em 1845. 
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não se sentiria desencorajado por experiências como a dos emprésti¬ 
mos a 5% feitos aos gregos em 1824 e 1825 e que só começaram a pa¬ 
gar juros na década de 1870? ,2 Logo, é natural que o capital investido 
no exterior nos boorns especulativos de 1825 e 1835-7 procurasse uma 
aplicação aparentemente menos decepcionante. 

John Francis, observando a mania de 1851, assim descreveu o ho¬ 
mem rico: ele “via o acúmulo da riqueza, com o qual um povo indus¬ 
trializado sempre sobrepuja os métodos comuns de investimento, em¬ 
pregado de forma legítima e justa... O dinheiro que em sua juventude 
tinha sido gasto em empréstimos de guerra e, em sua maturidade, nas 
minas sul-americanas, estava agora construindo estradas, empregando 
mão-de-obra c incrementando os negócios. A absorção de capital (pe¬ 
la ferrovia) era no mínimo uma absorção, se mal sucedida, no país que 
a efetuava. Contrariamente às minas estrangeiras e aos empréstimos 
estrangeiros, nào podia ser exaurida ou Ficar totalmente sem valor”. ” 

Se uma outra forma de investimento doméstico podia ter sido en¬ 
contrada - por exemplo, na construção - é uma questão acadêmica 
para a qual a resposta permanece em dúvida. De fato, o capital encon¬ 
trou as ferrovias, que não podiam ter sido construídas tão rapidamen¬ 
te e em tão grande escala sem essa torrente de capital, especialmente 
na metade da década de 1840. Era uma conjuntura feliz, pois de ime¬ 
diato as ferrovias resolveram virtualmente todos os problemas do cres¬ 
cimento econômico. 


V 

Traçar o ímpeto da industrialização é somente uma parte da tare¬ 
fa deste historiador. A outra é traçar a mobilização e a transferência 
de recursos econômicos, a adaptação da economia e da sociedade ne¬ 
cessárias para manter o novo curso revolucionário. 

O primeiro e talvez mais crucial fator que tinha que ser mobiliza¬ 
do e transferido era o da mão-de-obra, pois uma economia industrial 
significa um brusco declínio proporcional da população agrícola (isto 
é, rural) e um brusco aumento da população não agrícola (isto é, cres¬ 
centemente urbana), e quase certamente (como no período em apreço) 
um rápido aumento geral da população, o que portanto implica, em 
primeira instância, um brusco crescimento no fornecimento de alimen¬ 
tos, principalmente da agricultura doméstica - ou seja, uma “revolu¬ 
ção agrícola” •. 

O rápido crescimento das cidades e dos agrupamentos não agríco¬ 
las na Grã-Bretanha tinha há muito tempo estimulado naturalmcntc a 

* Antes da cra da ferrovia e do navio a vapor - ou seja, antes do fim de nosso período - 
a possibilidade de importar grandes quantidades de alimentos do exterior era limita¬ 
da, embora a Grã-Bretanha tivesse se transformado cm um livre importador de ali¬ 
mentos a partir da década de 1780. 
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agricultura, que felizmente é tão ineficiente em suas formas pre- 
industriais que melhorias muito pequenas - como uma racional aten- 
çãozinha à criação doméstica, ao revezamento das safras, à fertiliza¬ 
ção e à disposição dos terrenos de cultivo, ou a adoção de novas safras 
- podem produzir resultados desproporcionalmente grandes. Essa mu¬ 
dança agrícola tinha precedido a revolução industrial e tornou possí¬ 
vel os primeiros estágios de rápidos aumentos populacionais, e o ímpe¬ 
to naturalmente continuou, embora as atividades agrícolas britânicas 
tivessem sofrido pesadamente com a queda que se seguiu aos preços 
anormalmente altos das güerras napoleônicas. Em termos de tecnolo¬ 
gia e de investimento de capital, as mudanças de nosso período foram 
provavelmente bastante modestas até a década de 1840, o período em 
que se pode dizer que a ciência e a engenharia agrícolas atingiram a 
maturidade. O vasto aumento na produção, que capacitou as ativida¬ 
des agrícolas britânicas na década de 1830 a fornecer 98% dos cereais 
consumidos por uma população duas a três vezes maior que a de mea¬ 
dos do século XVIII, 34 foi obtido pela adoção geral de métodos desco¬ 
bertos no início do século XVIII, pela racionalização e pela expansão 
da área cultivada. 

Tudo isto, por sua vez, foi obtido pela transformação social e não 
tecnológica: pela liquidação do cultivo comunal da Idade Média com 
seu campo aberto e seu pasto comum (o “movimento das cercas”), da 
cultura de subsistência e de velhas atitudes não comerciais em relação 
à terra. Graças à evolução preparatória dos séculos XVI a XVIII, esta 
solução radical única do problema agrário, que fez da Grã-Bretanha 
um país de alguns grandes proprietários, um número moderado de ar¬ 
rendatários comerciais e um grande número de trabalhadores contra¬ 
tados, foi conseguida com um mínimo de problemas, embora intermi¬ 
tentemente sofresse a resistência não só dos infelizes camponeses 
pobres como também da pequena nobreza tradicionalista do interior. 
O “sistema Speenhamland” de ajuda aos pobres, espontaneamente 
adotado por juízes-cavalheiros em vários condados durante e depois 
da fome de 1795, foi analisado como a úliima tentativa sistemática 
para salvaguardar a velha sociedade rural contra a corrosão do víncu¬ 
lo monetário *. As Leis do Milho, com as quais o interesse agrário 
buscava proteger as atividades agrícolas contra a crise posterior a 
1815, eram em parte um manifesto contra a tendência de se tratar a 
agricultura como uma indústria igual a qualquer outra, a ser julgada 
pelos critérios de lucro. Mas estas reações contra a introdução final do 
capitalismo no interior estavam condenadas e foram finalmentc derro¬ 
tadas na onda do avanço radical da classe média depois de 1830, pelo 
novo Decreto dos Pobres de 183^ e pela abolição das Leis do Milho 
em 1846. 

• Segundo esse sistema, os pobres teriam garantido um salário de subsistência através 
dc subsídios quando necessário; o sistema, embora bem intencionado, eventualmente 
levou a uma pobreza ainda maior do que antes. 
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Em termos de produtividade econômica, esta transformação so¬ 
cial foi um imenso sucesso; em termos de sofrimento humano, uma 
tragédia, aprofundada pela depressão agrícola depois de 1815, que re¬ 
duziu os camponeses pobres a uma massa destituída e desmoralizada. 
Depois de 1800, até mesmo um campeão tão entusiasmado do pro¬ 
gresso agrícola e do “movimento das cercas" como Arthur Young fi¬ 
cou abalado com seus efeitos sociais ,5 . Mas do ponto de vista da in¬ 
dustrialização, esses efeitos também eram desejáveis; pois uma econo¬ 
mia industrial necessita de mão-de-obra, c de onde mais poderia vir 
esta mão-de-obra senão do antigo setor não industrial? A população 
rural doméstica ou estrangeira (esta sob a forma de imigração, princi¬ 
palmente irlandesa) era a fonte mais óbvia, suplementada pela mistura 
de pequenos produtores c trabalhadores pobres *. Os homens tinham 
que ser atraídos para as novas ocupações, ou - como era mais prová¬ 
vel - forçados a elas, pois inicialmente estiveram imunes a essas atra¬ 
ções ou relutantes em abandonar seu modo de vida tradicional A di¬ 
ficuldade social e econômica era a arma mais eficiente; secundada pe¬ 
los salários mais altos c a liberdade maior que havia nas cidades. Por 
várias razões, as forças capazes de desprender os homens de seu passa¬ 
do sócio-histórico eram ainda relativamente fracas em nosso período, 
em comparação com a segunda metade do século XIX. Foi necessária 
uma catástrofe realmente gigantesca como a fome irlandesa para pro¬ 
duzir o tipo de emigração cm massa (um milhão e meio de uma popu¬ 
lação total de 8,5 milhões em 1835-50) que se tornou comum depois de 
1850. Não obstante, essas forças eram mais fortes na Grã-Bretanha 
que em outras partes. Se não o fossem, o desenvolvimento industrial 
britânico poderia ter sido tão dificultado como o foi o da França pela 
estabilidade e relativo conforto de seu campesinato c de sua pequena 
burguesia, que destituíram a indústria da necessária injeção de mão- 
de-obra**. 

Conseguir um número suficiente de trabalhadores era uma coisa; 
outra coisa era conseguir um número suficiente de trabalhadores com 
as necessárias qualificações e habilidades. A experiência do século XX 
tem demonstrado que este problema é tão crucial e mais difícil de re- 


• Um outro ponto de vista sustenta que o suprimento da mão-de-obra vem não de tais 
transferências, mas sim do aumento da população total, que, como sabemos, crescia 
rapidamente. Mas isto é um erro. Em uma economia industrial, não só os números 
mas também a proporção da força de trabalho não agrícola deve crescer vertiginosa- 
mente. Isto quer dizer que os homens c as mulheres que de outra maneira teriam per¬ 
manecido em suas aldeias e vivido como seus antepassados têm que se mudar para ou¬ 
tra parte cm um certo estágio de suas vidas, pois as cidades crescem mais rápido do 
que sua própria taxa natural de crescimento, que em qualquer caso tendia normal¬ 
mente a ser menor do que a das vilas. Isto 6 verídico tanto para o caso em que a popu¬ 
lação agrícola realmente diminui, mantém seu número ou até mesmo aumenta. 

M Caso contrário, como os EUA, a Grâ-Bretanha teria tido que depender da imigração 
em massa. Na verdade, apoiou-se em parte na imigração irlandesa. 
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solver do que o outro. Em primeiro lugar, todo operário tinha que 
aprender a trabalhar de uma maneira adequada à indústria, ou seja, 
num ritmo regular de trabalho diário ininterrupto, o que é inteiramen¬ 
te diferente dos altos e baixos provocados pelas diferentes estações no 
trabalho agrícola ou da intermitência autocontrolada do artesão inde¬ 
pendente. A mão-de-obra tinha também que aprender a responder aos 
incentivos monetários. Os empregadores britânicos daquela época, 
como os sul-africanos de hoje em dia, constantemente reclamavam da 
“preguiça" do operário ou de sua tendência para trabalhar até que ti¬ 
vesse ganho um salário tradicional de subsistência semanal, e então 
parar. A resposta foi encontrada numa draconiana disciplina da mão- 
de-obra (multas, um código de “senhor e escravo" que mobilizava as 
leis em favor do empregador etc.), mas acima de tudo na prática, sem¬ 
pre que possível, de se pagar tão pouco ao operário que ele tivesse que 
trabalhar incansavelmente durante toda a semana para obter uma ren¬ 
da mínima (cf. capítulo 10-III). Nas fábricas onde a disciplina do ope¬ 
rariado era mais urgente, descobriu-se que era mais conveniente em¬ 
pregar as dóceis (e mais baratas) mulheres e crianças: de todos os tra¬ 
balhadores nos engenhos de algodão ingleses em 1834-47, cerca de um- 
quarto eram homens adultos, mais da metade era de mulheres e meni¬ 
nas, e o restante de rapazes abaixo dos 18 anos. ,7 Outra maneira co- 
mun de assegurar a disciplina da mão-de-obra, que refletia o processo 
fragmentário e em pequena escala da industrialização nesta fase ini¬ 
cial, era o subcontrato ou a prática de fazer dos trabalhadores qualifi¬ 
cados os verdadeiros empregadores de auxiliares sem experiência. Na 
indústria algodoeira, por exemplo, cerca de dois-terços dos rapazes e 
um-terço das meninas estavam assim “sob o emprego direto de traba¬ 
lhadores" e eram portanto mais vigiados, e fora das fábricas propria¬ 
mente ditas tais acordos eram ainda mais comuns. O subempregador, 
é claro, tinha um incentivo financeiro direto para que seus auxiliares 
contratados não se distraíssem. 

Era bem mais difícil recrutar ou treinar um número suficiente de 
trabalhadores qualificados ou tecnicamente habilitados, pois que pou¬ 
cas habilidades pré-industriais tinham alguma utilidade na moderna 
indústria, embora, é claro, muitas ocupações, como a construção, 
continuassem praticamente inalteradas. Felizmente, a vagarosa semi- 
industrialização da Grã-Bretanha nos séculos anteriores a 1789 tinha 
produzido um reservatório bastante grande de habilidades adequadas, 
tanto na técnica têxtil quanto no manuseio dos metais. Assim é que, 
no continente, o serralheiro, ou chaveiro, um dos poucos artesãos 
acostumados a um trabalho de precisão com metais, tornou-se o an- 
\ cestral do montador-fresador e por vezes deu-lhe o nome, enquanto 

que na Grã-Bretanha o construtor de moinhos e o “operador de má¬ 
quinas" ou “maquinista" (já comum nas minas e à sua volta) foi quem 
desempenhou este papel. Não é um mero acidente que a palavra ingle¬ 
sa engineer descreva tanto o trabalhador qualificado em metal quanto 
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o desenhista ou planejador; pois o grosso do pessoal técnico de um 
nível mais alto podia ser, e era, recrutado entre estes homens com qua¬ 
lificações mecânicas e autoconfiantes. De fato. a industrialização bri¬ 
tânica apoiava-se neste fornecimento não planejado das qualificações 
mais altas, enquanto a indústria continental não podia fazê-lo. Isto ex¬ 
plica a chocante négligência com a educação técnica e geral neste país, 
cujo preço seria pago mais tarde. 

Ao lado desse problema de fornecimento de mão-de-obra, os de 
fornecimento de capital eram insignificantes. Inversamente à maioria 
dos outros países europeus, não havia escassez de capital aplicável na 
Grã-Bretanha. A maior dificuldade era que os que controlavam a 
maior parte desse capital no século XVIII - proprietários de terra, 
mercadores, armadores, financistas etc. - relutavam em investi-lo nas 
novas indústrias, que portanto freqüentemente tinham que ser inicia¬ 
das com pequenas economias ou empréstimos e desenvolvidas pela la¬ 
vra dos lucros. A escassez de capital local fez com que os primeiros in¬ 
dustriais - especialmente os homens que se fizeram por si mesmos 
(self-made men) - fossem mais duros, mais econômicos e mais ávidos, e 
seus trabalhadores portanto proporcionalmente mais explorados; mas 
isto refletia o fluxo imperfeito dò excedente de investimento nacional e 
não sua inadequação. Por outro lado, os ricos do século XVIII esta¬ 
vam preparados para investir seu dinheiro em certas empresas que be¬ 
neficiavam a industrialização; mais notadamente nos transportes (ca¬ 
nais, facilidades portuárias, estradas e mais tarde também nas ferro¬ 
vias) e nas minas, das quais os proprietários de terras tiravam royalties 
mesmo quando eles próprios não as gerenciavam. 

Nem havia qualquer dificuldade quanto à técnica comercial e fi¬ 
nanceira pública ou privada. Os bancos e o papel-moeda, as letras de 
câmbio, apólices e ações, as técnicas do comércio ultramarino e ataca¬ 
dista, assim como o marketing, eram bastante conhecidos e os homens 
que os controlavam ou facilmente aprendiam a fazê-lo eram em núme¬ 
ro abundante. Além do mais, por volta do final do século XVIII, a 
política governamental estava firmemente comprometida com a supre¬ 
macia dos negócios. Velhas leis em contrário (tais como o código so¬ 
cial dos Tudor) tinham de há muito caído em desuso e foram final- 
mente abolidos - exceto quando envolviam a agricultura - em 1813- 
35. Na teoria, as leis e as instituições comerciais e financeiras da Grã- 
Bretanha eram ridículas e destinadas antes a obstaculizar do que a aju¬ 
dar o desenvolvimento econômico; por exemplo, elas tornavam neces¬ 
sária a promulgação de caros “decretos privados" do Parlamento toda 
vez que se desejasse formar uma sociedade anônima. A Revolução 
Francesa forneceu aos franceses - e, através de sua influência, ao resto 
do continente - mecanismos muito mais racionais e eficientes para tais 
propósitos. Na prática, os britânicos se saíram perfeitamente bem e, 
de fato, consideravelmente melhor que seus rivais. 

Deste modo bastante empírico, não planificado e acidental, cons- 
truiu-se a primeira economia industrial de vulto. Pelos padrões moder- 
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nos, ela era pequena e arcaica, e seu arcaísmo ainda marca a Grã- 
Bretanha de hoje. Pelos padrões de 1848, ela era monumental, embora 
também chocasse bastante, pois suas novas cidades eram mais feias e 
seu proletariado mais pobre do que em outros países*. A atmosfera 
envolta em neblina e saturada de fumaça, na qual as pálidas massas 
operárias se movimentavam, perturbava o visitante estrangeiro. Mas 
essa economia utilizava a força de um milhão de cavalos em suas má¬ 
quinas a vapor, produzia dois milhões de jardas (aproximadamente 
1.800 mil metros) de tecido de algodão por ano em mais de 17 milhões 
de fusos mecânicos, recolhia quase 50 milhões de toneladas de carvão, 
importava e exportava 170 milhões de libras esterlinas em mercadorias 
em um só ano. Seu comércio era duas vezes superior ao de seu mais 
próximo competidor, a França, e apenas em 1780 a havia ultrapassa¬ 
do. Seu consumo de algodão era duas vezes superior aos dos EUA, 
quatro vezes superior ao da França. Produzia mais da metade do total 
de lingotes de ferro do mundo economicamente desenvolvido e consu¬ 
mia duas vezes mais por habitante do que o segundo país mais indus¬ 
trializado (a Bélgica), três vezes mais que os EUA, e quatro vezes mais 
que a França. Cerca de 200 a 300 milhões de libras de investimento de 
capital britânico - um-quarto nos EUA, quase um-quinto na América 
Latina - traziam dividendos e encomendas de todas as partes do mun¬ 
do J9 . Era, de fato, a “oficina do mundo". 

E tanto a Grã-Bretanha quanto o mundo sabiam que a revolução 
industrial lançada nestas ilhas não só pelos comerciantes e empresá¬ 
rios como através deles, cuja única lei era comprar no mercado mais 
barato e vender sem restrição no mais caro, estava transformando o 
mundo. Nada poderia detê-la. Os deuses e os reis do passado eram im¬ 
potentes diante dos homens de negócios e das máquinas a vapor do 
presente. 


• “No geral, a condição da classe trabalhadora parece nitidamente pior na Inglaterra 
do que na França em 1830-48*', cpnclui um moderno historiador. * 
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Terceiro Capítulo 
A REVOLUÇÃO FRANCESA 


Um inglês que nào se sinta cheio de estima e admiração pela maneira 
sublime com que está agora se efetuando uma das mais IMPOR¬ 
TANTES REVOLUÇÕES que o mundo jamais viu deve estar morto 
para todos os sentidos da virtude e da Uberdade; nenhum de meus 
patrícios que tenha tido a sorte de presenciar as ocorrências dos últi¬ 
mos três dias nesta grande cidade fará mais que testemunhar que mi¬ 
nha linguagem não è hiperbólica. 

The Morning Post (21 de julho de 1789) sobre a queda da Basti¬ 
lha. 

Brevemente as naçòes esclarecidas colocarão em julgamento aqueles 
que têm até aqui governado os seus destinos. Os reis fugirão para os 
desertos, para a companhia dos animais selvagens que a eles se asse¬ 
melham; e a Natureza recuperará os seus direitos. 

Saint-Just; Sur La Constitution de la France, Discours prononcé 
à la Convention. 24 de abril de 1793. 


I 

Se a economia do mundo do século XIX foi formada principal- 
mente sob a influência da revolução industrial britânica, sua política e 
ideologia foram formadas fundamentalmente pela Revolução France¬ 
sa. A Grã-Bretanha forneceu o modelo para as ferrovias e fábricas, o 
explosivo econômico que rompeu com as estruturas sócio-econômicas 
tradicionais do mundo não europeu; mas foi a França que fez suas re¬ 
voluções e a elas deu suas idéias, a ponto de bandeiras tricolores de um 
tipo ou de outro terem-se tornado o emblema de praticamente todas 
as nações emergentes, c a política européia (ou mesmo mundial) entre 
1789 e 1917 foi em grande parte a luta a favor e contra os princípios de 
1789, ou os ainda mais incendiários de 1793. A França forneceu o vo¬ 
cabulário e os temas da política liberal e radical-democrática para a 
maior parte do mundo. A França deu o primeiro grande exemplo, o 
conceito e o vocabulário do nacionalismo. A França forneceu os códi¬ 
gos legais, o modelo de organização técnica e científica e o sistema mé¬ 
trico de medidas para a maioria dos países. A ideologia do mundo mo- 
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derno atingiu as antigas civilizações que tinham até então resistido às 
idéias européias inicialmente através da influência francesa. Esta foi a 
obra da Revolução Francesa*. 

O final do século XVIII, como vimos, foi uma época de crise para 
os velhos regimes da Europa e seus sistemas econômicos, e suas últi¬ 
mas décadas foram cheias de agitações políticas, às vezes chegando a 
ponto da revolta, e de movimentos coloniais em busca de autonomia, 
às vezes atingindo o ponto da secessão: não só nos EUA (1776-83) mas 
também na Irlanda (1782-4), na Bélgica e em Liège (1787-90), na Ho¬ 
landa (1783-7), em Genebra e até mesmo - conforme já se discutiu - na 
Inglaterra (1779). A quantidade de agitações políticas é tão grande que 
alguns historiadores mais recentes falaram de uma “era da revolução 
democrática”, em que a Revolução Francesa foi apenas um exemplo, 
embora o mais dramático e de maior alcance e repercussão 

Na medida em que a crise do velho regime não foi puramente um 
fenômeno francês, há algum peso nestas observações. Igualmente, 
pode-se argumentar que a Revolução Russa de 1917 (que ocupa uma 
posição de importância análoga em nosso século) foi meramente o 
mais dramático de toda uma série de movimentos semelhantes, tais 
como os que - alguns anos antes de 1917 - finalmente puseram fim aos 
antigos impérios turco e chinês. Ainda assim, há aí um equívoco. A 
Revolução Francesa pode não ter sido um fenômeno isolado, mas foi 
muito mais fundamental do que os outros fenômenos contemporâneos 
e suas conseqüências foram portanto mais profundas. Em primeiro lu¬ 
gar, ela se deu no mais populoso e poderoso Estado da Europa (não 
considerando a Rússia). Em 1789, cerca de um em cada cinco euro¬ 
peus era francês. Em segundo lugar, ela foi, diferentemente de todas as 
revoluções que a precèderam e a seguiram, uma revolução social de 
massa, e incomensuravelmente mais radical do que qualquer levante 
comparável. Não é um fato meramente acidental que os revolucioná¬ 
rios americanos e os jacobinos britânicos que emigraram para a Fran¬ 
ça devido a suas simpatias políticas tenham sido vistos como modera¬ 
dos na França. Tom Paine era um extremista na Grã-Bretanha e na 
América; mas em Paris ele estava entre os mais moderados dos giron- 
dinos. Resultaram das revoluções americanas, grosseiramente falan¬ 
do, países que continuaram a ser o que eram, somente sem o controle 
político dos britânicos, espanhóis e portugueses. O resultado da Revo¬ 
lução Francesa foi que a era dc Balzac substituiu a era de Mme. Du- 
barry. 


• Esta diferença entre as influências britânica e francesa não deve ser levada muito lon¬ 
ge. Nenhum dos dois centros da revolução dupla confinou sua influência a qualquer 
campo da atividade humana, e os dois eram antes complementares que competitivos. 
Entretanto, até mesmo quando ambos convergiam mais claramente - como no socia¬ 
lismo, que foi quase simultaneamente inventado e batizado nos dois países conver¬ 
giam a partir de direções um tanto diferentes. 
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Em terceiro lugar, entre todas as revoluções contemporâneas, a 
Revolução Francesa foi a única ecumênica. Seus exércitos partiram 
para revolucionar o mundo; suas idéias de fato o revolucionaram. A 
revolução americana foi um acontecimento crucial na história ameri¬ 
cana, mas (exceto nos países diretamente envolvidos nela ou por ela) 
deixou poucos traços relevantes em outras partes. A Revolução Fran¬ 
cesa é um marco em todos os países. Suas repercussões, ao contrário 
daquelas da revolução americana, ocasionaram os levantes que leva¬ 
ram à libertação da América Latina depois de 1808. Sua influência di¬ 
reta se espalhou até Bengala, onde Ram Mohan Roy foi inspirado por 
ela a fundar o primeiro movimento de reforma hindu, predecessor do 
moderno nacionalismo indiano. (Quando visitou a Inglaterra em 1830, 
ele insistiu em viajar num navio francês para demonstrar o entusiasmo 
que tinha pelos princípios da Revolução.) A Revolução Francesa foi, 
como se disse bem, “o primeiro grande movimento de idéias da cris¬ 
tandade ocidental que teve qualquer efeito real sobre o mundo islâmi¬ 
co” 2 , e isto quase que de imediato. Por volta da metade do século 
XIX, a palavra turca vatan , que até então simplesmente descrevia o lo¬ 
cal de nascimento ou a residência de um homem, tinha começado a se 
transformar, sob sua influência, em algo parecido com patrie , o termo 
“liberdade”, antes de 1800 sobretudo uma expressão legal que denota¬ 
va o oposto de “escravidão”, tinha começado a adquirir um novo con¬ 
teúdo político. Sua influência direta é universal, pois ela foiileceu o 
padrão para todos os movimentos revolucionários subseqüentêí:, suas 
lições (interpretadas segundo o gosto de cada um) tendo sido incorpo¬ 
radas ao socialismo e ao comunismo modernos*. 

A Revolução Francesa é assim a revolução do seu tempo, e não 
apenas uma, embora a mais proeminente, do seu tipo. E suas origens 
devem portanto ser procuradas não meramente em condições gerais 
da Europa, mas sim na situação específica da França. Sua peculiarida¬ 
de é talvez melhor ilustrada em termos internacionais. Durante todo o 
século XVIII a França foi o maior rival econômico da Grã-Bretanha. 
Seu comércio externo, que se multiplicou quatro vezes entre 1720 e 
1780, causava ansiedade; seu sistema colonial foi em certas áreas (co¬ 
mo nas índias Ocidentais) mais dinâmico que o britânico. Mesmo as¬ 
sim a França não era uma potência como a Grã-Bretanha, cuja políti¬ 
ca externa já era substancialmente determinada pelos interesses da ex¬ 
pansão capitalista. Ela era a mais poderosa, e sob vários aspectos a 
mais típica, das velhas e aristocráticas monarquias absolutas da Euro¬ 
pa. Em outras palavras, o conflito entre a estrutura oficial e os interes- 


• Com isto não queremos subestimar a influência da revolução americana. Sem dúvida 
ela ajudou a estimular a Revolução Francesa, e, num sentido mais estreito, forneceu 
modelos constitucionais - competindo e às vezes se alternando com a Revolução 
Francesa - para vários Estados latino-americanos e a inspiração para movimentos de¬ 
mocrático-radicais de tempos em tempos. 
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ses estabelecidos do velho regime e as novas forças sociais ascendentes 
era mais agudo na frança do que em outras partes. 

As novas forças sabiam muito precisamente o que queriam. Tur- 
got, o economista fisiocrata, lutou por uma exploração eficiente da 
terra, por um comércio e uma empresa livres, por uma administração 
eficiente e padronizada de um único território nacional homogêneo, 
pela abolição de todas as restrições e desigualdades sociais que impe¬ 
diam o desenvolvimento dos recursos nacionais e por uma administra¬ 
ção c taxação racionais e imparciais. Ainda assim, sua tentativa de 
aplicação desse programa como primeiro-ministro no período 
1774-6 fracassou lamentavelmente, e o fracasso é característico. Refor-. 
mas desse tipo, em doses modestas, não eram incompatíveis com as 
monarquias absolutas nem tampouco mal recebidas. Pelo contrário, 
uma vez que as fortaleciam, tiveram, como já vimos, uma ampla difu¬ 
são nessa época entre os chamados “déspotas esclarecidos”. Mas na 
maioria dos países de “despotismo esclarecido” essas reformas ou 
eram inaplicáveis, e portanto meros floreios teóricos, ou então impro¬ 
váveis de mudar o caráter geral dc suas estruturas político-sociais; ou 
ainda fracassaram em face da resistência das aristocracias locais e de 
outros interesses estabelecidos, deixando o país recair em uma versão 
um pouco mais limpa do seu antigo Estado. Na França elas fracassa¬ 
ram mais rapidamente do que em outras partes, pois a resistência dos 
interesses estabelecidos era mais efetiva. Mas os resultados deste fra¬ 
casso foram mais catastróficos para a monarquia; e as forças da mu¬ 
dança burguesa eram fortes demais para cair na inatividade. Elas sim¬ 
plesmente transferiram suas esperanças de uma monarquia esclarecida 
para o povo ou a “nação”. 

Não obstante, uma generalização desta ordem não nos leva muito 
longe na compreensão de por que a revolução eclodiu quando eclodiu, 
e por que tomou aquele curso notável. Para isso, é mais útil conside¬ 
rarmos a chamada “reação feudal” que realmente forneceu a centelha 
que fez explodir o barril de pólvora da França. 

As 400 mil pessoas aproximadamente que, entre os 23 milhões de 
franceses, formavan\a nobreza, a inquestionável “primeira linha” da 
nação, embora não tão absolutamente a salvo da intromissão das li¬ 
nhas menores como na Prússia e outros lugares, estavam bastante se¬ 
guras. Elas gozavam de consideráveis privilégios, inclusive de isenção 
de vários impostos (mas não de tantos quanto o clero, mais bem orga¬ 
nizado), e do direito de receber tributos feudais. Politicamente sua si¬ 
tuação era menos brilhante.A monarquia absoluta, conquanto inteira- 
mente aristocrática e até mesmo feudal no seu eihos, tinha destituído 
os nobres dc sua independência política e responsabilidade c reduzido 
ao mínimo suas velhas instituições representativas - propriedades e 
parlements. O fato continuou a se agravar entre a mais alta aristocra¬ 
cia e entre a noblesse de robe mais recente, criada pelos reis para vários 
fins, principalmente financeiros e administrativos; uma classe média 
governamental enobrecida que expressava tanto quanto podia o duplo 
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descontentamento dos aristocratas e dos burgueses através das pro¬ 
priedades e cortes de justiça remanescentes. Economicamente as preo¬ 
cupações dos nobres não eram absolutamente desprezíveis. Guerreiros 
e não profissionais ou empresários por nascimento e tradição - os 
nobres eram até mesmo formalmente impedidos de exercer um ofício 
ou profissão -, eles dependiam da renda de suas propriedades, ou, se 
pertencessem à minoria privilegiada de grandes nobres ou cortesãos, 
de casamentos milionários, pensões, presentes ou sinecuras da corte. 
Mas os gastos que exigia o status de nobre eram grandes e cada vez 
maiores, e suas rendas caíam - já que eram raramente administradores 
inteligentes de suas fortunas, se é que de alguma forma as conseguiam 
administrar. A inflação tendia a reduzir o valor de rendas fixas, como 
aluguéis. 

Era portanto natural que os nobres usassem seu bem principal, os 
privilégios reconhecidos. Durante todo o século XVIII, na França 
como em tantos outros países, eles invadiram decididamente os postos 
oficiais que a monarquia absoluta preferira preencher com homens da 
classe média, politicamente inofensivos e tecnicamente competentes. 
Por volta da década de 1780, eram necessários quatro graus de nobre¬ 
za até para comprar uma comissão no exército, todos os bispos eram 
nobres e até mesmo as intendências, a pedra regular da administração 
real, tinham sido retomadas por eles. Consequentemente, a nobreza 
não só exasperava os sentimentos da classe média por sua bem- 
sucedida competição por postos oficiais, mas também corroía o pró¬ 
prio Estado através da crescente tendência de assumir a administração 
central e provinciana. De maneira semelhante, eles - e especialmente 
os cavalheiros provincianos mais pobres que tinham poucos outros re¬ 
cursos - tentaram neutralizar o declínio de suas rendas usando ao má¬ 
ximo seus consideráveis direitos feudais para extorquir dinheiro (ou 
mais raramente, serviço) do campesinato. Toda uma profissão, a dos 
feudistas*, nasceu para reviver os direitos obsoletos desse tipo ou en¬ 
tão para aumentar ao máximo o lucro dos existentes. Seu mais ce¬ 
lebrado membro, Gracchus Babeuf, viria a se tornar o líder da primei¬ 
ra revolta comunista da história moderna, em 1796. Conseqüentemen- 
te, a nobreza não só exasperava a classe média mas também o campe¬ 
sinato. 

A situação desta classe enorme, compreendendo talvez 80% de to¬ 
dos os franceses, estava longe de ser brilhante. De fato os camponeses 
eram em geral livres e não raro proprietários de terras. Em quantidade 
efetiva, as propriedades nobres cobriam somente um-quinto da terra, 
as propriedades do clero talvez cobrissem outros 6%, com variações 
regionais \ Assim é que na diocese de Montpellier os camponeses já 
possuíam de 38 a 40% da terra, a burguesia de 18 a 19%, os nobres de 
15 a 16 % e o clero de 3 a 4%, enquanto um-quinto era de terras co- 


• Especialistas em direito feudal. ( N.T.) 
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muns 4 . Na verdade, entretanto, a grande maioria não tinha terras ou 
tinha urmuquantidade insuficiente, deficiência esta aumentada pelo 
atraso técnico dominante; e a fome geral de terra foi intensificada pelo 
aumento da população. Os tributos feudais, os dízimos e as taxas tira¬ 
vam uma grande e cada vez maior proporção da renda do camponês, e 
a inflação reduzia o valor do resto. Pois só a minoria dos camponeses 
que tinha um constante excedente para vendas se beneficiava dos pre¬ 
ços crescentes; o resto, de uma maneira ou de outra, aofria, especial¬ 
mente em tempos de má colheita, quando dominavam os preços de fo¬ 
me. Há pouca dúvida de que nos 20 anos que precederam a Revolução 
a situação dos camponeses tenha piorado por essas razões. 

Os problemas financeiros da monarquia agravaram o quadro. A 
estrutura fiscal e administrativa do reino era tremendamente obsoleta, 
e, como vimos, a tentativa de remediar a situação através das reformas 
de 1774-6 fracassou, derrotada pela resistência dos interesses estabele¬ 
cidos encabeçados pelos parlements. Então a França envolveu-se na 
guerra da independência americana. A vitória contra a Inglaterra foi 
obtida ao custo da bancarrota final, e assim a revolução americana 
pôde proclamar-se a causa direta da Revolução Francesa. Vários ex¬ 
pedientes foram tentados com sucesso cada vez menor, mas sempre 
longe de uma reforma fundamental que, mobilizando a considerável 
capacidade tributável do país, pudesse enfrentar uma situação em que 
os gastos excediam a renda em pelo menos 20% e não havia quaisquer 
possibilidades de economias efetivas. Pois embora a extravagância de 
Versailles tenha sido constantemente culpada pela crise, os gastos da 
corte só significavam 6% dos gastos totais em 1788. A guerra, a mari¬ 
nha e a diplomacia constituíam um-quarto, e metade era consumida 
pelo serviço da dívida existente. A guerra e a dívida - a guerra ameri¬ 
cana e sua dívida - partiram a espinha da monarquia. 

A crise do governo deu à aristocracia e aos parlements a sua chan¬ 
ce. Eles se recusavam a pagar pela crise se seus privilégios não fossem 
estendidos. A primeira brecha no fronte do absolutismo foi uma “as¬ 
sembléia de notáveis” escolhidos a dedo, mas assim mesmo rebeldes, 
convocada em 1787 para satisfazer as exigências governamentais. A 
segunda e decisiva brecha foi a desesperada decisão de convocar os Es¬ 
tados Gerais, a velha assembléia feudal do reino, enterrada desde 
1614. Assim, a Revolução começou como uma tentativa aristocrática 
de recapturar o Estado. Esta tentativa foi mal calculada por duas ra¬ 
zões: ela subestimou as intenções independentes do “Terceiro Estado” 
- a entidade fictícia destinada a representar todos os que não eram 
nobres nem membros do clero, mas de fato dominada pela classe mé¬ 
dia - e desprezou a profunda crise sócio-económica no meio da qual 
lançava suas exigências políticas. 

A Revolução Francesa não foi feita ou liderada por um partido 
ou movimento organizado, no sentido moderno, nem por homens que 
estivessem tentando levar a cabo um programa estruturado. Nem mes¬ 
mo chegou a ter “líderes” do tipo que as revoluções do século XX nos 
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têm apresentado, ate o surgimento da figura pós-revolucionária de 
Napoleão. Não obstante, um surpreendente consenso de idéias gerais 
entre um grupo social bastante coerente deu ao movimento revolucio¬ 
nário uma unidade efetiva. O grupo era a “burguesia”; suas idéias 
eram as do liberalismo clássico, conforme formuladas pelos “filóso¬ 
fos” e “economistas” e difundidas pela maçonaria e associações infor¬ 
mais. Até este ponto os “filósofos” podem ser, com justiça, considera¬ 
dos responsáveis pela Revolução. Ela teria ocorrido sem eles; mas eles 
provavelmente constituíram a diferença entre um simples colapso de 
um velho regime e a sua substituição rápida e efetiva por um novo. 

Em sua forma mais geral, a ideologia de 1789 era a maçónica, ex¬ 
pressa com tão sublime inocência na Flauta Mágica de Mozart (1791), 
uma das primeiras grandes obras de arte propagandísticas de uma é- 
poca em que as mais altas realizações artísticas pertenceram tantas ve¬ 
zes à propaganda. Mais especificamente, as exigências do burguês fo¬ 
ram delineadas na famosa Declaração dos Direitos do Homem e do 
Cidadão, de 1789. Este documento é um manifesto contra a sociedade 
hierárquica de privilégios nobres, mas não um manifesto a favor de 
uma sociedade democrática e igualitária. “Os homens nascem e vivem 
livres e iguais perante as leis”, dizia seu primeiro artigo; mas ela tam¬ 
bém prevê a existência de distinções sociais, ainda que “somente no 
terreno da utilidade comum”. A propriedade privada era um direito 
natural, sagrado, inalienável e inviolável. Os homens eram iguais pe¬ 
rante a lei e as profissões estavam igualmente abertas ao talento; mas, 
se a corrida começasse sem handicaps , era igualmente entendido como 
fato consumado que os corredores não terminariam juntos. A declara¬ 
ção afirmava (como contrário à hierarquia nobre ou absolutismo) que 
“todos os cidadãos têm o direito de colaborar na elaboração das leis”; 
mas “pessoalmente ou através de seus representantes”. E a assembléia 
representativa que ela vislumbrava como o órgão fundamental de go¬ 
verno não era necessariamente uma assembléia democraticamente 
eleita, nem o regime nela implícito pretendia eliminar os reis. Uma 
monarquia constitucional baseada em uma oligarquia possuidora de 
terras era mais adequada à maioria dos liberais burgueses do que a re¬ 
pública democrática que poderia ter parecido uma expressão mais ló¬ 
gica de suas aspirações teóricas, embora alguns também advogassem 
esta causa. Mas no geral, o burguês liberal clássico de 1789 (e o liberal 
de 1789-1848) não era um democrata mas sim um devoto do constitu¬ 
cionalismo, um Estado secular com liberdades civis e garantias para a 
empresa privada e um governo de contribuintes e proprietários. 

Entretanto, oficialmente esse regime expressaria não apenas seus 
interesses de classe, mas também a vontade geral do “povo”, que era 
por sua vez (uma significativa identificação) “a nação francesa”. O rei 
não era mais Luís, pela Graça de Deus, Rei de França c Navarra, mas 
Luís, pela Graça de Deus e do direito constitucional do Estado, Rei 
dos franceses. “A fonte de toda a soberania”, dizia a Declaração, “re- 
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side essencialmente na nação”. E a nação, conforme disse Abbé 
Sieyès, não reconhecia na terra qualquer direito acima do seu próprio 
e não aceitava qualquer lei ou autoridade que não a sua - nem a da hu¬ 
manidade como um todo, nem a de outras nações. Sem dúvida, a na¬ 
ção francesa, como suas subseqüentes imitadoras, não concebeu ini¬ 
cialmente que seus interesses pudessem se chocar com os de outros po¬ 
vos, mas, pelo contrário, via a si mesma como inauguradora ou parti¬ 
cipante de um movimento de libertação geral dos povos contra a tira¬ 
nia. Mas de fato a rivalidade nacional (por exemplo, a dos homens de 
negócios franceses com os ingleses) e a subordinação nacional (por 
exemplo, a das nações conquistadas ou libertadas face aos interesses 
da grande natiori) estavam implícitas no nacionalismo ao qual a bur¬ 
guesia de 1789 deu sua primeira expressão oficial. “O povo” identifi¬ 
cado com “a nação” era um conceito revolucionário; mais revolucio¬ 
nário do que o programa liberal-burguês que pretendia expressá-lo. 
Mas era também uma faca de dois gumes. 

Visto que os camponeses e os trabalhadores pobres eram analfa¬ 
betos, politicamente simples ou imaturos, e o processo de eleição, indi¬ 
reto, 610 homens, a maioria desse tipo, foram eleitos para representar 
o Terceiro Estado. A maioria da assembléia era de advogados que de¬ 
sempenhavam um papel econômico importante na França provincia¬ 
na; cerca de 100 representantes eram capitalistas e homens de negó¬ 
cios. A classe média lutou acirradamente, e com sucesso, para obter 
uma representação tão grande quanto a da nobreza e a do clero juntas, 
uma ambição moderada para um grupo que oficialmente representava 
95% do povo. E agora lutava com igual determinação pelo direito de 
explorar sua maioria potencial de votos, transformando os Estados 
Gerais numa assembléia de deputados que votariam individualmente, 
ao contrário do corpo feudal tradicional que deliberava e vptava ‘‘or¬ 
dens” ou categorias, uma situação em que a nobreza c o clero podiam 
sempre derrotar o Terceiro Estado. Foi aí que se deu a primeira vitória 
revolucionária. Cerca de seis semanas após a abertura dos Estados Ge¬ 
rais, os Comuns, ansiosos por evitar a ação do rei, dos nobres e do cle¬ 
ro, constituíram-se eles mesmo, e todos os que estavam preparados 
para se juntarem a eles nos termos que ditassem, cm Assembléia Na¬ 
cional com o direito de reformar a constituição. Foi feita uma tentati¬ 
va contra-revolucionária que os levou a formular suas exigências pra¬ 
ticamente nos termos da Câmara dos Comuns inglesa. O absolutismo 
atingia seus extertores, conforme Mirabeau, um brilhante e desacredi¬ 
tado ex-nobre, disse ao Rei: ‘‘Majestade, vós sois um estranho nesta 
assembléia e não tendes o direito de se pronunciar aqui”. 5 

O Terceiro Estado obteve sucesso, contra a resistência unificada 
do rei e das ordens privilegiadas, porque representava não apenas as 
opiniões de uma minoria militante e instruída, mas também as de for¬ 
ças bem mais poderosas: os trabalhadores pobres das cidades, e espe¬ 
cialmente de Paris, e em suma, também, o campesinato revolucioná¬ 
rio. O que transformou uma limitada agitação reformista em uma re- 
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voluçào foi o fato de que a conclamação dos Estados Gerais coincidiu 
com uma profunda crise sócio-econômica. Os últimos anos da década 
de 1780 tinham sido, por uma complexidade de razões, um período de 
grandes dificuldades praticamente para todos os ramos da economia 
francesa. Uma má safra em 1788 (e 1789) e um inverno muito difícil 
tornaram aguda a crise. As más safras faziam sofrer o campesinato, 
pois significavam que enquanto os grandes produtores podiam vender 
cereais a preços de fome, a maioria dos homens em suas insuficientes 
propriedades tinha provavelmente que se alimentar do milho reserva¬ 
do para o plantio ou comprar alimentos àqueles preços, especialmente 
nos meses imediatamente anteriores à nova safra (maio-julho). Obvia¬ 
mente as más safras faziam sofrer também os pobres das cidades, cujo 
custo de vida - o pão era o principal alimento - podia duplicar. Fazia- 
os sofrer ainda mais, porque o empobrecimento do campo reduzia o 
mercado de manufaturas e portanto também produzia uma depressão 
industrial. Os pobres do interior ficavam assim desesperados e envol¬ 
vidos em distúrbios e banditismo; os pobres das cidades ficavam du¬ 
plamente desesperados já que o trabalho cessava no exato momento 
em que o custo de vida subia vertiginosamente. Em circunstâncias nor¬ 
mais, teria ocorrido provavelmente pouco mais que agitações cegas. 
Mas em 1788 e 1789 uma convulsão de grandes proporções no reino c 
uma campanha de propaganda e eleição deram ao desespero do povo 
uma perspectiva política. E lhe apresentaram a tremenda e abaladora 
idéia de se libertar da pequena nobreza e da opressão. Um povo turbu¬ 
lento se colocava por trás dos deputados do Terceiro Estado. 

A contra-revolução transformou um levante de massa cm poten¬ 
cial em um levante efetivo. Sem dúvida era natural que o velho regime 
oferecesse resistência, se necessário com força armada, embora o exér¬ 
cito não fosse mais totalmente de confiança. (Só sonhadores irrealistas 
suporiam que Luís XVI pudesse ter aceito a derrota e imediatamente 
se transformado em um monarca constitucional, mesmo que ele tives¬ 
se sido um homem menos desprezível e estúpido do que era, casado 
com uma mulher menos irresponsável e com menos miolos de galinha, 
c preparado para escutar conselheiros menos desastrosos.) De fato a 
contra-revolução mobilizou contra si as massas de Paris, já famintas, 
desconfiadas e militantes. O resultado mais sensacional de sua mobili¬ 
zação foi a queda da Bastilha, uma prisão estatal que simbolizava a 
autoridade real e onde os revolucionários esperavam encontrar armas. 
Em tempos de revolução nada é mais poderoso do que a queda de 
símbolos. A queda da Bastilha, que fez do 14 de julho a festa nacional 
francesa, ratificou a queda do despotismo e foi saudada em todo o 
mundo como o princípio de libertação. Até mesmo o austero filósofo 
Emanuel Kant, de Koenigsberg, de quem se diz que os hábitos eram 
tão regrados que os cidadãos daquela cidade acertavam por ele os seus 
relógios, postergou a hora dc seu passeio vespertino ao receber a notí¬ 
cia, de modo que convenceu a cidade de Koenigsberg de que um fato 
que sacudiu o mundo tinha deveras ocorrido. O que é mais certo é que 
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a queda da Bastilha levou a revolução para as cidades provincianas e 
para o campo. 

As revoluções camponesas são movimentos vastos, disformes, 
anônimos, mas irresistíveis. O que transformou uma epidemia de in¬ 
quietação camponesa em uma convulsão irreversível foi a combinação 
dos levantes das cidades provincianas com uma onda de pânico dc 
massa, que se espalhou de forma obscura mas rapidamente por gran¬ 
des regiões do país: o chamado Grande Medo (Grande Peur ), de fins 
de julho e princípio de agosto de 1789. Três semanas após o 14 de ju¬ 
lho, a estrutura social do feudalismo rural francês c a máquina estatal 
da França Real ruíam em pedaços. Tudo o que restou do poderio esta¬ 
tal foi uma dispersão de regimentos pouco confiáveis, uma Assembléia 
Nacional sem força coercitiva e uma multiplicidade de administrações 
municipais ou provincianas da classe média que logo montaram 
“Guardas Nacionais" burguesas segundo o modelo de Paris. A classe 
média e a aristocracia imediatamente aceitaram o inevitável: todos os 
privijégios feudais foram oficialmente abolidos embora, quando a si¬ 
tuação política se acalmou, fosse fixado um preço rígido para sua ren¬ 
dição. O feudalismo só foi finalmente abolido em 1793. No final de 
agosto, a revolução tinha também adquirido seu manifesto formal, a 
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão. Em contrapartida, 
o rei resistiu com sua costumeira estupidez, e setores revolucionários 
da classe média, amedrontados com as implicações sociais do levante 
de massa, começaram a pensar que era chegada a hora do conservado¬ 
rismo. 

Em resumo, a principal forma da política revolucionária burgue¬ 
sa francesa e de todas as subseqdentcs estava agora bem clara. Esta 
dramática dança dialética dominaria as gerações futuras. Repetidas 
vezes veremos moderados reformadores da classe média mobilizando 
as massas contra a resistência obstinada ou a contra-revolução. Vere¬ 
mos as massas indo além dos objetivos dos moderados rumo a suas 
próprias revoluções sociais, e os moderados, por sua vez. dividindo-se 
em um grupo conservador, daí em diante fazendo causa comum com 
os reacionários, e um grupo de esquerda, determinado a perseguir o 
resto dos objetivos moderados, ainda não alcançados, com o auxílio 
das massas, mesmo com o risco de perder o controle sobre elas. E as¬ 
sim por diante, com repetições e variações do modelo resistência - mo¬ 
bilização de massa - inclinação para a esquerda - rompimento entre os 
moderados - inclinação para a direita - até que o grosso da classe mé¬ 
dia passe daí cm diante para o campo conservador ou seja derrotado 
pela revolução social. Na maioria das revoluções burguesas subse- 
qüentes, os liberais moderados viriam a retroceder, ou transferir-se 
para a ala conservadora, num estágio bastante inicial. De fato, no sé¬ 
culo XIX vemos de modo crescente (mais notadamente na Alemanha) 
que eles se tornaram absolutamente relutantes em começar uma revo¬ 
lução, por medo de suas incalculáveis consequências, preferindo um 
compromisso com o rei e a aristocracia. A peculiaridade da Revolução 
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Francesa é que uma facção da classe média liberal estava pronta a con¬ 
tinuar revolucionária até o, e mesmo além do, limiar da revolução an- 
tiburguesa: eram os jacobinos, cujo nome veio a significar “revolução 
radical" em toda parte. 

Por quê? Em parte, é claro, porque a burguesia trancesa não tinha 
ainda para temer, como os liberais posteriores, a terrível memória da 
Revolução Francesa. Depois de 1794, ficaria claro para os moderados 
que o regime jacobino tinha levado a revolução longe demais para os 
objetivos e comodidades burgueses, exatamente como ficaria claro 
para os revolucionários que “o sol de 1793”, se fosse nascer de novo, 
teria que brilhar sobre uma sociedade não burguesa. Por outro lado, 
os jacobinos podiam sustentar o radicalismo porque em sua época não 
existia uma classe que pudesse fornecer uma solução social coerente 
como alternativa à deles. Esta classe só surgiu no curso da revolução 
industrial, com o “proletariado" ou, mais precisamente, com as ideo¬ 
logias e movimentos baseados nele. Na Revolução Francesa, a classe 
operária - e mesmo esta é uma designação imprópria para a massa de 
assalariados contratados, mas fundamentalmente não industriais - 
ainda não desempenhava qualquer papel independente. Eles tinham 
fome, faziam agitações e talvez sonhassem, mas por motivos práticos 
seguiam os líderes não proletários. O campesinato nunca fornece 
uma alternativa política para ninguém; apenas, de acordo com a oca¬ 
sião, uma força quase irresistível ou um obstáculo quase irremovível. 
A única alternativa para o radicalismo burguês (se excetuarmos pe¬ 
quenos grupos de ideólogos ou militantes impotentes quando destituí¬ 
dos do apoio das massas) eram os “sanscúlottes", um movimento dis¬ 
forme, sobretudo urbano, de trabalhadores pobres, pequenos arte¬ 
sãos, lojistas, artífices, pequenos empresários etc. Os sanscúlottes 
eram organizados, principalmente nas “seções" de Paris e nos clubes 
políticos locais, e forneciam a principal força de choque da revolução 
- efam eles os verdadeiros manifestantes, agitadores, construtores de 
barricadas. Através de jornalistas como Marat e Hébert, através de 
porta-vozes locais, eles também formularam uma política, por trás da 
qual estava um ideal social contraditório e vagamente definido, que 
combinava o respeito pela (pequena) propriedade privada com a hosti¬ 
lidade aos ricos, trabalho garantido pelo governo, salários e segurança 
social para o homem pobre, uma democracia extremada, de igualdade 
e de liberdade, localizada e direta. Na verdade, os sanscúlottes eram 
um ramo daquela importante e universal tendência política que procu¬ 
rava expressar os interesses da grande massa de “pequenos homens" 
que existia entre os pólos do “burguês" e do “proletário", freqüente- 
mente talvez mais próximos deste do que daquele porque eram, afinal, 
na maioria pobres. Esta tendência pode ser observada nos Estados 
Unidos (sob a forma de uma democracia jeffersoniana e jacksoniana, 
ou populismo), na Grã-Bretanha (radicalismo), na França (com os an¬ 
tecessores dos futuros “republicanos" e radicais-socialistas), na Itália 
(com os mazzinianos e os garibaldinos) e em toda parte. Na maioria 
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das vezes, ela costumou se colocar, nas épocas pós-revolucionárias, 
como uma ala esquerdista do liberalismo da classe média, mas relutan¬ 
te em abandonar o antigo princípio de que não há inimigos na esquer¬ 
da, e pronta, em tempos de crise, a se rebelar contra “a muralha de di¬ 
nheiro”, “os monarquistas econômicos” ou “a cruz de ouro que cruci¬ 
fica a humanidade”. Mas o movimento dos sansculottes também não 
forneceu nenhuma alternativa real. O seu ideal, um passado dourado 
de aldeões e pequenos artesãos ou um futuro dourado de pequenos fa¬ 
zendeiros e artífices não perturbados por banqueiros e milionários, era 
irrealizável. A história se movia silenciosamente contra eles. O máxi¬ 
mo que podiam fazer - e isto eles conseguiram em 1793-4 - era erguer 
obstáculos à sua passagem, os quais dificultaram o crescimento econô¬ 
mico francês daquela época até quase a atual. De fato, o sansculotis- 
mo foi um fenômeno tão desamparado que seu próprio nome está pra¬ 
ticamente esquecido, ou só é lembrado como sinônimo do jacobismo 
que lhe deu liderança no Ano II. 


II 

Entre 1789 e 1791, a vitoriosa burguesia moderada, atuando atra¬ 
vés do que tinha a esta altura se transformado na Assembléia Consti¬ 
tuinte, tomou providências para a gigantesca racionalização e reforma 
da França, que era seu objetivo. A maioria dos empreendimentos ins¬ 
titucionais duradouros da revolução datam deste período, assim como 
os seus mais extraordinários resultados internacionais, o sistema mé¬ 
trico e a emancipação pioneira dos judeus. Economicamente as pers¬ 
pectivas da Assembléia Constituinte eram inteiramente liberais: sua 
política em relação aos camponeses era o cerco das terras comuns e o 
incentivo aos empresários rurais; para a classe trabalhadora, a interdi¬ 
ção dos sindicatos; para os pequenos artesãos, a abolição dos grêmios 
e corporações. Dava pouca satisfação concreta ao povo comum, exce¬ 
to, a partir de 1790, com a secularização c venda dos terrenos da Igreja 
(bem como dos terrenos da nobreza emigrante) que tinha a tripla van¬ 
tagem de enfraquecer o clericalismo, fortalecer o empresário rural e 
provinciano e dar a muitos camponeses uma retribuição mensurável 
por suas atividades revolucionárias. A Constituição de 1791 rechaçou 
a democracia excessiva através de um sistema de monarquia constitu¬ 
cional baseada num direito de propriedade dos “cidadãos ativos” re¬ 
conhecidamente bastante amplo. Esperava-se que os passivos honras¬ 
sem sua denominação. 

Na verdade, isto não aconteceu. Por um lado, a monarquia, em¬ 
bora a esta altura fortemente apoiada por uma poderosa facção bur¬ 
guesa ex-revolucionária, não podia se conformar com o novo regime. 
A corte sonhava e conspirava por uma cruzada de primos reais que ba-* 
nisse a canalha governante de plebeus e restituísse o ungido de Deus, o 
mais católico rei da França, a seu lugar de direito. A Constituição Ci- 
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vil do Clero (1790), uma má concebida tentativa de destruir não a Igre¬ 
ja, mas a lealdade romana absolutista da, Igreja, levou a maioria do 
clero c de seus fiéis à oposição, e ajudou a levar o rei à desesperada e 
afinal suicida tentativa de fugir do país. Ele foi recapturado em Varen- 
nes (junho de 1791) e daí em diante o republicanismo tq.rnou-se uma 
força de massa; pois os reis tradicionais que abandonam seus povos 
perdem o direito à lealdade. Por outro lado, a incontrolada economia 
de livre empresa dos moderados acentuou as flutuações no nível dos 
preços dos alimentos e conseqüentemente a militância dos pobres das 
cidades, especialmente em Paris. O preço do pão registrava a tempera¬ 
tura política de Paris com a exatidão de um termômetro e as massas de 
Paris eram a força revolucionária decisiva: não por mero acaso, a nova 
bandeira nacional francesa foi uma combinação do velho branco real 
com as cores vermelha e azul de Paris. 

A eclosão da guerra agravou a situação; isto quer dizer que ela 
ocasionou uma segunda revolução cm 1792, a República Jacobina do 
Ano II, e, conseqüentemente, Napoleão. Em outras palavras, ela 
transformou a história da Revolução Francesa na história da Europa. 

Duas forças levaram a França a uma guerra geral: a extrema di¬ 
reita e a esquerda moderada. O rei, a nobreza francesa e a crescente 
emigração aristocrática e eclesiástica, acampados em várias cidades da 
Alemanha Ocidental, achavam que só a intervenção estrangeira pode¬ 
ria restaurar o velho regime*. Esta intervenção não foi muito facil¬ 
mente organizada, dadas as complexidades da situação internacional e 
a relativa tranqüilidade política de outros países. Entretanto, era cada 
vez mais evidente para os nobres e os governantes por direito divino de 
outros países que a restauração do poder de Luís XVI não era mera- 
mente um ato de solidariedade de classe, mas uma proteção importan¬ 
te contra a difusão de idéias perturbadoras vindas da França. Conse¬ 
qüentemente, as forças para a reconquista da França concentraram-se 
no exterior. • 

Ao mesmo tempo, os próprios liberais moderados, e principal- 
mente um grupo de políticos que se aglomerava em torno dos deputa¬ 
dos do departamento mercantil de Gironda, eram uma força belicosa. 
Isto se devia, em parte, ao fato de que toda revolução genuína tende a 
ser ecumênica. Para os franceses, bem como para seus numerosos sim¬ 
patizantes no exterior, a libertação da França era simplesmente o pri¬ 
meiro passo para o triunfo universal da liberdade, uma atitude que le¬ 
vou facilmente à convicção de que era dever da pátria da revolução li¬ 
bertar todos os povos que gemiam debaixo da opressão e da tirania. 
Havia entre os revolucionários, moderados e extremistas, uma paixão 
generosa e genuinamente exaltada em difundir a liberdade; uma inabi¬ 
lidade genuína para separar a causa da nação francesa daquela de toda 
a humanidade escravizada. O movimento francês, assim como todos 


• (creu dc 300 mil franceses emigraram entre 1789 e 1795 f 
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os outros movimentos revolucionários, viriam a aceitar este ponto de 
vista, ou a adaptá-lo, daí até pelo menos 1848. Todos os planos para a 
libertação européia até 1848 giravam em torno de um levante conjunto 
dos povos, sob a liderança dos franceses, para derrubar a reação euro¬ 
péia; e, depois de 1830, outros movimentos de revolta nacional e libe¬ 
ral, como o italiano e o polonês, também tenderam a ver suas nações 
em certo sentido como o Messias destinado por sua própria liberdade 
a iniciar os planos libertários de todos os outros povos. 

Por outro lado, considerada menos idealisticamente, a guerra 
também ajudaria a solucionar numerosos problemas domésticos. Era 
tentador e óbvio atribuir as dificuldades do novo regime às conspira¬ 
ções dos emigrantes e dos tiranos estrangeiros, e lançar contra eles os 
populares descontentes. Mais especificamente, os homens de negócios 
argumentavam que as perspectivas econômicas incertas, a desvaloriza¬ 
ção da moeda e outros problemas só podiam ser remediados se a 
ameaça de intervenção fosse dissipada. Eles e seus ideólogos deviam 
pensar, com uma olhadela na experiência britânica, que a supremacia 
econômica era filha da agressividade sistemática. (O século XVIII não 
foi um século em que o homem de negócios bem-sucedido estivesse ab¬ 
solutamente casado com a paz.) Além do mais, como logo se veria, a 
guerra podia ser feita para dar lucros. Por todas estas razões, a maio¬ 
ria da nova Assembléia Legislativa, exceto uma pequena ala direitista 
e uma pequena ala esquerdista sob o comando de Robespierre, prega¬ 
va a guerra. Por estas razões também, quando a guerra chegou, as con¬ 
quistas da revolução viriam a combinar a libertação, a exploração e a 
digressão política. 

A guerra foi declarada em abril de 1792. A derrota, que o povo 
(bem plausivelmente) atribuiu à sabotagem e à traição real, trouxe a 
radicalização. Em agosto-setembro, a monarquia foi derrubada, a Re¬ 
pública estabelecida e uma nova era da história humana proclamada, 
com a instituição do Ano I do calendário revolucionário, pela ação ar¬ 
mada das massas sansculottes de Paris. A heróica idade de ferro da 
Revolução Francesa começou entre os massacres dos prisioneiros 
políticos, as eleições para a Convenção Nacional - provavelmente a 
mais notável assembléia na história do parlamentarismo - e a concla- 
mação para a resistência total aos invasores. O rei foi feito prisioneiro 
é a invasão estrangeira sustada por um nada dramático duelo de arti¬ 
lharia em Valmy. 

As guerras revolucionárias impõem sua própria lógica. O partido 
dominante na nova Convenção era o dos girondinos, belicosos no ex¬ 
terior e moderados em casa, um corpo de oradores parlamentares com 
charme e brilho que representava os grandes negócios, a burguesia 
provinciana e muita distinção intelectual. Sua política era inteiramente 
impossível, pois somente Estados em campanhas militares limitadas e 
com forças regulares estabelecidas poderiam ter esperanças de manter 
a guerra e os problemas domésticos em compartimentos estanques, 
como faziam exatamente nesta época as senhoras e cavalheiros britâ- 
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nicos dos romances de Jane Austen. A revolução não estava em uma 
campanha limitada nem tinha forças estabelecidas, pois sua guerra os¬ 
cilava entre a vitória total da revolução mundial e a derrota total, que 
significava a total contra-revolução, e seu exército - o que sobrou do 
velho exército francês - era incapaz e inseguro. Dumouriez, o maior 
general da República, logo desertaria para o inimigo. Somente méto¬ 
dos revolucionários sem precedentes poderiam vencer uma guerra des¬ 
sas, mesmo que a vitória viesse a significar simplesmente a derrota da 
intervenção estrangeira. De fato, tais métodos foram encontrados. No 
decorrer de sua crise, a jovem República Francesa descobriu ou inven¬ 
tou a guerra total: a total mobilização dos recursos de uma nação atra¬ 
vés do recrutamento, do racionamento e de uma economia de guerra 
rigidamente controlada, e da virtual abolição, em casa e no exterior, 
da distinção entre soldados e civis. O espanto causado pelas implica¬ 
ções desta descoberta só se tornou claro em nossa própria época histó¬ 
rica. Uma vez que a guerra revolucionária de 1792-4 permaneceu por 
muito tempo um episódio excepcional, a maioria dos observadores do 
século XIX não conseguiu entendê-la, mas quando muito observar (e 
mesmo isso foi esquecido até a opulência do fim da era vitoriana) que 
as guerras levam a revoluções e que as revoluções vencem guerras de 
outro modo invencíveis. Somente hoje em dia podemos ver quanio do 
que se passou na República Jacobina e no “Terror” de 1793-4 faz sen¬ 
tido apenas nos termos de um moderno esforço de guerra total. 

Os sansculottes saudaram um governo revolucionário de guerra, e 
não apenas porque corretamente defendiam que só assim a contra- 
revolução e a intervenção estrangeira podiam ser derrotadas, mas tam¬ 
bém porque seus métodos mobilizavam o povo e traziam a justiça so¬ 
cial mais para perto. (Eles desprezavam o fato de que nenhum esforço 
efetivo de guerra moderna é compatível com a democracia direta, vo¬ 
luntária e descentralizada que acalentavam.) Os girondinos, por outro 
lado, temiam as consequências políticas da combinação de uma revo¬ 
lução de massa com a guerra que eles provocaram. Nem estavam pre¬ 
parados para competir com a esquerda. Eles não queriam julgar ou 
executar o rei, mas tinham que competir com seus rivais, “a Monta¬ 
nha” (os jacobinos), por este símbolo de zelo revolucionário; a Monta¬ 
nha ganhou prestígio, não a Gironda. Por outro lado, os girondinos 
queriam realmente expandir a guerra para uma cruzada ideológica ge¬ 
ral de libertação e para um desafio direto ao grande rival econômico, a 
(irã-Bretanha. Neste particular, tiveram sucesso. Por volta de rço 
de 1793, a França estava em guerra contra a maior parte da Europa e 
tinha dado início a anexações estrangeiras (legitimadas pela recém- 
inventada doutrina do direito francês às “fronteiras naturais”). Mas a 
expansão da guerra, principalmente quando ela ia mal, só fortaleceu a 
esquerda, a única que poderia vencê-la. Batendo em retirada e derrota¬ 
da tuticamente, a Gironda foi finalmente levada a ataques mal calcula¬ 
dos contra a esquerda, que logo se transformariam em uma revolta 
provinciana organizada contra Paris. Um rápido golpe dos sansculot 
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tes derrubou-a em 2 de junho de 1793. Tinha chegado a República Ja¬ 
cobina. 


III 

Quando o leigo instruído pensa na Revolução Francesa, são os 
acontecimentos de 1789, mas especialmentc a República Jacobina do 
Ano II, que vêm à sua mente. O empertigado Robespierre, o gigantes¬ 
co e dissoluto Danton, a gélida elegância revolucionária de Saint-Just, 
o gordo Marat, o Comitê de Salvação Pública, o tribunal revolucioná¬ 
rio e a guilhotina são as imagens que vemos mais claramcnte. Os pró¬ 
prios nomes dos revolucionários moderados que surgem entre Mira- 
beau e Lafayette (1789) e os líderes jacobinos (1793) desapareceram da 
memória de todos, exceto dos historiadores. Os girondinos são 
lembrados apenas como um grupo, e talvez por causa das mulheres 
politicamente sem importância mas românticas que estavam ligadas a 
eles - Mme. Roland ou Charlotte Corday. Quem, fora do campo espe¬ 
cializado, conhece sequer os nomes de Brissot, Vergniaud, Guadet e 
do resto? Os conservadores criaram uma imagem duradoura do Ter¬ 
ror, da ditadura e da histérica e desenfreada sanguinolência, embora 
pelos padrões do século XX, e mesmo pelos padrões das repressões 
conservadoras contra as revoluções sociais, tais como os massacres 
que se seguiram à Comuna de Paris de 1871, suas matanças em massa 
fossem relativamente modestas: 17 mil execuções oficiais em 14 me¬ 
ses \ Os revolucionários, especialmente na França, viram-na como a 
primeira república do povo, inspiração de toda a revolta subseqüentc. 
Pois esta não era uma época a ser medida pelos critérios humanos coti¬ 
dianos. 

Isto é verdade. Mas para o francês da sólida classe média que es¬ 
tava por trás do Terror, ele não era nem patológico nem apocalíptico, 
mas primeiramente e sobretudo o único método efetivo de preservar 
seu país. Isto a República Jacobina conseguiu, e seu empreendimento 
foi sobre-humano. Em junho de 1793, 60 dos 80 departamentos fran¬ 
ceses estavam cm revolta contra Paris; os exércitos dos príncipes ale¬ 
mães estavam invadindo a França pelo norte e pelo leste; os britânicos 
atacavam pelo sul e pelo oeste: o país achava-se desamparado c falido. 
Quatorze meses mais tarde, toda a França estava sob firme controle, 
os invasores tinham sido expulsos, os exércitos franceses por sua vez 
ocupavam a Bélgica e estavam perto de começar um período de 20 
anos de quasé ininterrupto e fácil triunfo militar. Ainda assim, por 
volta de março de 1794, um exército três vezes maior que o anterior 
era mantido pela metade do custo de março de 1793, e o valor da moe¬ 
da francesa (ou melhor, do papel-moeda - assignats - que a tinha am¬ 
plamente substituído) era mantido razoavelmente estável, em contras¬ 
te marcante com o passado e o futuro. Não é de admirar que Jeanbon 
St. André, o membro jacobino do Comitê de Salvação Pública que, 
embora fosse um firme republicano, mais tarde se tornaria um dos 
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mais eficientes prefeitos de Napolcão, olhasse para a França imperial 
com desdém quando ela cambaleava sob as derrotas de 1812-3. A Re¬ 
pública do Ano II tinha enfrentado com sucesso crises piores e com 
menos recursos 

Para estes homens, como de fato para a maioria da Convenção 
Nacional que no fundo deteve o controle durante todo este período, a 
escolha era simples: ou o Terror, com todos os seus defeitos do ponto 
de vista da classe média, ou a destruição da Revolução, a desintegra¬ 
ção do Estado nacional e provavelmente - já não havia o exemplo da 
Polônia? - o desaparecimento do país. Muito provavelmente, exceto 
pela desesperada crise da França, muitos dclçs teriam preferido um re¬ 
gime menos ferrenho e certamente uma economia controJada com me¬ 
nos rigor: a queda de Robespierre levou a uma epidemia de descontro¬ 
le econômico, fraudes e corrupção que incidentalmente culminou 
numa inflação galopante e na bancarrota nacional de 1797. Mas mes¬ 
mo do ponto de vista mais estreito,, as perspectivas da classe média 
francesa dependiam das de um Estado nacional centralizado, forte e 
unificado. E, de qualquer forma, poderia a Revolução que tinha prati¬ 
camente criado os termos “nação” e “patriotismo” em seus sentidos 
modernos, abandonar a grande nation ? 

A primeira tarefa do regime jacobino foi mobilizar o apoio da 
massa contra a dissidência dos notáveis e girondinos provincianos e 
preservar o já mobilizado apoio da massa dos sansculottes de Paris, al¬ 
gumas de cujas exigências por um esforço de guerra revolucionário - 
recrutamento geral (o levée en masse ), terrorismo contra os “traido¬ 
res” e controle geral dos preços (o “maximum”) - coincidiam de qual¬ 
quer forma com o senso comum jacobino, embora suas outras exigên¬ 
cias viessem a se mostrar problemáticas. Uma nova constituição um 
tanto radicalizada, e até então retardada pela Gironda, foi proclama¬ 
da. De acordo com este nobre documento, todavia acadêmico, dava-se 
ao povo o sufrágio universal, o direito de insurreição, trabalho ou sub¬ 
sistência, e - o mais significativo - a declaração oficial de que a felici¬ 
dade de todos era o objetivo do governo e de que os direitos do povo 
deveriam ser não somente acccssíveis, mas também operantes. Foi a 
primeira constituição genuinamente democrática proclamada por um 
Estado moderno. Mais concretamente, os jacobinos aboliram sem in¬ 
denização todos os direitos feudais remanescentes, aumentaram as 
oportunidades para o pequeno comprador adquirir as terras confisca¬ 
das dos emigrantes e - alguns meses mais tarde - aboliram a escravi- 


• "Vòs sabeis que espécie de governo (saiu vitorioso)?... Um governo da Convenção. 
Um governo de jacobinos apaixonados, com bonés vermelhos, roupas grosseiras de lã 
c tumancos de madeira, que viviam de pão puro e cerveja barata e dormiam em col¬ 
chões atirados sobre o chão de seus locais de reunião, quando estavam demasiada- 
mente cansados para se levantar e continuar com as deliberações. Eu fui um deles, ca¬ 
valheiros E aqui. como nos aposentos do Imperador em que estou a ponto de entrar, 
glorifico este fato.” Citado em J. Savant, Les Prefets de Sapoléon (1958). 111-2. 
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dão nas colônias francesas, a fim dc estimular os negros de São Do¬ 
mingos a lutarem pela República contra os ingleses. Estas medidas ob¬ 
tiveram os mais amplos resultados. Na América, ajudaram a criar o 
primeiro grande líder revolucionário independente, Toussaint- 
Louverture *. 

Na França, estabeleceram essa cidadela inexpugnável de peque¬ 
nos e médios proprietários camponeses, pequenos artesãos e lojistas, 
economicamente retrógrados, mas apaixonadamente devotados à Re¬ 
volução c à República, que tem dominado a vida do país desde então 
A transformação capitalista da agricultura e da pequena empresa, a 
condição essencial para um rápido desenvolvimento econômico, foi 
reduzida a um rastejo, e com ela a velocidade da urbanização, a expan¬ 
são do mercado doméstico, a multiplicação da classe trabalhadora e, 
consequentemente, o ulterior avanço da revolução proletária. Tanto 
os grandes negócios quanto os movimentos trabalhistas foram longa- 
mente condenados a permanecer fenômenos minoritários na França, 
ilhas cercadas por um oceano de donos de mercearia vendedores de 
milho, pequenos proprietários camponeses e donos de cafés (cf caoí- 
tulo 9). * 

O centro do novo governo, representando uma aliança de jacobi- 
nos e sansculottes, inclinou-se, portanto, claramente para a esquerda 
Isto se refletiu no reconstruído Comitê de Salvação Pública, que rapi¬ 
damente se transformou no efetivo Ministério da Guerra francês. O 
Comitê perdeu Danton, um revolucionário poderoso, dissoluto e pro¬ 
vavelmente corrupto, mas imensamente talentoso e mais moderado do 
que aparentava (tinha sido ministro na última administração real) e 
ganhou Maximilien Robespierre, que se tornou seu membro mais in¬ 
fluente. Poucos historiadores têm sido desapaixonados a respeito deste 
advogado fanático, frio e afetado, com seu senso um tanto excessivo 
de monopolio privado da virtude, porque ele ainda encarna o terrível e 
glorioso Ano II a respeito do qual ninguém é neutro. Ele não era uma 
pessoa agradavel; ate mesmo os que acham que ele estava certo ten¬ 
dem hoje em dia a preferir o brilhante rigor matemático daquele arqui¬ 
teto de paraísos espartanos, o jovem Saint-Just. Não foi também um 
grande homem, e sim muitas ve/es limitado. Mas é o único indivíduo 
projetado pela Revolução (com a exceção de Napoleào) sobre o qual 
se desenvolveu um culto. Isto porque, para ele, como para a história, a 
Kepublica Jacobina não era um instrumento para ganhar guerras, mas 
sim um ideal: o terrível e glorioso reino da justiça e da virtude, quando 
todos os bons cidadaos fossem iguais perante a nação, e o povo tivesse 
liquidado com os fraidores. Jean Jacques Rousseau (cf. adiante capí- 


* ^ira a a " apo,eônica em rclomar 0 Hait » uma das principais razões 

para a liquidação dc todo o remanescente Império Americano da França, que foi ven- 

üüênd! ?f C -°T a dü u Louisiana < em l803 ) EUA. Assim, uma conse- 

m rn! n ,* da do jacobinismo na América foi a transformação dos EUA 

numa potência dc dimensões continentais. 
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tulo 13-1V) e a cristalina convicção de justiça deram-lhe sua força. Ele 
não tinha poderes ditatoriais formais nem mesmo um cargo, sendo 
simplesmente um membro do Comitê de Salvação Pública, que era por 
sua vez um mero subcomitê da Convenção - o mais poderoso, embo¬ 
ra jamais todo-poderoso. Seu poder era o do povo - as massas pari¬ 
sienses; seu terror, o delas. Quando elas o abandonaram, eie caiu. 

A tragédia de Robespierre e da República Jacobina foi que eles 
mesmos foram obrigados a afastar este apoio. O regime era uma alian¬ 
ça entre a classe média e as massas trabalhadoras, mas voltado para a 
classe média. As concessões jacobinas e sansculottes eram toleradas só 
porque, e na medida em que, ligavam as massas ao regime sem aterro¬ 
rizar os proprietários; e dentro da aliança os jacobinos da classe média 
eram decisivos. Além do mais, as próprias necessidades da guerra 
obrigavam qualquer governo a centralizar e a disciplinar, às custas da 
livre democracia direta e local dos clubes e grêmios, as milícias ocasio¬ 
nais e as renhidas eleições livres em que floresciam os sansculottes. O 
mesmo processo que, durante a Guerra Civil Espanhola de 1936-9, 
fortaleceu os comunistas à custa dos anarquistas, fortaleceu os jacobi¬ 
nos do tipo de Saint-Just à custa dos sansculottes do tipo de Hébert. 
Por volta de 1794, o governo e a política eram monolíticos e domjna- 
do$ ferreamente por agentes diretos do Comitê ou da Convenção - 
através de delegados en mission - e por um amplo quadro de oficiais e 
funcionários jacobinos juntamente com organizações locais do parti¬ 
do. Por fim, as necessidades econômicas da guerra afastaram o apoio 
popular. Nas cidades, o controle de preços e o racionamento benefi¬ 
ciavam as massas, mas o correspondente congelamento dos salários as 
prejudicava. No campo, o confisco sistemático de alimentos (que os 
sansculottes das cidades tinham sido os primeiros a advogar) afastou 
os camponeses. 

As massas portanto recolheram-se ao descontentamento ou a 
uma passividade confusa e ressentida, especialmente depois -< julga¬ 
mento e execução dos hébertistas, os mais ardentes porta-vozes dos 
sansculottes. Enquanto isso, os defensores mais moderados da Revo¬ 
lução estavam alarmados com o ataque contra a oposição direitista, a 
esta altura encabeçada por Danton. Esta facção tinha fornecido refú¬ 
gio para numerosos escroques, especuladores, operadores do mercado 
negro e outros elementos corruptos embora acumuladores de capital, e 
isso tão mais prontamente quanto o próprio Danton incorporada a 
imugem do livre amante e gastador amoral, falstafiano, que sempre 
surge no início das revoluções sociais até que seja suplantado pelo rígi¬ 
do puritanismo que invariavelmente vem dominá-lo. Os Dantons da 
história são sempre derrotados pelos Robespierres (ou por aqueles que 
fingem se portar como Robespierres), porque a dedicação rígida e es¬ 
treita pode obter sucesso onde a boêmia não o consegue. Entretanto, 
se Robespierre conquistou o apoio dos moderados por eliminar a cor¬ 
rupção, o que se apresentava afinal de contas no interesse do esforço 
de guerra, as ulteriores restrições à liberdade a à ação de ganhar di- 
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IV 
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burguesa evitando ao mesmo tempo o duplo perigo da república de¬ 
mocrática jacobina e do velho regime. 

A grande fraqueza dos termidorianos era que eles não desfruta¬ 
vam de nenhum apoio político (no máximo, tolerância), esprimidos 
como estavam entre uma revivida reação aristocrática e os pobres 
sanscuIottes jacobinos de Paris, que logo se arrependeram da queda de 
Robespierre. Em 1795, projetaram uma elaborada constituição dc 
controles c balanços para se resguardarem dc ambos, c as periódicas 
viradas para a direita e a esquerda os mantiveram em precário 
equilíbrio; mas cada vez mais tinham que depender do exército para 
dispersar ã oposição. Era um-a situação curiosamente semelhante à da 
Quarta República, e o resultado foi semelhante: o governo de um ge¬ 
neral. Mas o Diretório dependia do exercito para algo mais do que a 
supressão de golpes e conspirações periódicas (várias em 1795, a de 
Babeuf em 1796, a do Frutidor em 1797, a do Floreai em 1798 e a da 
Pradaria em 1799) *. A inatividade era a única garantia segura de po¬ 
der para um regime fraco e impopular, mas a classe média necessitava 
dc iniciativa c de expansão. O exército resolveu este problema aparen¬ 
temente insolúvel. Ele conquistou; pagou-se a si mesmo; e, mais do 
que isto. suas pilhagens e conquistas resgataram o governo. Teria sido 
surpreendente que, em conseqüência, o mais inteligente e capaz dos 
líderes do exército, Napoleão Bonaparte, tivesse decidido que o exérci¬ 
to podia prescindir totalmente do débil regime civil? 

Este exército revolucionário foi o mats formidável rebento da Re¬ 
pública Jacobina. De um levée en masse de cidadãos revolucionários, 
ele logo se transformou em uma força de combatentes profissionais, 
pois não houve recrutamento entre 1793 e 1798, e os que não tinham 
gosto ou talento para o militarismo desertaram em massa. Portanto, 
ele reteve as características da Revolução e adquiriu as características 
do interesse estabelecido, a típica mistura bonapartista. A Revolução 
deu-lhe sua superioridade militar sem precedentes, que o soberbo gene- 
ralato de Napoleão viria a explorar. Ele sempre permaneceu uma espé¬ 
cie de leva improvisada dc soldados, no qual recrutas mal-trcinados 
adquiriam treinamento e moral através de velhos e cansativos exercí¬ 
cios, em que era desprezível a disciplina formal dd caserna, em que os 
soldados eram tratados como homens e a regra absoluta de promoção 
por méritos (que significavam distinção na batalha) produziu uma hie¬ 
rarquia simples dc coragem. Isto c o senso de arrogante missão revolu¬ 
cionária fizeram o exército francês independente dos recursos sobre os 
quais se apoiavam forças mais ortodoxas. Ele jamais construiu um sis¬ 
tema efetivo de suprimento, pois se apoiava nos campos. Jamais foi 
amparado por uma indústria de armamentos minimamente adequada 
a suas necessidades triviais; mas ele venceu suas batalhas tão rapida- 


• Os nomes são os dos meses do calendário revolucionário. 
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mente que necessitava de poucas armas: em 1806 a grande máquina do 
íxército prussiano ruiu perante um exército em que uma unidade mili- 
:ar intera disparou somente 1.400 tiros de canhão. Os generais po¬ 
diam confiar em uma coragem ofensiva ilimitada e em uma quantida¬ 
de razoável de iniciativa local. Reconhecidamente, ele também tinha a 
fraqueza dc suas origens. Com a exceção de Napoleão e pouquíssimos 
outros, seu generalato e estado-maior eram pobres, pois o general re¬ 
volucionário ou o marechal napoleônico era bem provavelmente um 
duro primeiro-sargento ou uma espécie de oficial de companhia pro¬ 
movido antes por bravura e liderança do que por inteligência: o Mare¬ 
chal Ncy, heróico, mas totalmente imbecil, era o tipo exato. Napoleão 
venceu batalhas; seus marechais sozinhos tendiam a perdê-las. Seu 
precário sistema de suprimento bastava nos países ricos e saqueáveis 
onde tinha sido desenvolvido: Bélgica, norte da Itália e Alemanha. 
Nos espaços áridos da Polônia e da Rússia, como veremos, ele ruiu. A 
ausência total de serviços sanitários multiplicava as baixas: entre 1800 
e 1815 Napoleão perdeu 40% de suas forças (embora cerca de um- 
terço pela deserção), mas entre 90% e 98% destas perdas eram de ho¬ 
mens que morreram não no campo de combate mas sim devido a feri¬ 
mentos, doenças, exaustão e frio. Em resumo, foi um exército que con¬ 
quistou toda a Europa em curtas e vigorosas rajadas não apenas por¬ 
que podia fazê-lo , mas porque tinha que fazê-lo. 

Por outro lado, o exército era uma carreira como qualquer outra 
das muitas abertas ao talento pela revolução burguesa, e os que nele 
obtiveram sucesso tinham um interesse investido na estabilidade inter¬ 
na como qualquer outro burguês. Foi isto que fez do exército, a des¬ 
peito de seu jacobinismo embutido, um pilar do governo pós- 
termidoriano, e de seu líder Bonaparte uma pessoa adequada para 
concluir a revolução burguesa e começar o regime burguês. O próprio 
Napoleão Bonaparte, embora cavalheiro de nascimento pelos padrões 
de sua bárbara ilha natal da Córsega, era um carreirista típico daquela 
espécie. Nascido em 1769, ambicioso, descontente e revolucionário, 
subiu vagarosamente na artilharia, um dos poucos ramos do exército 
real em que a competência técnica era indispensável. Durante a Revolu¬ 
ção, e especialmente sob a ditadura jacobina que ele apoiou firmemen¬ 
te, foi reconhecido por um comissário local em um fronte de suma im¬ 
portância - por casualidade, um patrício da Córsega, fato que dificil¬ 
mente pode ter abalado suas intenções - como um soldado de dons es¬ 
plêndidos e muito promissor. O Ano II fez dele um general. Sobrevi¬ 
veu à queda de Robespierre, e um dom para o cultivo de ligações úteis 
em Paris ajudou-o em sua escalada após este momento difícil. Agarrou 
a sua chance na campanha italiana de 1796, que fez dele o inquestiona- 
do primeiro soldado da República, que agia virtualmente independen¬ 
te das autoridades civis. O poder foi meio atirado sobre seus ombros e 
meio agarrado por ele quando as invasões estrangeiras de 1790 revela¬ 
ram a fraqueza do Diretório e a sua própria indispensabilidade. Tor¬ 
nou-se primeiro cônsul, depois cônsul vitalício e Imperador. E com 
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sua chegada, como que por milagre, os insolúveis problemas do Dire¬ 
tório se tornaram solúveis. Em poucos anos a França tinha um Código 
Civil, uma concordata com a Igreja e até mesmo o mais significativo 
símbolo da estabilidade burguesa - um Banco Nacional. E o mundo ti¬ 
nha o seu primeiro mito secular. 

Os leitores mais velhos ou os de países antiquados conhecem o 
mito napoleônico tal como ele existiu durante o século em que nenhu¬ 
ma sala da classe média estava completa sem o seu busto, e talentos 
panfletários podiam afirmar, mesmo como piada, que ele nao era um 
homem mas um deus-sol. O extraordinário poder deste mito não pode 
ser adequadamente explicado nem pelas vitórias napoleônicas nem 
pela propaganda napoieônica, ou tampouco pelo próprio gênio indu¬ 
bitável de Napoleão. Como homem ele era inquestionavelmente muito 
brilhante, versátil, inteligente e imaginativo, embora o poder o tivesse 
tornado sórdido. Como general, não teve igual; como governante, foi 
um planejador, chefe e executivo soberbamente eficiente e um intelec¬ 
tual suficientemente completo para entender e supervisionar o que 
seus subordinados faziam. Como indivíduo parece ter irradiado um 
senso de grandeza, mas a maioria dos que deram esse testemunho, por 
exemplo, Goethe, viram-no no auge de sua fama, quando o mito já o 
tinha envolvido. Foi, sem sombra de dúvidas, um grande homem e - 
talvez com a exceção de Lênin - seu retrato é o que a maioria das pes¬ 
soas razoavelmente instruídas, mesmo hoje, reconheceriam mais pron¬ 
tamente numa galeria de personagens da história, ainda que somente 
pela tripla marca registrada do tamanho pequeno, do cabelo escovado 
para a frente sobre a testa e da mão enfiada no colete entreaberto. Tal¬ 
vez não tenha sentido fazer uma comparação dele, em termos de gran¬ 
deza, com candidatos a esse título no século XX. 

Pois o mito napoleônico baseia-se menos nos méritos de Napo¬ 
leão do que nos fatos, então sem paralelo, de sua carreira. Os homens 
que se tornaram conhecidos por terem abalado o mundo de forma de¬ 
cisiva no passado tinham começado como reis, como Alexandre, ou 
patrícios, como Júlio César, mas Napoleão foi o “pequeno cabo que 
galgou o comando de um continente pelo seu puro talento pessoal. (Is¬ 
to não foi estritamente verdadeiro, mas sua ascensão foi suficiente¬ 
mente meteórica e alta para tornar razoável a descrição.) Todo jovem 
intelectual que devorasse livros, como o jovem Bonaparte o fizera, es¬ 
crevesse maus poemas e romances e adorasse Rousseau poderia, a par¬ 
tir daí, ver o céu como o limite e seu monograma enfaixado em lauréis. 
Todo homem de negócios daí em diante tinha um nome para sua am¬ 
bição ser - os próprios clichês o denunciam - um “Napoleão das fi¬ 
nanças” ou da indústria. Todos os homens comuns ficavam excitados 
pela visão, então sem paralelo, de um homem comum que se tornou 
maior do que aqueles que tinham nascido para usar coroas. Napoleão 
deu à ambição um nome pessoal no momento cm que a dupla revolu¬ 
ção tinha aberto o mundo aos homens de vontade. E ele foi mais ain- 
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da. Foi um homem civilizado do século XVIII, racionalista, curioso, 
iluminado, mas também discípulo de Rousseau o suficiente para ser 
ainda o homem romântico do século XIX. Foi o homem da Revolu¬ 
ção, e o homem que trouxe estabilidade. Em síntese, foi a figura com 
que todo homem que partisse os laços com a tradição podia-se identi¬ 
ficar em seus sonhos. 

Para os franceses ele foi também algo bem mais simples: o mais 
bem-sucedido governante de sua longa história. Triunfou gloriosa- 
mente no exterior, mas, em termos nacionais, também estabeleceu ou 
restabeleceu o mecanismo das instituições francesas como existem até 
hoje. Reconhecidamente, a maioria de suas idéias - talvez todas - fo¬ 
ram previstas pela Revolução e o Diretório; sua contribuição pessoal 
foi fazê-las um pouco mais conservadoras, hierárquicas e autoritárias. 
Mas seus predecessores apenas previram; ele realizou. Os grandes mo¬ 
numentos de lucidez do direito francês, os Códigos que se tornaram 
modelos para todo o mundo burguês, exceto o anglo-saxão, foram na- 
poleônicos. A hierarquia dos funcionários^ - a partir dos prefeitos, 
para baixo -, das cortes, das universidades e escolas foi obra sua. As 
grandes “carreiras” da vida pública francesa, o exército, o funcionalis¬ 
mo público, a educação e o direito ainda têm formas napoleônicas. Ele 
trouxe estabilidade e prosperidade para todos, exceto para os 250 mil 
franceses que não retornaram de suas guerras, embora mesmo para os 
parentes deles tivesse trazido a glória. Sem dúvida, os britânicos se 
viam como lutadores pela causa da liberdade contra a tirania; mas em 
1815 a maioria dos ingleses era mais pobre do que o fora em 1800, en¬ 
quanto que a maioria dos franceses era quase que certamente mais ri¬ 
ca, e ninguém, exceto os trabalhadores assalariados cujo número era 
insignificante, tinha perdido os substanciais benefícios econômicos da 
Revolução. Há pouco mistério quanto à persistência do bonapartismo 
como uma ideologia de franceses apolíticos, especialmente dos campo¬ 
neses mais ricos, depois da queda do ditador. Foi necessário um se¬ 
gundo Napoleão menor, entre 1851 e 1870, para dissipá-la. 

Ele destruíra apenas uma coisa: a Revolução Jacobina, o sonho 
de igualdade, liberdade e fraternidade, do povo se erguendo na sua 
grandiosidade para derrubar a opressão. Este foi um mito mais pode¬ 
roso do que o dele, pois, após a sua queda, foi isto c não a sua memó¬ 
ria que inspirou as revoluções do século XIX, inclusive em seu própric 
país. 


Quarto Capítulo 
A GUERRA 


Numa época de inovação, tudo o que não é novo é pernicioso. A arte 
militar da monarquia não nos serve mais, pois somos homens diferen¬ 
te* e temos inimigos diferentes. O poder e as conquistas dos povos, o 
esplendor de sua política e de suas guerras sempre dependeram de_ um 
único princípio e de uma única instituição poderosa... Nossa nação já 
tem um caráter nacional próprio. Seu sistema militar deve ser diferen¬ 
te do de seus inimigos. Muito hem. Então: se a nação francesa e terrí¬ 
vel devido ao nosso ardor e capacidade, e se nossos inimigos são desas¬ 
trados, lentos e frios, então nosso sistema militar deve ser impetuoso. 

Saint-Just, Rapport présentê à la Convention Nationale au non 
du Comité de Salut Public. 19 du premier mois de Van II (10 de ou¬ 
tubro de I793) 

Não é verdade que a guerra seja determinada por princípio divino; 
não é verdade que a terra tenha sede de sangue. O próprio Deus amal¬ 
diçoa a guerra, como o fazem também os homens que a empreendem e 
que a suportam em secreto horror. 

Alfred de Vigny, Servitude et grandeur militaires. 


I 

De 1792 a 1815 houve guerra quase que ininterrupta na Europa, 
em combinação ou simultaneamente com outras guerras fora do conti¬ 
nente: nas índias Ocidentais, Levante c Índia na década de 1790 e 
princípios de 1800, algumas operações navais depois em várias partes, 
c nos EUA cm 1812-14. As conseqüências da vitória ou da derrota nes¬ 
tas guerras foram consideráveis, pois elas transformaram o mapa do 
mundo. Precisamos portanto considerá-las primeiro. Mas teremos 
também que considerar um problema menos tangível. Quais foram as 
conseqüências do processo bélico efetivo, da mobilização e das opera¬ 
ções militares, das medidas políticas e econômicas resultantes delas? 

Dois tipos muito diferentes de beligerantes confrontaram-se du¬ 
rante aqueles 20 anos: os poderes e os sistemas. A França como Esta¬ 
do, com seus interesses c aspirações, enfrentou (ou aliou-se a) outros 
Estados do mesmo tipo, mas, por outro lado, a França como Revolu- 
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ção inspirava os outros povos do mundo a derrubarem a tirania e a 
abraçarem a liberdade, sofrendo em conseqüência a oposição das for¬ 
ças conservadoras e reacionárias. Sem dúvida, depois dos primeiros 
anos apocalípticos de guerra revolucionária, a diferença entre estas 1 
duas linhas de conflito diminuiu. Ao final do reinado de Napoleão, o 
elemento conquista e exploração imperial prevalecia sobre o elemento 
libertação sempre que as tropas francesas derrotavam, ocupavam ou 
anexavam algum pais, e assim a guerra internacional ficava muito me¬ 
nos mesclada com a guerra civil internacional (e, em cada caso, do¬ 
méstica). Por outro lado, os poderes contra-revolucionários estavam 
resignados à irreversibilidade de muitas das conquistas da revolução 
na França e, conseqüentemente, prontos a negociar a paz (dentro de 
certas condições) sem se colocar como a luz entre a escuridão, mas 
considerando o interlocutor como um poder normalmente estabeleci¬ 
do. Eles estavam até mesmo, algumas semanas após a primeira derrota 
de Napoleão, dispostos a readmitir a França como um participante 
igual no tradicional jogo de aliança, contra-aliança, blefe, ameaça e 
guerra em que a diplomacia regulava ac relações entre os grandes Esta¬ 
dos. Não obstante, a natureza binária das guerras como conflito, tanto 
entre Estados como entre sistemas sociais, permaneceu. 

Socialmente falando, os beligerantes estavam muito desigualmen¬ 
te divididos. Excetuando a própria França, havia somente um Estado 
importante cujas origens e simpatias revolucionárias para com a De¬ 
claração dos Direitos do Homem poderiam dar-lhe uma inclinação 
ideológica para o lado francês: os Estados Unidos da América. De fa¬ 
to, os EUA penderam para o lado francês e em pelo menos uma oca¬ 
sião (1812-14) fizeram uma guerra, se nãd em aliança com a França, 
pelo menos contra um inimigo comum, os britânicos. Entretanto, os 
EUA permaneceram na maioria das vezes neutros e seu conflito com 
os britânicos não exige qualquer explicação ideológica. No resto, os 
aliados ideológicos da França eram partidos e correntes de opinião 
dentro de outros Estados e não poderes estatais. 

De uma maneira bastante ampla, praticamente toda pessoa ins- j 
truída, esclarecida c de talento simpatizava com a Revolução, pelo me¬ 
nos até a ditadura jacobina, e muitas vezes bem depois dela. (Beetho- 
ven só revogou a dedicatória da Sinfonia Heróica a Napoleão depois 
que ele se tornou imperador.) A lista dos gênios c talentos europeus 
que inicialmente apoiavam a Revolução pode ser comparada com a 
simpatia semelhante e quase que universal pela República Espanhola 
na década de 1930. Na Grã-Bretanha, esta lista incluía os poetas - 
Wordsworth, Blake, Coleridgc, Robert Burns, Southey os ciefitistas, 
o químico Joseph Pricstley e vários membros da distinta Sociedade 
Lunar de Birmingham *, tecnólogos e industriais como Wilkinson, o 
capitão do ferro, e o engenheiro Thomas Telford, e ainda intelectuais 

• O filho de James Watt chegou a partir para a França, para alarme do pai. 


membros do partido Whig e dissidentes em geral. Na Alemanha, in¬ 
cluía os filósofos Kant, Herder, Fichte, Schelling e Hegel, os poetas 
Schiller, Hoelderlin, Wieland e o idoso Klopstock, além do músico 
Beethoven; na Suíça, o educador Pestalozzi, o psicólogo Lavater e o 
pintor Fuessli (Fuseli); na Itália, praticamente todas as pessoas de opi¬ 
niões anticlericais. Entretanto, embora a Revolução se sentisse cativa¬ 
da por este apoio intelectual e por tão honrados e eminentes simpati¬ 
zantes estrangeiros, e por aqueles que acreditava estarem a favor de 
seus princípios a ponto de conceder-lhes a cidadania francesa honorá¬ 
ria *, nem Beethoven ou Robert Burns tinham em si mesmos muita 
importância política ou militar. 

Um sério sentimento político pró-França ou filo-jacobino existia 
em geral em certas áreas contíguas à França, onde as condições sociais 
eram semelhantes ou os contatos culturais permanentes (como os Paí¬ 
ses Baixos, a Renânia, a Suíça e a Savóia), na Itália e, por razões um 
tanto diferentes, na Irlanda e na Polônia. Na Grã-Bretanha, o jacobi¬ 
nismo teria sido indubitavelmente um fenômeno de importância polí¬ 
tica maior, até mesmo depois do Terror, se não tivesse se chocado com 
o tradicional preconceito antifrancês do nacionalismo popular inglês, 
composto igualmente do robusto desprezo pelos famintos continentais 
(todos os franceses nas charges populares da época eram magros como 
palitos de fósforos) e da hostilidade ao que, afinal de contas, era o “i- 
nimigo hereditário” da Inglaterra, embora também aliado hereditário 
da Escócia**. O jacobinismo britânico foi único por ser primordial- 
mente um fenômeno de artesãos ou da classe operária, pelo menos de¬ 
pois que tinha passado o primeiro entusiasmo geral. As Sociedades 
Correspondentes (Corresponding Societies) podem reivindicar o fato de 
serem as primeiras organizações políticas independentes da classe tra¬ 
balhadora. Mas a classe trabalhadora encontrou uma voz de força sem 
paralelo nos “Direitos do Homem M de Tom Paine (que talvez tenha 
vendido um milhão de cópias) e algum apoio político de interesses li¬ 
gados ao partido Whig, imunes de perseguições devido a sua riqueza e 
posição social, e que estavam prontos a defender as tradições britâni¬ 
cas de liberdade civil e o desejo de uma paz negociada com a França. 
Não obstante, a verdadeira fraqueza do jacobinismo britânico é indi¬ 
cada pelo fato de que a própria esquadra que se amotinou em Spithead 
num estágio crucial da guerra (1797) clamou por permissão para lutar 
contra os franceses assim que viu satisfeitas suas exigências econômi¬ 
cas. 

• A saber. Priesiley. Bcntham, Wilberforce, Clarkson (o agitador antiescravocrata), 
James Mackmtosh c David Williams na Grâ-Bretanha; na Alemanha, Klopstock, 
Schiller, Campe e Anarcharsis Cloots; na Suíça, Pestalozzi; na Polônia, Kosziusko; 
na Itália, Gorani; na Holanda, Cornclius de Pauw, e nos EUA, Washington, Hamil¬ 
ton. Madison, Tom Paine e Joel Barlow. Nem todos eram simpatizantes da Revolu¬ 
ção. . , 

•• Isto não deve estar desligado do fato de que o jacobinismo cscoccs era uma lorça po¬ 
pular muito mais poderosa. 
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Na Península Ibérica, nos domínios dos Habsburgo, na Alema¬ 
nha Central e Oriental, na Escandinávia, nos Bálcans e na Rússia, o 
filo-jacobinismo era uma força insignificante. Atraía alguns jovens ar¬ 
dentes, alguns intelectuais iluministas e mais uns poucos que, como 
Inácio Martinovics na Hungria ou Rhigas na Grécia, ocupam os luga¬ 
res dc honra de precursores na história da luta de seus países pela li¬ 
bertação nacional ou social. Mas a ausência de qualquer apoio de vul¬ 
to para suas opiniões entre as classes média e alta, para não mencio¬ 
narmos seu isolamento do fanático campesinato analfabeto, fez com 
que o jacobinismo fosse facilmente suprimível mesmo quando, como 
na Áustria, atreveu-se a uma conspiração. Teria que se passar uma ge¬ 
ração até que a forte e militante tradição liberal espanhola emergisse 
das poucas e diminutas conspirações estudantis ou dos emissários ja¬ 
cobinos de 1792-5. 

A verdade é que, na maior parte, o jacobinismo no exterior exer¬ 
ceu um apelo ideológico direto sobre as classes instruídas e média e, 
portanto, sua força política dependia da capacidade ou vontade que 
essas classes tinham de usá-lo. A França era de há muito o principal 
poder estrangeiro em quem os poloneses esperavam encontrar apoio 
contra a cobiça conjunta dos prussianos, russos e austríacos, que já ti¬ 
nham anexado vastas áreas do país e logo viriam a dividi-lo inteira¬ 
mente entre si. A França também fornecia um modelo do único tipo 
de profunda reforma interna que, na opinião de todos os poloneses 
pensantes, podia dar ao país condições de resistir aos seus açouguei¬ 
ros. Logo, não é muito surpreendente que a constituição da Reforma 
de 1791 tenha sido influenciada profunda e conscientemente pela Re¬ 
volução Francesa; foi a primeira das modernas constituições a mostrar 
esta influência *. Mas na Polônia a pequena e a alta nobreza reforma¬ 
doras tinham as mãos livres. Na Hungria, onde o conflito endêmico 
entre Viena e os autonomistas locais fornecia um incentivo análogo 
para que os cavalheiros do interior se interessassem por teorias de re¬ 
sistência (o condado de Gõmõr exigia a abolição da censura por ser 
contrária ao Contrato Social de Rousseau), isso não acontecia. Conse- 
qüentemente, o “jacobinismo" era mais fraco e menos eficaz. Por ou¬ 
tro lado, na Irlanda, o descontentamento agrário e nacional deu ao 
“jacobinismo" uma força política muito além do apoio efetivo de que 
desfrutava a ideologia maçónica e livre-pensadora dos líderes dos “Ir¬ 
landeses Unidos”. Eram rezadas missas pela vitória dos ímpios france¬ 
ses num país eminentemente católico, e os irlandeses estavam prepara¬ 
dos para saudar a invasão de seu país pelas forças francesas, não por¬ 
que simpatizassem com Robespierrc, mas porque odiavam os ingleses 
c buscavam aliados contra eles. Na Espanha, por sua vez, onde tanto o 


* Como a Polônia era essencialmcnte uma República da pequena e da alta nobreza, a 
constituição era "jacobina'' apenas no sentido mais superficial: o domínio dos nobres 
foi reforçado, e não abolido. 


catolicismo quanto a pobreza eram proeminentes, o jacobinismo fra¬ 
cassou em obter um ponto de apoio pela razão oposta: nenhum estran¬ 
geiro oprimia os espanhóis, e os únicos capazes de fazê-lo eram os 
franceses. 

Nem a Polônia nem a Irlanda eram exemplos típicos do filo- 
jacobinismo, pois o verdadeiro programa da Revolução pouco lhes 
atraía. O programa só era atraente em países com problemas políticos 
e sociais semelhantes aos da França. Estes se enquadram em dois gru¬ 
pos: Estados em que o “jacobinismo” nativo tinha uma razoável chan¬ 
ce de lutar pelo poder político, e Estados em que somente a conquista 
francesa poderia fazê-los avançar. Os Países Baixos, partes da Suíça e 
possivelmente um ou dois Estados italianos pertenciam ao primeiro 
grupo; já a maior parte da Alemanha Ocidental e da Itália pertenciam 
ao segundo. A Bélgica (a Holanda austríaca) já estava rebelada em 
1789: freqüentemente se esquece que Camille Desmoulins chamou seu 
jornal de Les Révolutions de la France ei de Brabant. O grupo pró- 
francês dos revolucionários (os democratas Vonckists) era sem dúvida 
mais fraco que os conservadores Statists , mas era suficientemente for¬ 
te para produzir um autêntico apoio revolucionário para a conquista 
francesa de seu país, que eles favoreceram. Nas Províncias Unidas, os 
“patriotas”, buscando uma aliança com a França, eram poderosos o 
bastante para considerar a hipótese de uma revolução, embora tives¬ 
sem dúvidas se ela poderia ser bem sucedida sem auxílio externo. Eles 
representavam a classe média inferior, e outros se levantavam contra 
as oligarquias dominantes dos grandes mercadores aristocratas. Na 
Suíça, o elemento esquerdista em certos cantões protestantes fora sem¬ 
pre forte, e a atração da França, sempre poderosa. Aqui também a 
conquista francesa suplementou, c não criou, as forças revolucionárias 
locais. 

Na Alemanha Ocidental e na Itália isso nào aconteceu. A invasão 
francesa foi saudada pelos jacobinos alemães, notadamente em Mainz 
e no sudoeste, mas ningvém poderia dizer que eles estivessem razoa¬ 
velmente próximos de, por si mesmos, poderem ao menos causar gran¬ 
des problemas a seus governos *. Na Itália, o predomínio do iluminis- 
mo e da maçonaria*tornou a Revolução imensamente popular entre os 
cidadãos instruídos, mas o jacobinismo local era provavelmente pode¬ 
roso apenas no reino de Nápoles, onde praticamente arrebatou toda a 
classe média esclarecida (i.e. anticlerical) e uma parte da pequena 
nobreza, e estava bem organizado nas lojas maçónicas e sociedades se¬ 
cretas que vicejam tão bem no clima do sul da Itália. Mas mesmo aí, 
ressentia-se do completo fracasso em estabelecer contato com as mas¬ 
sas socialmente revolucionárias. Uma república napolitana foi facil¬ 
mente proclamada quando chegaram as notícias do avanço francês, 


• Os franceses fracassaram até mesmo na tentativa de estabelecer uma República saté¬ 
lite na Renânia. 
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mas foi igualmente derrubada com facilidade por uma revolução so¬ 
cial de direita, sob os estandartes do Papa e do Rei; porque os campo¬ 
neses e os lazzaroni napolitanos definiam o jacobino, com certa justi¬ 
ça, como “um homem que tem carruagem”. 

Em termos amplos," portanto, o valor militar do filo-jadobinismo 
estrangeiro foi principalmente o de um auxílio para a conquista fran¬ 
cesa e uma fonte de administradores politicamente confiáveis para os 
territórios conquistados. E, de fato, a tendência era de que as áreas 
com uma força jacobina local se transformassem em repúblicas satéli¬ 
tes e depois, quando conveniente, fossem anexadas à França. A Bélgi¬ 
ca foi anexada em 1795, a Holanda transformou-se na República Ba¬ 
tava no mesmo ano e, eventualmente, em reinado da família dos Bona- 
parte. A margem esquerda do Reno foi anexada e, no governo de Na- 
poleão, os Estados satélites (como o Grão-Ducado de Berg - atual¬ 
mente a área do Ruhr - e o reino da Vestfália) e a anexação direta es¬ 
tenderam-se mais ainda pelo noroeste da Alemanha. A Suíça transfor¬ 
mou-se na República Helvética em 1789 e foi posteriormente anexada. 
Na Itália ergueu-se um cordão de repúblicas - a Cisalpina (1797), a Li- 
guriana (1797), a Romana (1798), a Partenopeana (1798) - que final¬ 
mente se transformaram parcialmente em territórios franceses, mas 
predominantemente em Estados satélites (o reino da Itália, o reino de 
Nápoles). 

O jacobinismo estrangeiro tinha alguma importância militar, eos 
jacobinos estrangeiros dentro da França desempenharam um papel 
significativo na formação da estratégia republicana, como notadamen- 
te o grupo Saliceti, que por acaso não foi pouco responsável pela as¬ 
censão do italiano Napoleão Bonaparto dentro do exército francês e 
por seus sucessos posteriores na Itália. Mas poucos diriam que ele ou 
eles foram decisivos. Apenas um movimento estrangeiro pró-francês 
poderia ter sido decisivo se tivesse sido explorado eficazmente: o irlan¬ 
dês. Uma combinação da revolução irlandesa com a invasão francesa, 
particularmente em 1797-8, quando a Grã-Bretanha era temporaria¬ 
mente o único beligerante que restava contra a França, bem poderia 
ter forçado a Grã-Bretanha a estabelecer a paz. Mas os problemas téc¬ 
nicos de uma invasão por uma faixa de mar tão larga eram difíceis; os 
esforços franceses para executá-la, hesitantes e mal-concebidos; e o le¬ 
vante irlandês de 1798, embora desfrutasse de maciço apoio popular, 
foi mal organizado e facilmente suprimido. Especular sobre as possibi¬ 
lidades teóricas de operações franco-irlandesas é portanto inútil. 

Mas se os franceses contavam com o apoio das forças revolucio¬ 
nárias no exterior, os antifranceses também o desfrutavam. Pois não se 
pode negar aos espontâneos movimentos de resistência popular contra 
a conquista francesa um componente sócio-revolucionário, mesmo 
quando os camponeses que os desencadeavam o expressassem em ter¬ 
mos de um militante conservadorismo baseado na Igreja e no Rei. É 
significativo que a tática militar que em nosso século se tornou mais 
plenamente identificada com a guerra revoluconária, a guerrilha, fosse 
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entre 1792 e 1815 um recurso quase exclusivo do lado antifrancês. Na 
própria França, a Vendéia e os chouans da Bretanha sustentaram com 
interrupções uma guerra de guerrilhas monarquista de 1793 até 1802. 
No exterior, os bandoleiros do sul da Itália foram provavelmente, em 
1798-9, os pioneiros das ações antifrancesas de guerrilha popular. Os 
tiroleses, sob a liderança do coletor de impostos Andreas Hofer, em 
1809, mas sobretudo os espanhóis, a partir de 1808, e até certo ponto 
os russos, em 1812-13, praticaram-na com considerável sucesso. Para- 
doxalmentê, a importância militar desta tática revolucionária para os 
antifranceses foi quase certamente maior do que a importância mili¬ 
tar do jacobinismo estrangeiro para os franceses. Nenhuma área fora 
das fronteiras da própria França manteve um governo jacobino por 
um momento sequer após a derrota ou retirada das tropas francesas; 
mas o Tirol, a Espanha e, até certo ponto, o sul da Itália apresentaram 
um problema militar mais sério do que antes para os franceses, após a 
derrota de seus exércitos e governadores. A razão é óbvia: nessas áreas 
os movimentos contra a conquista francesa eram movimentos campo¬ 
neses. Onde o nacionalismo antifrancês não se baseou nos campone¬ 
ses, sua importância militar foi desprezível. O patriotismo retrospecti¬ 
vo criou uma “guerra de libertação” alemã em 1813-14, mas podemos 
seguramente dizer que. na medida em que se supõe qüe isso se baseou 
numa resistência popular aos franceses, é pura ficção '. Na Espanha, o 
povo manteve a resistência aos franceses depois que os exércitos fra¬ 
cassaram; na'Alemanha, os exércitos ortodoxos os derrotaram de uma 
maneira totalmente ortodoxa. 

Socialmente falando, portanto, não há grande distorção se falar¬ 
mos da guerra como uma guerra da França e de seus territórios vizi¬ 
nhos contra o resto. Em termos de relações de poder ultrapassadas, o 
alinhamento era mais complexo. Aqui, o conflito fundamental, que 
dominara as relações internacionais européias durante quase um sécu¬ 
lo, era entre a França e a Grã-Bretanha. Do ponto de vista dos britâ¬ 
nicos, era um conflito quase que totalmente econômico. Eles desejavam 
eliminar seu principal competidor para alcançar o total predomínio 
comercial nos mercados europeus e o controle total dos mercados co¬ 
loniais e ultramarinos, que por sua vez implicava o controle dos ma¬ 
res. De fato, eles alcançaram não muito menos que isso como resulta¬ 
do das guerras. Na Europa, este objetivo não implicava ambições ter¬ 
ritoriais, exceto pelo controle de certos pontos de importância maríti¬ 
ma ou a segurança de que estes não cairiam em mãos dc Estados sufi¬ 
cientemente fortes para oferecerem perigo. Quanto ao resto, a Grã- 
Bretanha se contentava com qualquer solução continental que manti¬ 
vesse qualquer rival em potencial em cheque por outros Estados. Além 
mar, isto implicava a total destruição dos impérios coloniais de outros 
povos e consideráveis anexações para os britânicos. 

Esta política era em si mesma suficiente para fornecer aos france¬ 
ses alguns aliados em potencial, pois todos os Estados coloniais, co¬ 
merciais e marítimos viam-na com apreensão ou hostilidade. Na ver- 
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dade, sua postura normal era de neutralidade, pois os benefícios de se 
comerciar livremente em tempos de guerra são consideráveis; mas a 
tendência britânica de encârar (bem realisticamente) a neutralidade do 
transporte marítimo como uma força a favor dos franceses e não deles 
levou-os vez por outra ao conflito, até que a política francesa de blo¬ 
queio depois de 1806 empurrou-os para a direção oposta. A maioria 
das potências marítimas era fraca demais ou, se européias, demasiada- 
mente isoladas para causar aos britânicos muitos problemas; mas a 
guerra anglo-americana de 1812-14 foi o resultado desse conflito. 

A hostilidade francesa à Grã-Bretanha era um pouco mais com¬ 
plexa, mas a sua corrente que, como os britânicos, exigia uma vitória 
total foi grandemente fortalecida pela Revolução, o que trouxe ao po¬ 
der uma burguesia francesa cujos apetites eram, a seu modo, tão ilimi¬ 
tados quanto os dos britânicos. No mínimo a vitória sobre os britâni¬ 
cos exigia a destruição do comércio britânico, do qual se acreditava 
corretamente que a Grã-Bretanha dependia; e uma salvaguarda contra 
a futura recuperação britânica, sua permanente destruição. (O parale¬ 
lo entre o conflito franco-britânico e o romano-cartaginês estava na 
mente dos franceses, cuja percepção política era em grande parte clás¬ 
sica.) De uma maneira mais ambiciosa, a burguesia francesa podia es¬ 
perar compensar a evidente superioridade econômica britânica somen¬ 
te através de seus próprios recursos políticos e militares; por exemplo, 
criando para si mesma um vasto mercado cativo do qual seus rivais 
fossem excluídos. Ambas estas considerações emprestavam ao conflito 
franco-britânico uma persistência e obstinação diferentes das de quais¬ 
quer outros. Nenhum dos lados estava realmente - coisa rara naqueles 
dias, embora comum nos dias de hoje - preparado para se satisfazer 
com menos do que a vitória total. O único breve período de paz entre 
os dois (1802-3) chegou a um fim pela relutância de ambos em mantê- 
lo. Isto foi tanto mais notável porque a situação puramente militar im¬ 
punha uma paralização: ficou claro a partir dos últimos anos da déca¬ 
da de 1790 que os britânicos não podiam efetivamente chegar até o 
continente e que os franceses não podiam efetivamente sair dele. 

As outras potências antifrancesas estavam engajadas em uma es¬ 
pécie menos assassina de luta. Todas elas esperavam derrubar a Revo¬ 
lução Francesa, embora não às custas de suas próprias ambições polí¬ 
ticas, mas depois de 1792-5 isto se tornou claramentc impraticável. A 
Áustria, cujas laços familiares com os Bourbon foram reforçados pela 
ameaça francesa direta a suas possessões e áreas de influência na Itá¬ 
lia, e à sua posição de liderança na Alemanha, era o país mais consis¬ 
tentemente antifrancês, e tomou parte em todas as principais coalizões 
contra a França. A Rússia foi intermitentemente antifrancesa, passan¬ 
do à guerra somente em 1795-1800, 1805-7 e 1812. A Prússia achava-se 
dividida entre uma simpatia a favor do lado contra-revolucionário, 
uma desconfiança em relação à Áustria e suas próprias ambições na Po¬ 
lônia c na Alemanha, que se beneficiavam da iniciativa francesa. De 
forma que entrou em guerra contra a França apenas ocasionalmente c 


de uma maneira semi-independente: em 1792-5, 1806-7 (quando foi 
pulverizada) e 1813. A política do resto dos Estados que, de tempos 
em tempos, entravam em coalizões antifrancesas mostra flutuações 
comparáveis. Eles eram contra a Revolução mas, sendo a política o 
que é, tinham também outros problemas a resolver, e nada em seus in¬ 
teresses estatais impunha uma permanente e resoluta hostilidade à 
França, especialmente a uma França vitoriosa que determinava as pe¬ 
riódicas redistribuições do território europeu. 

Estes permanentes interesses e ambições diplomáticas dos Esta¬ 
dos europeus também deram aos franceses um número de aliados em 
potencial, pois em todo sistema permanente de Estados em tensão e ri¬ 
validade uns contra os outros, a inimizade de A implica a simpatia dos 
anti- A. Destes, os de maior confiança eram os príncipes germânicos de 
menor importância, cujos interesses eram de há muito - normalmente 
em aliança com a França - enfraquecer o poder do Imperador (i. e. da 
Áustria) sobre os principados, ou que sofriam com o crescimento do 
poder prussiano. Os Estados do sudoeste alemão - Baden, Wurtem- 
bere Bavária, que se transformaram no núcleo da Confederação Na- 
poleônica do Reno (1806) - e o velho rival e vítima da Prússia, a Saxô- 
nia eram os mais importantes. A Saxônia, de fato, foi o ultimo e mais 
leal aliado de Napoleão, um fato também parcialmente explicável por 
seus interesses econômicos, pois na qualidade de um centro manufatu- 
reiro desenvolvido ela se beneficiava do “sistema continental napo- 

leônico. t . . _ , , , 

Ainda assim, mesmo levando em conta as divisões do lado anti- 
francês e o potencial de aliados que os franceses poderiam atrair, no 
papel as coalizões antifrancesas eram invariavelmente muito mais for¬ 
tes que as francesas, pelo menos no início. Contudo, a história militar 
das guerras é uma história de quase ininterrupta e sufocante vitória 
francesa. Após a combinação inicial de ataque estrangeiro e contra- 
revolução doméstica ter sido derrotada (1793-4), houve só um curto 
período, antes do fim, em que os exércitos franceses ficaram seriamen- 
te na defensiva: em 1799, quando a segunda coalizão mobilizou o for¬ 
midável exército russo, sob o comando de Suvorov, para suas primei¬ 
ras operações na Europa Ocidental. Para todos os fins práticos, a lista 
de campanhas e batalhas terrestres entre 1794 e 1812 é uma lista de 
triunfo francês praticamente ininterrupto. A razão está na Revolução 
ocorrida na França. Sua radiação política no exterior não foi, como 
vimos, decisiva. No máximo poderíamos dizer que ela evitou que as 
populações dos Estados reacionários resistissem aos franceses, que 
lhes trouxeram liberdade; mas, na verdade, a estratégia e a tática mili¬ 
tares dos Estados ortodoxos do século XVIII não esperavam nem de- 
sejavam a participação civil nas guerras: Frederico, o Grande, disse 
com firmeza a seus leais berlinenses, que se ofereceram para lutar con¬ 
tra os russos, para deixar a guerra aos profissionais a quem ela perten¬ 
cia Mas isto transformou a ação bélica dos franceses e os fez meomen- 
suravelmente superiores aos exércitos do velho regime. Tecnicamente 
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os velhos exércitos eram melhor treinados e disciplinados, c onde estas 
qualidades eram decisivas, como na guerra naval, os franceses foram 
sensivelmente inferiores. Eles eram bons corsários e rápidos incurso- 
res, mas nâo podiam compensar a falta de um número suficiente de 
marujos treinados e sobretudo de oficiais navais competentes, classe 
que havia sido dizimada pela Revolução, pois constituía-sc ampla- 
mente de elementos provenientes da pequena nobreza normanda e 
bretã, e que não podia ser rapidamente improvisada. Em seis grandes e 
oito pequenas batalhas navais entre os britânicos e os franceses, as bai¬ 
xas francesas foram cerca de dez vezes maiores que as dos ingleses 2 . 
Mas no que tange à organização improvisada, mobilidade, flexibilida¬ 
de e acima de tudo pura coragem ofensiva e moral de luta, os franceses 
não tinham rivais. Estas vantagens não dependiam do gênio militar de 
ninguém, pois o saldo militar dos franceses antes que Napoleão to¬ 
masse o poder era bastante impressionante, e a qualidade média do ge- 
neralato francês nâo era excepcional. Mas isto deve ter em parte de¬ 
pendido do rejuvenescimento dos quadros militares franceses dentro e 
fora do país, o que é uma das principais conseqüências de qualquer re¬ 
volução. Em 1806, de 142 generais do poderoso exército prussiano, 79 
tinham mais de 60 anos de idade, bem como um-quarto de todos os 
comandantes de regimentos \ Mas em 1806 Napoleão, que chegou a 
general aos 24 anos, Murat, que comandou uma brigada aos 26, Ney, 
que o fez aos 27, e Davout estavam todos entre 26 e 37 anos de idade. ’ 


II 

A relativa monotonia do sucesso francês torna desnecessário dis¬ 
cutir as operações militares de guerra terrestre com grandes detalhes. 
Em 1793-4. os franceses preservaram a Revolução. Em 1794-5, ocupa¬ 
ram os Países Baixos, a Renânia, partes da Espanha, Suíça e Savóia (e 
Ligúna). Em 1796, a celebrada campanha italiana de Napoleão deu- 
lhes toda a Itália e quebrou a primeira coalizão contra a França A ex- 
pedição de Napoleão a Malta, Egito e Síria (1797-9) foi isolada de sua 
base pelo poderio naval britânico e, em sua ausência, a segunda coali¬ 
zão expulsou os franceses da Itália e atirou-os de volta à Alemanha A 
derrota dos exércitos aliados na Suíça (batalha de Zurique, 1799) sal¬ 
vou a França da invasão, e logo depois do retorno de Napoleão e de 
sua tomada do poder os franceses estavam novamente na ofensiva. Em 

1801 , tinham imposto a paz ao restante dos aliados continentais; c em 

1802, até mesmo aos britânicos. Daí em diante a supremacia francesa 
nas regiões conquistadas ou controladas em 1794-8 permaneceu in¬ 
questionável. Uma nova tentativa de desencadear a guerra contra eles 
em 1805-7 simplesmente estendeu a influência francesa à fronteira rus¬ 
sa. A Áustria foi derrotada em 1805 na batalha de Austerlitz, na Mo- 
rávia, e a paz lhe foi imposta. A Prússia, que declarou guerra tarde e 
sepaiadamente, foi destruída nas batalhas de lena e Auerstaedt, em 
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1806, e desmembrada. A Rússia, embora derrotada em Austerlitz, es¬ 
pancada em Eylau (1807) e derrotada novamente em Friedland (1807), 
permaneceu intacta como potência militar. O Tratado de Tilsit (1807) 
tratava-a com justificável respeito, embora estabelecendo a hegemonia 
francesa sobre o resto do continente, à exceção da Escandinávia e dos 
Bálcans turcos. Uma tentativa austríaca de obter a liberdade foi derro¬ 
tada nas batalhas de Aspern-Essling e Wagram. Entretanto, a revolta 
dos espanhóis em 1808, contra a imposição do irmão de Napoleão, Jo¬ 
sé, como seu rei, abriu um campo de operações para os britânicos e 
manteve uma constante atividade militar na Península, não afetada 
pelas retiradas e derrotas periódicas dos britânicos (p. ex. em 1809-10). 

No mar, entretanto, os franceses estavam por esta época comple¬ 
tamente derrotados. Após a batalha de Trafalgar (1805), qualquer 
chance não apenas dc invadir a Grã-Bretanha pelo Canal da Mancha, 
como também de manter contatos ultramarinos, desapareceu. O único 
modo que parecia haver para derrotar a Grã-Bretanha era a pressão 
econômica, e isto Napoleão tentou exercer eficazmente através do Sis¬ 
tema Continental (1806). As dificuldades de impor este bloqueio de 
maneira eficiente minaram a estabilidade do Tratado de Tilsit e leva¬ 
ram ao rompimento com a Rússia, que foi o ponto decisivo da sorte de 
Napoleão. A Rússia foi invadida e Moscou ocupada. Se o czar tivesse 
feito a paz, como a maioria dos inimigos de Napoleão tinham feito sob 
circunstâncias semelhantes, o jogo teria terminado. Mas o czar não es¬ 
tabeleceu a paz, e Napoleão se viu diante da opção entre uma guerra 
interminável, sem perspectiva clara de vitória, ou a retirada. Ambas 
eram igual mente desastrosas. Os métodos do exército francês, como 
vimos, implicavam rápidas campanhas em áreas suficientemente ricas 
e densamente povoadas para que ele pudesse retirar sua manutenção 
da terra. Mas o que funcionou na Lombardia e na Renânia, onde estes 
processos tinham sido desenvolvidos pela primeira vez, e ainda era 
viável na Europa Central, fracassou totalmente nos amplos, pobres e 
vazios espaços da Polônia e da Rússia. Napoleão foi derrotado não 
tanto pelo inverno russo quanto por seu fracasso em manter o Grande 
Exército com um suprimento adequado. A retirada de Moscou des¬ 
truiu o Exército. De 610 mil homens que tinham, num ou noutro mo¬ 
mento, atravessado a fronteira russa, 100 mil retornaram aproximada¬ 
mente. 

Nessas circunstâncias, a coalizão final contra os franceses foi for¬ 
mada não só por seus velhos inimigos e vítimas mas também por todos 
os que se sentiam ansiosos por estar do lado que a esta altura aparecia 
claramente como o vencedor; só o rei da Saxônia abandonou sua ade¬ 
são â França tarde demais. Um novo exército francês, largamente ima¬ 
turo, foi derrotado em Leipzig (1813), e os aliados avançaram inexora- 
vclmente sobre a França, a despeito das brilhantes manobras de Na- 
poleào, enquanto os britânicos avançavam sobre ela a partir da Penín¬ 
sula. Paris foi ocupada e o Imperador renunciou a 6 de abril de 1814. 
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Ele tentou restaurar seu poder em 1815, mas a batalha de Waterloo 
(junho de 1815) o liquidou. 


III 

No decorrer dessas décadas de guerra, as fronteiras políticas da 
Europa foram redesenhadas várias vezes. Precisamos aqui considerar 
somente aquelas mundanças que, de uma maneira ou de outra, foram 
bastante permanentes para sobreviver à derrota de Napolcâo. 

A mais importante delas foi uma racionalização geral do mapa 
político europeu, especialmente na Alemanha e na Itália. Em termos 
de geografia política, a Revolução Francês* pôs fim à Idade Média. O 
típico Estado moderno, que estivera se desenvolvendo por vários sécu¬ 
los, é uma área ininterrupta c territorialmente coerente, com fronteiras 
claramente definidas, governada por uma só autoridade soberana e de 
acordo com um só sistema fundamental de administração e de leis. 
(Desde a Revolução Francesa tem-se entendido que o Estado moder¬ 
no deva representar também uma só “nação” ou grupo lingüístico, 
mas naquela época um Estado territorial soberano não implicava is¬ 
to.) O típico Estado feudal europeu, embora pudesse às vezes parecer 
com esse modelo, como por exemplo na Inglaterra medieval, não re¬ 
queria essas condições. Ele era padronizado muito mais com base na 
“propriedade”. Exatamente como a expressão “as propriedades do 
Duque de Bedford” não implica que elas devessem constituir um úni¬ 
co bloco, nem serem todas diretamente administradas por seu dono, 
ou mantidas sob os mesmos arrendamentos ou termos, nem que os su¬ 
barrendamentos devessem estar excluídos, o Estado feudal da Europa 
Ocidental também não excluía uma complexidade que pareceria total¬ 
mente intolerável hoje em dia. Em 1789 estas complexidades já eram 
sentidas como problemáticas. Enclaves estrangeiros achavam-se pro¬ 
fundamente enraizados em alguns territórios de certos Estados, como 
a cidade papal de Avignon, na França. Territórios contidos em um Es¬ 
tado encontravam-se também, por razões históricas, dependentes de 
outro senhor que a esta altura fazia parte de outro Estado e, portanto, 
em termos modernos, achavam-sc sob dupla jurisdição*. “Fronteiras” 
sob a forma de barreiras alfandegárias separavam diferentes provín¬ 
cias do mesmo Estado. O império do Sagrado Imperador Romano 
compreendia seus principados particulares, acumulados durante os sé¬ 
culos e jamais adequadamente padronizados ou unificados - o chefe 
da Casa dos Habsburgo nem mesmo tinha um simples título para des¬ 
crever seu domínio sobre todos os seus territórios até 1804** -, c a au- 

• Um solitário sobrevivente europeu deste tipo é a República de Andorra, que se acha 
sob a dupla suzerania do bispo espanhol de Urgel e do presiente da França. 

•• Ele era apenas, em sua pessoa simples, Duque da Áustria. Rei da Hungria. Rei da 
Boêmia, Conde do Tirol etc. 
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toridade imperial sobre uma variedade de territórios que iam desde 
grandes potências por si mesmas, como o reino da Prússia (ele próprio 
não totalmentc unificado como tal até 1807), passando por principa¬ 
dos de todos os tamanhos, até repúblicas de cidades-Estados indepen¬ 
dentes e “cavaleiros imperiais livres” cujas propriedades, freqüente- 
mente apenas alguns acres de terra, não tinham senhores mais altos. 
Cada uma dessas áreas, por sua vez, se bastante grande, demonstrava 
a mesma falta de unidade territorial e de padronização, dependendo 
dos caprichos de uma longa história de aquisições fragmentárias, divi¬ 
sões e reunificações da herança de família. O complexo de considera¬ 
ções econômicas, administrativas, ideológicas e de poder que tendem a 
impor um tamanho mínimo de território e população à moderna uni¬ 
dade de governo, e que nos fazem sentir vagamente desconcertados ao 
pensarmos, digamos, na filiação do Liechtenstein à ONU, ainda não 
se aplicavam de modo algum. Conseqüentemente, em especial na Ale¬ 
manha e na Itália, abundavam os Estados pequenos e anões. 

A Revolução e as conseqüentes guerras aboliram muitas dessas 
relíquias, cm parte devido ao zelo revolucionário pela padronização e 
unificação territorial, e em parte pela exposição dos Estados pequenos 
e fracos, repetidas vezes, e por um período excepcionalmente longo, à 
gula de seus vizinhos maiores. Sobreviventes formais de uma era ante¬ 
rior, tais como o Sagrado Império Romano e a maioria das cidades- 
Estados e cidades-impérios, desapareceram. O império morreu em 
1806, as antigas repúblicas de Gênova e Veneza desapareceram em 
1797 e, ao final da guerra, as cidades alemãs livres tinham sido reduzi¬ 
das a quatro. Um outro típico sobrevivente medieval, o Estado ecle 
siástico independente, foi-se da mesma maneira, como os principados 
episcopais de Colônia, Mainz, Treves, Salzburgo e o resto; somente os 
Estados papais da Itália central sobreviveram até 1870. A anexação, os 
tratados de paz e os congressos com que a França tentou sistematica¬ 
mente reorganizar o mapa político alemão (em 1797-8 e 1803) reduzi¬ 
ram os 234 territórios do Sagrado Império Romano - não contando os 
cavaleiros imperiais livres e seus semelhantes - a 40; na Itália, onde ge¬ 
rações de feroz bclicismo já tinham simplificado a estrutura política - 
Estados anões existiam apenas nos confins da Itália do norte e central 
-, as mudanças foram menos drásticas. Visto que a maioria destas mu¬ 
danças beneficiou Estados monárquicos, a derrota de Napoleào sim¬ 
plesmente as perpetuou. A Aústria não pensaria em restaurar a Re¬ 
pública de Veneza, porque obtivera seus territórios através da opera¬ 
ção dos exércitos revolucionários franceses, da mesma forma que não 
pensaria em abandornar Salzburgo (que ela conquistou em 1803) sim¬ 
plesmente porque respeitava a Igreja Católica. 

Fora da Europa, é claro, as mudanças territoriais das guerras fo¬ 
ram consequência da total anexação britânica das colônias de outros 
povos, assim como dos movimentos de libertação colonial inspirados 
pela Revolução Francesa (p. ex. em São Domingos) ou que se torna¬ 
ram possíveis ou impostos pela separação temporária das colônias de 
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suas metrópoles (como na América espanhola e portuguesa). O domí¬ 
nio britânico dos mares fez com que a maioria destas mudanças fos¬ 
sem irreversíveis, tivessem elas ocorrido às custas dos franceses ou, 
mais freqüentemente, dos antifranceses. 

Igualmente importantes foram as mudanças institucionais intro¬ 
duzidas direta ou indiretamente pela conquista francesa. No auge de 
seu poderio ( 1810 ), os franceses governavam diretamente, como parte 
da França, toda a Alemanha à esquerda do Reno, a Bélgica, a Holan¬ 
da e o norte da Alemanha na direção leste atjé Luebeck, a Savóia, o 
Piemonte, a Ligúria e a Itália a oeste dos Apeninos até as fronteiras de 
Nápoles, e as províncias da Ilíria desde a Caríntia até a Dalmácia, in¬ 
clusive. A família francesa e os reinos e ducados satélites cobriam ain¬ 
da a Espanha, o resto da Itália, o resto da Renânia*- Vestfália e uma 
grande parte da Polônia. Em todos estes territórios (exceto talvez o 
Grão-Ducado de Varsóvia), as instituições da Revolução Francesa e 
do Império napoleônico foram automaticamente aplicadas ou então 
funcionavam como modelos óbvios para a administração local: o feu¬ 
dalismo foi formalmentc abolido, os códigos legais franceses foram 
aplicados e assim por diante. Estas mudanças provaram ser bem me¬ 
nos reversíveis do que a mudança de fronteiras. Assim, o Código Civil 
de Napoleào continuou sendo, ou tornou-se novamente, a base do di¬ 
reito local na Bélgica, na Renânia (mesmo depois de sua reintegração 
à Prússia) e na Itália. Uma vez oficialmente abolido, o feudalismo não 
mais se restabeleceu em parte alguma. 

Visto que para os adversários inteligentes da França era evidente 
que tinham sido derrotados pela superioridade de um novo sistema 
político, ou pelo menos por seu próprio fracasso em adotar reformas 
semelhantes, as guerras produziram mudanças não só através da con¬ 
quista francesa mas também através da reação contra ela; em alguns 
casos - como na Espanha - por ambos os meios. Os colaboradores de 
Napoleào, os afrancesados, de um lado, e, do outro, os líderes liberais 
da junta antifrancesa de Cádiz imaginavam essencialmente o mesmo 
tipo de Espanha, modernizada de acordo com os preceitos das refor¬ 
mas revolucionárias francesas, e o que uns deixaram de alcançar, os 
outros tentaram. Um caso muito mais claro de reforma através da rea¬ 
ção - pois os liberais espanhóis foram antes de tudo reformadores, c 
antifranceses apenas por acidente histórico - foi o da Prússia, onde se 
instituiu uma forma de libertação camponesa, organizou-se um exérci¬ 
to com elementos do levée en masse e levaram-se a termo reformas 
educacionais, econômicas e legais inteiramente sob o impacto do co¬ 
lapso do exército e do Estado de Frederico em lena e Auerstaedt, e 
com o propósito esmagadoramente predominante de inverter aquela 
derrota. 

De fato, pode-se dizer com um pouco de exagero que nenhum Es¬ 
tado continental a oeste da Rússia e da Turquia e ao sul da Escandiná¬ 
via emergiu dessas duas décadas de guerra com suas instituições intei- 
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ramente inalteradas pela expansão ou imitação da Revolução France¬ 
sa. Até mesmo o ultra-reacionário Reino de Nápoles não restabeleceu 
efetivamente o feudalismo legal depois que foi abolido pelos franceses. 

Mas as mudanças de fronteiras, leis e instituições governamentais 
não foram nada comparadas com um terceiro efeito destas décadas de 
guerra revolucionária: a profunda transformação da atmosfera políti¬ 
ca. Quando a Revolução Francesa eclodiu, os governos da Europa en¬ 
cararam-na com relativo sangue frio: o simples fato de que as institui¬ 
ções mudassem repentinamente, ocorressem insurreições, dinastias 
fossem depostas ou reis assassinados e executados não era algo que em 
si mesmo chocasse os governantes do século XVIII, que estavam acos¬ 
tumados a isso e consideravam estas mudanças em outros países pri¬ 
mordialmente do ponto de vista de seu efeito sobre o equilíbrio do po¬ 
der e sobre suas próprias posições relativas. “Os rebeldes que expulso 
de Genebra”, escreveu Vergenncs, o famoso ministro francês das Re¬ 
lações Exteriores do velho regime, “são agentes da Inglaterra, donde 
os rebeldes da América deduzem a perspectiva de uma longa amizade. 
Minha política em relação a cada um é determinada não por seus siste¬ 
mas político, mas por sua atitude em relação à França. Esta é minha 
razão de Estado.” 4 Mas em 1815 prevalecia uma atitude totalmente 
diferente em relação à revolução, que dominava a política dos Esta¬ 
dos. 

Sabia-se agora que a revolução num só país podia ser um fenôme¬ 
no europeu, que suas doutrinas podiam atravessar as fronteiras e, o 
que era pior, que seus exércitos podiam fazer explodir os sistemas polí¬ 
ticos de um continente. Sabia-se agora que a revolução social era 
possível, que as nações existiam independentemente dos Estados, os 
povos independentemente de seus governantes, e até mesmo que os 
pobres existiam independentemente das classes governantes. “A Revo¬ 
lução Francesa”, observava De Bonald em 1796, “é um acontecimento 
único na história”. 5 A frase é enganadora: ela foi um acontecimento 
universal. Nenhum país estava imune a ela. Os soldados franceses que 
guerrearam de Andaluzia a Moscou, do Báltico à Síria - sobre uma á- 
rea mais vasta do que qualquer exército de conquistadores desde os 
mongóis, e por certo mais vasta do que qualquer força militar anterior 
na Europa, exceto os normandos - estenderam a universalidade de sua 
revolução mais eficazmente do que qualquer outra coisa. E as doutri¬ 
nas e instituições que levaram consigo, mesmo sob o comando de Na- 
poleão, desde a Espanha até a Ilíria, eram doutrinas universais, como 
os governos sabiam e como também os próprios povos logo viriam a 
saber. Um bandoleiro c patriota grego expressou perfeitamente os sen¬ 
timento gerais: 

“A meu ver”, disse Kolokotrones, “a Revolução Francesa e os feitos de 

Napoleào abriram os olhos do mundo. Antes, as nações não sabiam de na¬ 
da, e as pessoas pensavam que os reis eram deuses sobre a terra e que ti- 
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nham que dizer que tudo que eles faziam era bem feito. Devido a esta mu¬ 
dança de agora, é mais difícil dominar o povo .” 6 


IV 

Vimos os efeitos dos vinte e tantos anos de guerra sobre a estrutu¬ 
ra política da Europa. Mas quais foram as conscqüências do processo 
bélico efetivo, das mobilizações e operações militares e das medidas 
econômicas c políticas que delas resultaram? 

Paradoxalmcnte, elas foram maiores onde menos ligadas ao der¬ 
ramamento de sangue, exceto na própria França, que quase ccrtamen- 
te sofreu mais baixas e mais perdas populacionais indiretas do que 
qualquer outro país. Os homens do período revolucionário e napoleô- 
nico tiveram muita sorte de viver entre dois períodos de bárbaro mili¬ 
tarismo - o do século XVII e o nosso - que tiveram a capacidade de 
devastar países de uma maneira realmente fantástica. Nenhuma área 
afetada pelas guerras de 1792-1815, nem mesmo a Península Ibérica, 
onde as operações foram mais prolongadas do que em qualquer outra 
parte e a represália e resistência popular fizeram-nas ainda mais selva¬ 
gens, foi devastada como o foram partes da Europa Central e Oriental 
na guerra dos Trinta Anos e do Norte no século XVII, ou a Suécia e a 
Polônia no início do século XVIII, ou como grandes partes do mundo 
em guerras e conflagrações civis do século XX. O longo período de 
melhoria econômica que antecedeu a 1789 fez com que a fome e suas 
companheiras, a peste e a praga, não acrescentassem muito às devasta¬ 
ções das batalhas e dos saques, pelo menos até depois de 1811. (O prin¬ 
cipal período de fome ocorreu depois das guerras, em 1816-17.) As 
campanhas militares tendiam a ser curtas e impetuosas, e os armamen¬ 
tos usados - de artilharia relativamente leve e móvel - não eram muito 
destrutivos segundo os padrões modernos. Os cercos não eram co¬ 
muns. Os incêndios eram gror «velmente os maiores perigos para as 
habitações e os meios de produção, e as pequenas casas ou fazendas 
eram facilmente reconstruídas. A única destruição material realmente 
difícil de reparar rapidamente em uma economia pré-industrial é a das 
florestas ou plantações de azeitonas e frutas, que levam muitos anos 
para crescer, e não parece ter havido muita destruição desse tipo na é- 
poca. 

Conseqüentemcntc, as perdas puramente humanas devidas a estas 
duas décadas de guerra não parecem ter sido, pelos padrões modernos, 
assustadoramente altas, embora, na verdade, nenhum governo tenha 
tentado avaliá-las e todas as modernas estimativas sejam vagas e não 
passem de puras conjecturas, exceto as que se referem às baixas france¬ 
sas e a alguns casos especiais. Um milhão de mortos nas guerras de 
todo o período 7 seria um índice favorável se comparado às perdas iso¬ 
ladas de qualquer um dos principais países beligerantes nos quatro 
anos e meio da Primeira Guerra Mundial ou mesmo aos aproximada- 
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mente 600 mil mortos da Guerra Civil Americana de 1861-5. Até mes¬ 
mo dois milhões, para mais de duas décadas de guerra generalizada, 
não pareceria um índice particularmente assassino, quando nos 
lembramos da extraordinária capacidade mortífera da fome e da epi¬ 
demia naqueles tempos: ainda em 1865, na Espanha, uma epidemia de 
cólera, segundo estimativas, fez 236.744 vítimas. 8 De fato, nenhum 
país indica uma desaceleração acentuada do crescimento populacional 
durante este período, com exceção talvez da França. 

Para a maioria dos habitantes da Europa, exceto os combatentes, 
a guerra provavelmente não significou mais do que uma interrupção 
direta ocasional do cotidiano, se é que chegou a significar isto. As 
famílias do interior nos romances de Jane Austen seguiam seus afaze¬ 
res como se a guerra não existisse. Os Mecklenburgers, de Fritz Reu- 
ter, recordam-se da ocupação estrangeira como anedota e não como 
um drama; o velho Herr Kuegelgen, lembrando-se de sua infância na 
Saxônia (uma das ‘Tinhas da Europa”, cuja situação política e geográ¬ 
fica atraía exércitos e batalhas como igualmente apenas a Bélgica e a 
Lombardia o faziam), só relembrou das poucas semanas em que os 
exércitos marcharam sobre Dresden ou ali se aquartelaram. Reconhe¬ 
cidamente, o número de homens armados envolvidos era muito maior 
do que tinha sido comum em guerras anteriores, embora não fosse ex¬ 
traordinário pelos padrões modernos. Até mesmo o recrutamento não 
implicava a convocação de mais que uma parte dos homens capacita¬ 
dos: o departamento francês da Costa do Ouro, durante o reinado de 
Napoleão, forneceu somente 11 mil homens de seus 350 mil habitan¬ 
tes, ou seja, 3,15%, e entre 1800 e 1815 não mais que 7% da população 
da França foi recrutada, contra os 21% durante o período bem mais 
curto da Primeira Guerra Mundial. 9 Ainda assim, em números abso¬ 
lutos, a quantidade era muito grande. O levée en masse de 1793-4 colo¬ 
cou talvez 630 mil homens em armas (de um recrutamento teórico de 
770 mil); a força militar de Napoleão durante o período de paz de 1805 
era de mais ou menos 400 mil homens, e, no início da campanha con¬ 
tra a Rússia, em 1812, o Grande Exército se constituía de 700 mil ho¬ 
mens (300 mil dos quais não eram franceses), sem contar as tropas 
francesas no resto do continente, principalmente na Espanha. As mo¬ 
bilizações permanentes dos adversários da França eram muito meno¬ 
res, ainda que somente devido ao fato de que eles estivessem muito 
menos continuamente no campo de batalha (com a exceção da Grã- 
Bretanha) ou porque os problemas financeiros e de organização torna¬ 
vam muitas vezes difícil a mobilização total (por exemplo, para os 
uustríacos, que em 1813 foram autorizados, pelo tratado de paz de 
1809, a manter um exército de 150 mil homens, mas que mantinham 
apenas 60 mil realmente preparados para uma campanha). Os britâni¬ 
cos. por outro lado, mantinham um núfnero surpreendentemente alto 
dc homens mobilizados. No seu auge (1813-14), com bastante dinheiro 
empenhado num exército regular de 300 mil homens e mais 140 mil 
marinheiros e fuzileiros navais, devem ter tido uma carga proporcio- 
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nalmente mais pesada com suas forças militares do que os france¬ 
ses * 10 

As perdas eram pesadas, embora não excessivamente, novamente 
segundo os aniquiladores padrões do nosso século; mas curiosamente 
poucas dessas perdas deveram-se realmente ao inimigo. Somente 6 ou 
7% por cento dos marinheiros britânicos que morreram entre 1793 e 
1815 sucumbiram diante dos franceses; 80% morreram devido a doen¬ 
ças e acidentes. A morte no campo de batalha era um risco pequeno; 
somente 2% das baixas em Austerlitz e talvez 8 ou 9% das de Waterloo 
corresponderam de fato às mortes em combate. Os riscos realmente 
aterradores da guerra eram a negligência, a sujeira, a má organização, 
os serviços médicos deficientes e a ignorância em termos higiênicos, 
que massacravam os feridos, os prisioneiros e, em propícias condições 
climáticas, como nos trópicos, praticamente todos. 

As operações militares propriamente ditas matavam pessoas, di¬ 
reta ou indiretamente, c destruíam equipamento produtivo mas, como 
vimos, nada faziam a ponto de interferir seriamente no curso normal 
da vida e do desenvolvimento de um país. As exigências econômicas 
da guerra e a guerra econômica tinham conseqüências muito maiores. 

Pelos padrões do século XVIII, as guerras revolucionárias e napo- 
leônicas eram excessivamente caras, e de fato seus custos chegavam a 
impressionar os contemporâneos, talvez mais do que as perdas huma¬ 
nas que provocavam. Certamente a queda no ônus financeiro da guer¬ 
ra na geração pós-Waterloo foi muito mais notável do que a queda nas 
perdas de vidas humanas: estima-se que enquanto as guerras entre 
1821 e 1850 custaram uma média de menos de 10% por ano do valor 
equivalente em 1790-1820, a média anual de mortes causadas pela 
guerra permaneceu a um nível um pouco menor que 25% do período 
anterior 11 . Como se pagaria este custo? O método tradicional tinha 
sido uma combinação de inflação monetária (novas emissões para pa¬ 
gar as contas do governo), empréstimos e um mínimo de tributação es¬ 
pecial, pois os impostos criavam descontentamento público e (quando 
tinham que ser concedidos por parlamentos ou propriedades) proble¬ 
mas políticos. Mas as extraordinárias exigências e condições financei¬ 
ras das guerras transformaram tudo. 

Em primeiro lugar, elas familiarizaram o mundo com o papel- 
moeda não conversível**. No continente, a facilidade com que os peda¬ 
ços de papel podiam ser impressos, para pagar obrigações do governo, 
provou ser irresistível. O papel-moeda emitido pelo governo da Revo¬ 
lução Francesa (1789) foi a princípio simples obrigação do Tesouro 
Nacional francês com juros de 5%, planejada para prever o produto da 


* Como estes números são baseados no dinheiro autorizado pelo Parlamento, o núme¬ 
ro de homens alistados era certamenle menor. 

•• Na verdade, qualquer tipo de papel-moeda, cambiável por ouro ou não, era relativa- 
mente incomum antes do fim do século XVIII. 
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venda eventual de terras da Igreja. Em poucos meses essas obrigações 
tinham sido transformadas em moeda corrente, e cada crise financeira 
sucessiva fazia com que fossem impressas em maior quantidade e se 
desvalorizassem mais vertiginosamente, ajudadas pela crescente falta 
de confiança do público. Ao eclodir a guerra, as obrigações tinham-se 
desvalorizado em cerca de 40%, e, em junho de 1793, em cerca de dois- 
terços. O regime jacobino manteve-as razoavelmente bem, mas a orgia' 
do descontrole econômico após o Termidor reduziu-as progressiva- 
mente até cerca de um-tricentésimo de seu valor nominal, até que a 
bancarrota oficial do Estado, em 1797, pôs um ponto final a um episó¬ 
dio monetário que tornou os franceses preconceituosos em relação a 
qualquer espécie de cédula por mais de 50 anos. Os papéis-moedas 
de outros países tiveram carreiras menos catastróficas, embora por 
volta de 1810o papel-moeda russo tivesse caído a 20% de seu valor no¬ 
minal e o austríaco (duas vezes desvalorizado, cm 1810 c 1815) a dez. 
Os britânicos evitavam esta forma de financiar a guerra e estavam bas¬ 
tante familiarizados com as cédulas para não se assustarem com elas, 
mas mesmo assim o Banco da Inglaterra não pôde resistir à dupla 
pressão da vasta demanda governamental - enviada em grande parte 
ao exterior sob a forma de empréstimos e de subsídios -, da corrida 
privada sobre seu ouro em barra e o desgaste especial de um ano de fo¬ 
me. Em 1797 os pagamentos em ouro a clientes particulares foram sus¬ 
pensos, e a cédula não conversível tornou-se a moeda corrente de fato: 
a nota de uma libra foi um dos resultados disso. A “libra de papel” 
nunca se desvalorizou tão seriamente como as moedas continentais - 
sua marca mais baixa foi 71% do seu valor nominal, e por volta de 
1817 estava de volta a 98% - mas durou muito mais do que se tinha 
previsto. Só a partir de 1821 é que os pagamentos em dinheiro foram 
reiniciados plenamente. 

A outra alternativa à tributação eram os empréstimos, mas o des¬ 
concertante aumento da dívida pública produzido pelos gastos de 
guerra, surpreendentemente pesados e longos, assustava até mesmo os 
países mais prósperos, ricos e financeiramente sofisticados. Após cin¬ 
co anos financiando a guerra essencialmcnte através de empréstimos, 
o governo britânico foi forçado a dar um passo espantoso e sem prece¬ 
dentes: pagar o esforço bélico com a tributação direta, introduzindo 
um imposto de renda com este propósito (1799-1816). A crescente ri¬ 
queza do país tornou isto viável, e o custo da guerra desde então foi es¬ 
sencialmente coberto através da renda corrente. Sc uma tributação 
adequada tivesse sido imposta desde o começo, a dívida nacional não 
teria subido de 228 milhões de libras em 1793 para 876 milhões de 
libras em 1816, e a cobrança anual da dívida de 10 milhões de libras 
em 1792 para 30 milhões em 1815, que foi maior que o gasto total do 
governo no último ano antes da guerra. As conseqüências sociais deste 
endividamento foram muito grandes, pois de fato ele funcionou como 
um funil por desviar enormes quantias dos impostos pagos pela popu¬ 
lação cm geral para os bolsos da pequena classe de ricos “portadores 
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de fundos", contra os quais porta-vozes dos pobres e dos pequenos co¬ 
merciantes e fazendeiros, como William Cobbett, lançaram seus tro¬ 
vões jornalísticos. No exterior, os empréstimos eram levantados prin¬ 
cipal mente (pelo menos do lado antifrancês) junto ao governo britam- 
co, que há muito seguia uma política de subsídio aos aliados militares: 
entre 1794 e 1804 foram emprestados 80 milhões de libras com este 
fim. Os principais beneficiários diretos eram as casas financeiras inter¬ 
nacionais - britânicas ou estrangeiras, que operavam cada vez mais 
através de Londres, que se tornou o centro internacional das finanças 
- como a Casa dos Rothschild e dos Baring, que funcionavam como 
intermediárias nestas transações. (Meycr Amschel Rothschild, o tun- 
dador, mandou seus filho, Nathan, de Frankfurt para Londres em 
1798 ) A época de ouro destes financistas internacionais veio depois 
das guerras, quando financiaram os maiores empréstimos destinados a 
ajudar os velhos regimes a se recuperarem da guerra e os novos regi¬ 
mes a se estabilizarem. Mas os alicerces da época em que os Baring e 
os Rothschild dominaram o mundo financeiro, como ninguém o tizera 
desde os grandes bancos alemães do século XVI, foram construídos 

durante as guerras. , , . 

Entretanto, os aspectos técnicos das finanças em períodos de 
guerra são menos importantes do que o efeito econômico geral do 
grande desvio de recursos dos tempos de paz para usos militares, que 
uma grande guerra requer. É evidentemente errado considerar o estor¬ 
ço de guerra como totalmente baseado na economia civil ou feito as 
suas custas. As forças armadas podem até certo ponto mobilizar so¬ 
mente os homens que de outra forma estariam desempregados ou que 
seriam mesmo não empregáveis dentro dos limites da economia . A 
indústria de guerra, embora a curto prazo desviando homens e mate¬ 
riais do mercado civil, pode a longo prazo estimular desenvolvimentos 
que considerações ordinárias de lucro em termos de paz teriam negli¬ 
genciado. Este foi sabidamente o caso das indústrias de ferro e aço 
que, como vimos no capítulo 2, não tinham possibilidades de expan¬ 
são rápida comparáveis às das indústrias têxteis de algodao, e portan¬ 
to tradicionalmente confiavam no governo e na guerra para seus estí¬ 
mulos. “Durante o século XVIII,” escreveu Diomsio Lardner em 
1831 "a fundição de ferro tornou-se quase que identificada com a 
fabricação de canhões." 13 Podemos portanto considerar parte do des¬ 
vio de recursos de capital dos usos cm tempos de paz como um investi¬ 
mento a longo prazo em indústrias de bens de capital e de desenvolvi¬ 
mento técnico. Entre as inovações tecnológicas criadas desta forma 
pelas guerras napoleônicas e revolucionárias estavam a industria do 
açúcar de beterrraba no continente (como um substituto para o açúcar 
de cana importado das índias Ocidentais) e a indústria de alimentos 
enlatados (que nasceu da busca, pela marinha britânica, de alimentos 

• Esta foi a base da forte tradição emigratória, em busca de serviço militar mercenário, 
cm regiões montanhosas superpovoadas como a Suíça. 
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que pudessem ser indefinidamente conservados a bordo). Não obstan¬ 
te, fazendo-se todas as concessões, uma grande guerra de fato significa 
um grande desvio de recursos, e podia mesmo significar, em condições 
de bloqueio mútuo, uma competição entre os setores econômicos do 
tempo de guerra e do tempo de paz pelos mesmos escassos recursos. 

Uma conseqüência óbvia desta competição é a inflação, e sabe¬ 
mos que de fato o período de guerra aumentou vertiginosamente o 
nível dos preços, que durante o século XVIII cresciam vagarosamente, 
embora em alguns casos este fato tenha sido ocasionado pela desvalo¬ 
rização monetária. Em si mesmo este fato implica ou reflete uma certa 
redistribuição de renda, que tem conseqüências econômicas; por 
exemplo, mais para os homens de negócios e menos para os assalaria¬ 
dos (visto que os salários ficam sempre atrás dos preços?, e mais para a 
agricultura, que sabidamente se beneficia com a alta dos preços duran¬ 
te a guerra, e menos para as manufaturas. Conseqüentemente, o fim 
da demanda de guerra, que libera uma massa de recursos - inclusive de 
homens -, até então empregada pela guerra, para o mercado do tempo 
de paz, trouxe, como sempre, problemas de reajustamento proporcio¬ 
nalmente mais intensos. Para tomarmos um exemplo óbvio: entre 1814 
e 1818, o poderio do exército britânico foi reduzido em cerca de i50 
mil homens, ou mais do que a população de Manchester na época, e o 
preço do trigo caiu de 108,5 shillings por quarto de peso em 1813 para 
64,2 shillings em 1815. De fato, sabemos que o período de ajustamento 
do pós-guerra foi de dificuldades econômicas anormais em toda a Eu¬ 
ropa, intensificadas ainda mais pelas desastrosas colheitas de 1816-17. 

Devemos, entretanto, fazer uma pergunta mais genérica. Até que 
ponto o desvio de recursos devido à guerra impediu ou desacelerou o 
desenvolvimento econômico dos diferentes países? Evidentemente, 
esta pergunta é de particular importância para a França e a Grã- 
Bretanha, as duas principais potências econômicas e as que carrega¬ 
vam o fardo econômico mais pesado. O fardo francês foi devido não 
tanto à guerra em seus últimos estágios, pois esta estava planejada em 
grande parte para se pagar a si mesma às custas dos estrangeiros cujos 
territórios os exércitos conquistadores saqueavam ou confiscavam e 
aos quais impunham o recrutamento de homens, dinheiro e material. 
Cerca de metade dos impostos italianos foram para os franceses em 
1805-12 ,J . O fardo provavelmente não era eliminado com isso, mas fi¬ 
cava evidentemente mais leve - tanto em termos monetários como em 
termos reais - do que se isso não tivesse ocorrido. 

A verdadeira quebra da economia francesa deveu-se à década da 
revolução, da guerra civil e do caos, que, por exemplo, reduziram o 
número de transações das manufaturas do Sena Inferior (Ruão) de 41 
para 15 milhões entre 1790 e 1795, e o número de seus trabalhadores 
de 246 mil para 86 mil. A isto devemos acrescentar a perda do comér¬ 
cio ultramarino devido ao controle britânico dos mares. 


115 



O fardo britânico deveu-se ao custo de suportar não só o próprio 
esforço de guerra do país, mas também, através dc seus tradicionais 
subsídios aos aliados continentais, um pouco do de outros Estados. 
Em termos monetários, os britânicos carregaram sem dúvida o fardo 
mais pesado durante a guerra: custou-lhes entre três e quatro vezes 
mais do que o fardo francês. 

A resposta à pergunta genérica é mais fácil para a França do que 
para a Grã-Bretanha, pois há pouca dúvida de que a economia france¬ 
sa permaneceu relativamente estagnada, e a indústria e o comércio 
franceses teriam quase certamente se expandido mais e com maior ra¬ 
pidez se nâo fossem as guerras c a Revolução. Embora a economia do 
país tivesse avançado substancialmente sob o governo de Napoleão, 
ela não podia compensar o retrocesso e o ímpeto perdido da década de 
1790. Para os britânicos, a resposta é menos óbvia, pois sua expansão 
foi meteórica, e a única pergunta é se ela teria sido ainda mais rápida, 
não fosse a guerra. A resposta geralmentc aceita hoje é que sim ,4 . Para 
os outros países a pergunta é de menos importância onde o desenvolvi¬ 
mento econômico foi lento, ou flutuante como na maior parte do Im¬ 
pério dos Habsburgo, e onde o impacto quantitativo do esforço de 
guerra foi relativamente pequeno. 

Mas não se supunha que mesmo as guerras francamente econômi¬ 
cas dos britânicos nos séculos XVII e XVIII impulsionassem o desen¬ 
volvimento econômico por si mesmas ou pelo estímulo da economia, 
mas pela vitória: pela eliminação dos competidores e a captura de no¬ 
vos mercados. Seu “custo” em quebra de negócios c desvio de recursos 
etc. era medido comparativamente a seu “lucro” expresso na posição 
relativa dos competidores beligerantes após a guerra. Por esses pa¬ 
drões, é mais do que claro que as guerras de 1793-1815 se pagaram. 

Ao custo de uma suave desaceleração dc uma expansão econômi¬ 
ca que não obstante permaneceu gigantesca, a Grã-Bretanha decisiva¬ 
mente eliminou o seu mais próximo competidor em potencial, e trans- 
formou-se na oficina do mundo durante duas gerações. Em todos os 
índices comerciais e industriais, a Grã-Bretanha estava agora muito 
mais à frente de todos os outros Estados (com a possível exceção dos 
EUA) do que estivera em 1789. Se acreditarmos que a eliminação tem¬ 
porária de seus rivais e o virtual monopólio dos mercados coloniais e 
marítimos eram uma condição prévia para a maior industrialização da 
Grã-Bretanha, seu preço para obtê-la foi modesto. Se argumentarmos 
que por volta de 1789 seu início pioneiro já era suficiente para garantir 
a supremacia econômica britânica sem uma longa guerra, podemos 
ainda sustentar que não foi excessivo o custo de defendê-la contra a 
ameaça francesa de recuperar por meios militares e políticos o terreno 
perdido na competição económica. 
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Quinto Capítulo 
A PAZ 


O atual concerto (das potências) é sua única segurança perfeita contra 
a brasa revolucionária mais ou menos espalhada por todos os Estados 
da Europa, e ... a verdadeira sabedoria é reprimir as pequenas dispu¬ 
tas corriqueiras e se unir em defesa dos princípios estabelecidos da or¬ 
dem social. 

Castlereagh 1 

Lempereur de Russie est de plus le seul souverain parfaitement en é- 
tat de se porter dès à présent aux plus vastes entreprises. II est à la tête 
de la seule armée vraiment disponible qui soit aujourd'hui formée en 
Europe* 

Gentz, 24 de março de 1818 2 


Após mais de 20 anos de guerras e revoluções quase ininterruptas, 
os velhos regimes vitoriosos enfrentaram os problemas do estabeleci¬ 
mento e da preservação da paz, que foram particularmente difíceis e 
perigosos. Os escombros das duas décadas tinham que ser varridos e £ 
pilhagem territorial redistribuída. E, além do mais, era evidente para 
todos os estadistas inteligentes que não se toleraria daí por diante ou¬ 
tra guerra dc grandes proporções na Europa, pois este tipo de guerra 
quase que certamente significaria uma nova revolução e a conseqüente 
destruição dos velhos regimes. “No atual estado de doença social da 
Europa”, disse o rei Leopoldo da Bélgica (tio da rainha Vitória, sábio 
embora um tanto enfadonho) a propósito de uma crise posterior, “se¬ 
ria inconcebível declarar ... uma guerra total. Tal guerra ... certamente 
traria um conflito de princípios e, pelo que sei a respeito da Europa, 
penso que tal conflito mudaria sua forma e jogaria por terra toda a sua 
estrutura.” 3 Os reis e os estadistas não eram mais sábios nem tampou¬ 
co mais pacíficos do que antes. Mas inquestionavelmente estavam 
mais assustados. 


• Em francês no original: “O Imperador da Rússia é o único soberano perfeitamente 
capaz de se entregar aos mais vastos empreendimentos. Ele está à frente do único 
exército realmente disponível formado atualmente na Europa.” (MÍ.) 
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Foram também inusitadamente bem sucedidos. De fato, não hou¬ 
ve nenhuma guerra total na Europa, nem qualquer conflito armado 
entre duas grandes potências, da derrota de Napoleão à Guerra da 
Criméia, em 1854-6. Na verdade, exceto pela Guerra da Criméia, não 
houve nenhuma guerra que envolvesse mais do que duas grandes po¬ 
tências entre 1815 e 1914. O cidadão do século XX teria mesmo que 
apreciar a magnitude desse sucesso, que foi ainda mais impressionante 
porque a cena internacional estava longe de ser tranqüila, sendo mui¬ 
tas as ocasiões para um conflito. Os movimentos revolucionários (que 
consideraremos no capítulo 6) destruíram repetidas vezes a estabilida¬ 
de internacional duramente obtida: na década de 1820, notadamente 
no sul da Europa, nos Bálcans e na América Latina; depois de 1830, na 
Europa Ocidental (principalmente na Bélgica); e novamente às véspe¬ 
ras da Revolução de 1848. O declínio do Império Turco, ameaçado 
duplamentc pela dissolução interna e pelas ambições das grandes po¬ 
tências - principalmente a Grã-Bretanha, a Rússia e até certo ponto a 
França -, fez da chamada “Questão Oriental” uma causa permanente 
de crise: na década de 1820 ela brotou na Grécia; na década de 1830, 
no Egito, e, embora se acalmasse após um conflito particularmente 
acirrado em 1838-41, permaneceu potencialmente tão explosiva quan¬ 
to antes. A Grã-Bretanha e a Rússia mantinham péssimas relações de¬ 
vido ao Oriente Próximo e ao território sem qualquer jurisdição entre 
os dois impérios na Ásia. A França estava longe de sc sentir conforma¬ 
da com uma posição muito mais modesta do que a que ocupara antes 
de 1815. Ainda assim, a despeito de todos esses obstáculos e redemoi¬ 
nhos, as naus da diplomacia atravessaram sem colisão um oceano de 
dificuldades. 

Nossa geração, que fracassou bem mais espetacularmente na fun¬ 
damental tarefa da diplomacia internacional, qual seja a de evitar 
guerras generalizadas, tendeu portanto a analisar os estadistas e os 
métodos de 1815-1848 com um respeito que seus sucessores imediatos 
nem sempre sentiram. Talleyrand, que presidiu a política externa fran¬ 
cesa de 1814 a 1835, continua sendo o modelo de diplomata francês até 
os dias de hoje. Vistos em retrospecto, Castlereagh, George Canning e 
Viscount Palmerston, que foram secretários para assuntos estrangei¬ 
ros da Grã-Bretanha respectivamente em 1812-22, 1822-7 e em todas 
as administrações não conservadoras de 1830 a 1852, adquiriram uma 
estatura enganadora de gigantes diplomáticos. O princípe Metternich, 
o principal ministro da Áustria durante todo o período desde a derrota 
de Napoleão até sua própria queda em 1848, é hoje visto menos fre- 
qüentemente como um simples inimigo rígido de qualquer mudança e 
mais como um sábio mantenedor da estabilidade do que acontecia à 
sua época. Entretanto, mesmo uma visão de fé tem sido incapaz de de¬ 
tectar ministros do Exterior ideais na Rússia de Alexandre I (1801-25) 
e de Nicolau I (1825-55) ou na Prússia, relativamente insignificante no 
período que focalizamos. 
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Em certo sentido, o elogio é justificável. O apaziguamento da Eu¬ 
ropa após as Guerras Napoleônicas não foi mais justo nem moral do 
que qualquer outro, mas, dado o propósito inteiramente antiliberal e 
antinacional (i. e., anti-revolucionário) de seus organizadores, ele foi 
realista e sensato. Não foi feita qualquer tentativa para se tirar partido 
da vitória total sobre os franceses, que não deviam ser provocados 
para não sofrerem um novo ataque de jacobinismo. As fronteiras do 
país derrotado ficaram com uma pequena diferença para melhor em 
relação ao que tinham sido em 1789; a compensação financeira da vi¬ 
tória não foi excessiva, a ocupação pelas tropas estrangeiras teve pou¬ 
ca duração e, por volta de 1818, a França era readmitida como 
membro integrante do “concerto da Europa”. (Não fosse o mal¬ 
sucedido retorno de Napoleão em 1815 c estes termos teriam sido até 
mesmo mais moderados.) Os Bourbon foram reconduzidos ao poder, 
mas ficou entendido que eles tinham que fazer concessões ao perigoso 
espírito de seus súditos. As principais mudanças da Revolução foram 
aceitas, e aquele excitante instrumento, a constituição, lhes foi garanti¬ 
do - embora, é claro, de uma maneira extremamente moderada - sob a 
máscarr ie uma Carta “livremente concedida” pelo ressuscitado mo¬ 
narca a soluto, Luís XVIII. 

O mapa da Europa foi redelineado sem se levar em conta as aspi¬ 
rações dos povos ou os direitos dos inúmeros príncipes destituídos pe¬ 
los franceses, mas com considerável atenção para o equilíbrio das cin¬ 
co grandes potências aue emergiam das guerras: a Rússia, a Grã- 
Bretanha, a França, a Áustria e a Prússia. Destas, somente as três pri¬ 
meiras contavam. A Grã-Bretanha não tinha ambições territoriais no 
continente, embora preferisse manter o oontrole ou a sua mão proteto¬ 
ra sobre assuntos de importância comercial c marítima. Ela reteve 
Malta, as Ilhas Jónicas e a Heligolândia, manteve a Sicília sob cuida¬ 
dosa vigilância e se beneficiou mais evidentemente com a transferência 
da Noruega do domínio dinamarquês para o sueco, o que evitou que 
um único Estado controlasse a entrada do Mar Báltico, e com a União 
da Holanda e da Bélgica (anteriormente chamadas de Países Baixos 
austríacos), que colocou a embocadura do Reno e do Scheldt nas mãos 
de ;im Estado inofensivo, mas bastante forte - especialmente quando 
auxiliado pelas fortalezas do sul - para resistir ao conhecido apetite 
francês pela Bélgica. Ambos os arranjos foram profundamente impo¬ 
pulares entre os belgas e os noruegueses, e o último deles só durou até 
a revolução de 1830, quando foi substituído, após alguns atritos fran¬ 
co-britânicos, por um pequeno reino permanentemente neutro gover¬ 
nado por um príncipe escolhido pelos ingleses. Fora da Europa, é cla¬ 
ro, as ambições territoriais britânicas eram muito maiores, embora o 
controle total de todos os mares pela marinha inglesa tornasse em 
grande parte irrelevante o fato de que qualquer território estivesse 
realmente sob a bandeira inglesa ou não, exceto nos confins do no¬ 
roeste da índia, onde somente principados caóticos ou regiões fracas 
separavam os impérios russo e britânico. Mas a rivalidade existente 
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entre a Grà-Bretanha e a Rússia pouco afetou a área que tinha que ser 
reapaziguada em 1814-15. Na Europa, os interesses britânicos não ne¬ 
cessitavam de qualquer poder para serem muito fortes. 

A Rússia, a decisiva potência militar terrestre, satisfez suas limita¬ 
das ambições territoriais através da aquisição da Finlândia (às custas 
tia Suécia), da Bessarábia (às custas da Turquia) e da maior parte da 
Polônia, à qual foi assegurada uma certa autonomia sob o comando 
da facção local que sempre fora a favor da aliança com os russos. (A- 
pós a insurreição de 1830-1, esta autonomia foi abolida.) O resto da 
Polônia foi distribuída entre a Prússia e a Áustria, com exceção da ci¬ 
dade-república de Cracóvia, que por sua vez não sobreviveu à insurrei¬ 
ção de 1846. No mais, a Rússia sentia-se satisfeita em exercer uma he¬ 
gemonia remota, embora longe de ser ineficaz, sobre todos os princi¬ 
pados absolutos a leste da França, sendo que seu principal interesse 
era evitar a revolução. O czar Alexandre patrocinou uma aliança sa¬ 
grada com este objetivo, à qual se juntaram a Polônia e a Áustria, fi¬ 
cando a Grà-Bretanha de fora. Do ponto de vista britânico, esta vir¬ 
tual hegemonia russa sobre a maior parte da Europa era um acordo 
menos que ideal, embora refletisse as realidades militares e não pudes¬ 
se ser evitada exceto concedendo-se à França um poderio bem maior 
do que qualquer de seus adversários anteriores estava disposto a dar, 
ou ao custo intolerável da guerra. O status francês de grande potência 
era claramente reconhecido, mas isso era tudo. 

A Áustria e a Prússia eram realmente grandes potências só por 
cortesia, ou assim se acreditava - corretamente - em vista da conheci¬ 
da fraqueza austríaca em tempos de crise internacional e - incorreta¬ 
mente - em vista do colapso da Prússia em 1806. Sua principal função 
era a de atuar como estabilizadores europeus. A Áustria recebeu de 
volta suas províncias italianas, além dos antigos territórios venezianos 
na Itália e na Dalmácia, e o protetorado sobre os principados menores 
do norte e do centro da Itália, a maioria deles governados por parentes 
dos Habsburgo (exceto o principado de Piemonte-Sardenha, que ab¬ 
sorveu a antiga República Genovcsa para atuar como um pára-choque 
mais eficiente entre a Áustria c a França). Se se tivesse que manter a 
“ordem” em qualquer parte da Itália, a Áustria era o policial de servi¬ 
ço. Visto que seu único interesse era a estabilidade - tudo o mais arris¬ 
cava a sua desintegração nela se podia confiar para uma atuação 
como salvaguarda permanente contra quaisquer tentativas de desorga¬ 
nizar o continente. A Prússia se beneficiou através do desejo britânico 
de ^er um poderio razoavelmente forte na Alemanha Ocidental (região 
em que os principados tinham de há muito tendido a acompanhar a 
França ou que poderiam ser dominados por ela) e recebeu a Rcnânia, 
cujas imensas potencialidades econômicas os diplomatas aristocráti¬ 
cos deixaram de reconhecer. Ela também se beneficiou com o conflito 
entre a Grà-Bretanha e a Rússia sobre o que os britânicos considera¬ 
vam uma excessiva expansão russa na Polônia. O resultado líquido das 
complexas negociações, entremeadas de ameaças de guerra, foi que a 
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Prússia concedeu parte de seus antigos territórios poloneses à Rússia, 
mas recebeu metade da rica e industrializada Saxônia. Em termos eco¬ 
nômicos e territoriais, a Prússia lucrou relativamente mais com a orga¬ 
nização de 1815 do que qualquer outra potência, e de fato tornou-se 
pela primeira vez uma grande potência européia em termos de recur¬ 
sos reais, embora este fato não tivesse se tornado evidente para os polí¬ 
ticos até a década de 1860. A Áustria, a Prússia e o rebanho de Estados 
alemães menores, cuja principal função internacional era fornecer um 
bom estoque de criação para as casas reais da Europa, vigiavam-se 
mutuamente dentro da Confederação Alemã, embora a ascendência 
da Áustria não fosse desafiada. A principal função internacional da 
Confederação era manter os Estados menores fora da órbita francesa, 
na qual eles tradicional mente tendiam a gravitar. Apesar do repúdio 
nacionalista, estavam longe de se sentirem infelizes como satélites na- 
poleônicos. 

Os estadistas de 1815 foram bastante inteligentes para saber que 
nenhum acordo, não obstante quão cuidadosamente elaborado, resis¬ 
tiria com o correr do tempo à pressão das rivalidades estatais e das cir¬ 
cunstâncias mutáveis. Conseqüentemente, trataram de elaborar um 
mecanismo * ira a manutenção da paz - i.e. resolvendo todos os 
problemas p iiores à medida que eles surgissem - por meio de congres¬ 
sos regulares. Claro, entendia-se que as cruciais decisões nesses con¬ 
gressos fossem tomadas pelas “grandes potências” (o próprio termo é 
uma invenção deste período.) O “concerto da Europa” - outro termo 
que surgiu então - não correspondia por exemplo a uma ONU, mas 
sim aos membros permanentes do seu Conselho de Segurança. Entre¬ 
tanto. os congressos regulares só foram mantidos por alguns anos - de 
1818, quando a França foi oficialmente readmitida no concerto, até 
1822. 

O sistema de congressos ruiu porque não pôde sobreviver aos 
anos imediatamente posteriores às guerras napoleônicas, quando a 
fome de 1816-17 e depressões nos negócios mantiveram um vivo mas 
injustificável temor de revolução social em toda parte, inclusive na 
Grã-Bretanha. Após a volta da estabilidade econômica por volta de 
1820, todo distúrbio dos acordos de 1815 simplesmente revelava as di¬ 
vergências entre os interesses das potências. Frente ao primeiro ataque 
de intranqüilidade e insurreição em 1820-22, só a Áustria agarrou-se 
ao princípio de que todos estes movimentos deviam ser imediata e au¬ 
tomaticamente suprimidos em nome dos interesses da ordem social (e 
da integridade territorial austríaca). As três monarquias da “Sagrada 
Aliança” e a França entraram em acordo a respeito da Alemanha, da 
Itália e da Espanha, embora a França, exercendo com prazer a função 
de policial internacional na Espanha (1823), estivesse menos interessa¬ 
da na estabilidade européia do que em aumentar o campo de suas ati¬ 
vidades militares e diplomáticas, particularmente na Espanha, Bélgica 
e Itália, onde se encontrava o grosso de seus investimentos estrangei¬ 
ros 4 
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A Grã-Bretanha ficou de fora, em parte porque - especialmente 
depois que o flexível Canning substituiu o reacionário e rígido Castle- 
reagh (1822) - estava convencida de que as reformas políticas na Euro¬ 
pa absolutista eram mais cedo ou mais tarde inevitáveis c porque os 
políticos britânicos não tinham simpatia pelo absolutismo, mas tam¬ 
bém porque a aplicação do princípio de policiamento teria simples¬ 
mente trazido potências rivais (principalmente a França) para a Amé¬ 
rica Latina, que era, como vimos, uma colônia econômica britânica 
extremamente vital. Logo, os ingleses apoiaram a independência dos 
Estados latino-americanos, como também o fez os EUA na Declara¬ 
ção Monroe de 1823, um manifesto que não tinha nenhum valor práti¬ 
co - se alguma coisa protegia a independência latino-americana, era a 
marinha britânica - mas considerável interesse profético. As potências 
estavam ainda mais divididas a respeito da Grécia. A Rússia, com 
todo o seu desgosto pelas revoluções, só podia se beneficiar com o mo¬ 
vimento de um povo ortodoxo, que enfraquecia os turcos e devia con¬ 
fiar grandemente na ajuda russa. (Além do mais, ela tinha, por trata¬ 
do, o direito de intervir na Turquia em defesa dos cristãos ortodoxos.) 
O temor de uma intervenção unilateral russa, a pressão filo-helênica, 
os interesses econômicos e a convicção geral de que a desintegração da 
Turquia era inevitável, mas podia ser, na melhor das hipóteses, organi¬ 
zada, finalmente levaram os ingleses da hostilidade, passando pela 
neutralidade, a uma intervenção informal pró-helênica. Assim, em 
1829, a Grécia conquistou sua independência através da ajuda russa e 
britânica. O dano internacional foi minimizado com a transformação 
do país em um reino, que não seria um mero satélite russo, sob o co¬ 
mando de um dos muitos pequenos príncipes disponíveis. Mas o ajuste 
de 1815, o sistema de congressos c o princípio de se suprimir todas as 
revoluções jaziam em ruínas. 

As revoluções de 1830 destruíram-nos completamente, pois elas 
afetaram não somente os pequenos Estados mas também uma grande 
potência, a França. De fato, elas retiraram toda a Europa a oeste do 
Reno do alcance das operações policiais da Sagrada Aliança. Enquan¬ 
to isso, a “Questão Oriental" - o problema do que fazer a respeito da 
inevitável desintegração da Turquia - transformou os Bálcans e o 
Oriente em um campo de batalha das potências, notadamente a Rússia 
e a Grã-Bretanha. A “Questão Oriental" perturbou o equilíbrio das 
forças porque tudo conspirava para fortalecer os russos, cujo principal 
objetivo diplomático, naquela época e também mais tarde, era con¬ 
quistar o controle dos estreitos entre a Europa e a Ásia Menor, que 
condicionavam seu acesso ao Mediterrâneo. Esta não era uma questão 
de importância meramente diplomática e militar mas, com o cresci¬ 
mento das exportações de cereais ucranianas, de urgência econômica 
também. A Grã-Bretanha, preocupada como de costume com as ten¬ 
tativas de aproximação da índia, estava profundamente aflita a respei¬ 
to da marcha para o sul de uma grande potência que poderia ameaçá- 
la razoavelmente. A política óbvia era escorar a Turquia a todo custo 
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contra a expansão russa. (Isto tinha a vantagem adicional de beneficiar 
o comércio britânico no Oriente, que aumentou satisfatoriamente nes¬ 
te período.) Infelizmente, esta política era totalmente impraticável. O 
império turco não era absolutamente uma massa disforme, ao menos 
em termos militares, mas, na melhor das hipóteses, só era capaz de 
sustentar ações retardatárias contra a rebelião interna (que ele ainda 
podia destruir com bastante facilidade) e a força conjunta da Rússia e 
de uma situação internacional desfavorável (que não podia enfrentar). 
Nem era ainda capaz de se modernizar, nem tampouco demonstrava 
disposição para fazê-lo, embora os princípios da modernização tives¬ 
sem sido lançados no governo de Mahmoud II (1809-39) na década de 
1830. Conseqüentemente, só o apoio direto, diplomático e militar da 
Grã-Bretanha (i. e., a ameaça de guerra) podia evitar o firme aumento 
da influência russa e o colapso da Turquia sujeita a seus muitos 
problemas. Isto fez da “Questão Oriental" o mais explosivo problema 
em assuntos internacionais após as guerras napoleônicas, o único ca¬ 
paz de levar a uma guerra generalizada e o único que de fato o fez em 
1854-6. Entretanto, a própria situação que fazia com que os dados fa¬ 
vorecessem a Rússia e prejudicassem a Grã-Bretanha também fez com 
que a Rússia se inclinasse a uma acomodação. Ela podia atingir seus 
objetivos diplomáticos de duas maneiras: ou pela derrota e divisão da 
Turquia e uma eventual ocupação russa de Constantinopla e dos es¬ 
treitos, ou então por um virtual protetorado sobre a fraca e subser¬ 
viente Turquia. Mas uma ou outra forma estaria sempre aberta. Em 
outras palavras, para o czar, Constantinopla não valia o esforço de 
uma grande guerra. Assim, na década de 1820, a guerra grega encaixa- 
va-se na política de divisão e de ocupação. A Rússia fracassou em tirar 
o máximo proveito dessa situação, o que poderia ter feito, mas sentia? 
se relutante em levar sua vantagem muito longe. Ao invés disso, nego¬ 
ciou um tratado extraordinariamente favorável em Unkiar Skelessi, 
em 1833, com uma Turquia pressionada, que estava agora profunda- 
mente cônscia da necessidade de um protetor poderoso. A Grã- 
Bretanha sentiu-sc insultada: os anos da década de 1830 viram a gêne¬ 
se de uma russofobia em massa que criou a imagem da Rússia como 
uma espécie de inimigo hereditário da Gra-Bretanha*. Em face da 
pressão britânica, os russos por sua vez bateram em retirada, e na dé¬ 
cada de 1840 voltaram a propor a partilha da Turquia. 

A rivalidade russo-britânica no Oriente era na prática, portanto, 
muito menos perigosa do que o choque público de sabres sugeria (es¬ 
pecialmente na Grã-Bretanha). Além do mais, sua importância foi re¬ 
duzida por um temor britânico muito maior: o do ressurgimento da 
França. De fato, ela é bem traduzida na expressão “o grande jogo", 


• Na verdade, as relações anglo-russas. baseadas na complcmenlaricdade econômica, ti¬ 
nham sido tradicionalmente amigáveis, e só começaram a se deteriorar seriamente após 
as guerras napoleônicas. 


123 



que mais tarde veio a identificar as atividades de capa e espada dos 
aventureiros e agentes secretos de ambas as potências, que operavam 
nas regiões orientais sem jurisdição entre os dois impérios. O que tor¬ 
nou a situação realmente perigosa foi o imprevisível curso dos movi¬ 
mentos de libertação dentro da Turquia e a intervenção de outras po¬ 
tências. Destas, a Áustria teve um considerável interesse passivo no 
problema, sendo ela mesma üm império internacional em ruínas, 
ameaçado pelos movimentos dos mesmíssimos povos que também mi¬ 
navam a estabilidade turca - os eslavos balcânicos e, notadamente, os 
sérvios. Entretanto, a ameaça desses movimentos não foi imediata, 
embora mais tarde viessem a proporcionar o estopim para a Primeira 
Guerra Mundial. A França era mais problemática, tendo um longo re¬ 
gistro de influência econômica e diplomática no Oriente, que ela perio¬ 
dicamente tentava restaurar e aumentar. Em particular, desde a expe¬ 
dição de Napoleão ao Egito, a influência francesa foi poderosa naque¬ 
le país, cujo paxá, Mohammed Ali, um governante virtualmente inde¬ 
pendente, tinha ambições em relação ao império turco. De fato, as cri 
ses da “Questão Oriental” na década de 1830 (1831-3 e 1839-41) foram 
essencialmente crises nas relações de Mohammed Ali com-seu sobera¬ 
no nominal, complicadas no último caso pelo apoio francês ao Egito. 
Entretanto, se a Rússia se achava relutante em fazer uma guerra con¬ 
tra Constantinopla, a França não podia nem queria fazê-la. Havia cri¬ 
ses diplomáticas. Mas no final, exceto pelo episódio da Criméia, não 
houve guerra pela Turquia durante todo o século XIX. 

Assim, fica claro pelo curso das disputas neste período que o ma¬ 
terial inflamável nas relações internacionais simplesmente não era ex¬ 
plosivo o bastante para deflagrar uma guerra de grandes proporções. 
Das grandes potências, os austríacos e os prussianos eram muito fra¬ 
cos para contar muito. Os ingleses estavam satisfeitos. Por volta de 
1815, eles tinham obtido uma vitória mais completa do que qualquer 
outra potência em toda a história mundial, tendo emergido dos 20 
anos de guerra com a França como a única economia industrializada, 
a única potência naval - em 1840 a marinha britânica tinha quase tan¬ 
tos navios quanto todas as outras marinhas reunidas - e virtualmente 
a única potência colonial do mundo. Nada parecia atrapalhar o único 
grande interesse expansionista da política externa britânica, a expan¬ 
são do comércio e do investimento britânicos. A Rússia, conquanto 
não tão saciada, tinha somente ambições territoriais limitadas, e nada 
havia que pudesse por muito tempo - ou pelo menos assim parecia - 
atrapalhar o seu avanço. Ao menos nada que justificasse uma guerra 
generalizada social mente perigosa. Só a França era uma potência “in¬ 
satisfeita”, e ela tinha a capacidade de romper a estável ordem social. 
Mas só poderia fazê-lo sob uma condição: de que mais uma vez mobi¬ 
lizasse as energias revolucionárias do jacobinismo, dentro do país, e 
do liberalismo e nacionalismo, no exterior. Pois, em termos de rivali¬ 
dade ortodoxa de grandes potências, ela tinha sido fatalmente enfra¬ 
quecida e nunca mais seria capaz, como durante o reinado de Luís 


XIV ou durante a Revolução, de enfrentar uma coalizão de duas ou 
mais potências em pé de igualdade, dependendo somente de seus re¬ 
cursos e população internos. Em 1780, havia 2,5 franceses para cada 
inglês, mas, em 1830, a relação era de menos de três para dois. Em 
1780, existiam quase tantos franceses quanto russos, mas em 1830 ha¬ 
via quase uma metade a mais de russos do que de franceses; e o com¬ 
passo da evolução econômica francesa arrastava-se fatalmente atrás 
da inglesa, da americana e, em pouco tempo, da alemã. 

Mas o jacobinismo era um preço muito alto para ser pago por 
qualquer governo francês por suas ambições internacionais. Em 1830, 
e novamente em 1848, quando a Franca derrubou seu regime e o abso¬ 
lutismo foi abalado ou destruído em outras partes, as potências treme¬ 
ram. Elas poderiam ter evitado noites insones. Em 1830-1, os modera¬ 
dos franceses eram incapazes de erguer um dedo que fosse em favor 
dos rebeldes poloneses, com quem toda a opinião francesa (bem como 
toda a opinião liberal européia) simpatizava. “E a Polônia?” escreveu 
o velho mas sempre entusiasmado Lafayette a Palmerston, em 1831. 
“O que fareis, o que faremos por ela?” 5 Nada, era a resposta. A Fran¬ 
ça poderia ter prontamente reforçado seus próprios recursos com os 
da revolução européia, como de fato todos os revolucionários espera¬ 
vam que ela fizesse. Mas as implicações de um tamanho salto em dire¬ 
ção a uma guerra revolucionária assustava os governos franceses libe¬ 
rais-moderados tanto quanto a Metternich. Nenhum governo francês 
entre 1815 e 1848 colocaria em jogo a paz geral em função de seus pró¬ 
prios interesses estatais. 

Fora do alcance do equilíbrio europeu, é claro, nada impedia a 
expansão e a agressividade. De fato, embora extremamente grandes, 
as efetivas aquisições territoriais feitas pelas potências brancas foram 
limitadas. Os britânicos contentavam-se em ocupar pontos cruciais 
para o controle naval do mundo e para seus interesses comerciais ex¬ 
ternos, tais como a extremidade sul da África (tomada aos holandeses 
durante as guerras napoleônicas), o Ceilão, Singapura (que foi funda¬ 
da neste período) e Hong Kong, e as exigências da campanha contra o 
comércio de escravos - que satisfazia duplamente as opiniões humani¬ 
tárias domésticas e os interesses estratégicos da marinha britânica, que 
a usou para reforçar seu monopólio global - levaram-nos a manter ba¬ 
ses ao longo da costa africana. Mas no geral, com uma exceção cru¬ 
cial, o ponto de vista inglês era de que um mundo aberto ao comércio 
britânico e a uma proteção pela marinha britânica contra intrusos mal 
recebidos era explorado de forma mais barata sem os custos adminis¬ 
trativos de uma ocupação. A exceção crucial era a Índia e tudo que 
dissesse respeito a seu controle. A índia tinha que ser mantida a qual¬ 
quer custo, como a maioria dos livres comerciantes anticolonialistas 
nunca duvidaram. Seu mercado era de importância crescente (como 
visto anteriormente, cap. 2 - II) e certamente sofreria, segundo se argu¬ 
mentava. se a Índia fosse deixada a sua própria sorte. Ela foi a chave 
para a abertura do Extremo Oriente, para o tráfico de drogas e outras 
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atividades lucrativas semelhantes que os negociantes europeus deseja¬ 
vam empreender. Assim, a China foi aberta na Guerra do Ópio de 
1839-42. Conseqüentemente, entre 1814 e 1849, o tàmanho do império 
britânico na índia cresceu na proporção de dois-terços do subconti¬ 
nente, como resultado de uma série de guerras contra os maratas, os 
nepaleses, os birmaneses, os rajputs, os afeganes, os sindis e os sikhs, e 
a rede de influência britânica foi estendida mais para perto do Oriente 
Médio, que controlava a rota direta para a índia, organizada a partir 
de 1840 pelos vapores da linha P e O, suplementada pela travessia por 
terra do istmo de Suez. 

Embora a reputação russa de expansionismo fosse grande (pelo 
menos entre os ingleses), suas verdadeiras conquistas foram bem mo¬ 
destas. Neste período, o czar só conseguiu adquirir algumas faixas 
grandes e vazias da estepe de Kirghiz, a leste dos Urais, c algumas á- 
reas montanhosas duramente disputadas na região do Cáucaso. Por 
outro lado, os EUA virtualmente conquistaram todo o seu lado oeste 
ao sul da fronteira do Oregon, através da insurreição e da guerra con¬ 
tra os desafortunados mexicanos. Já os franceses tiveram que limitar 
suas ambições expansionistas à Argélia, que eles invadiram com base 
em uma desculpa forjada, em 1830, e tentaram conquistar nos 17 anos 
seguintes. Em 1847, tinham conseguido liquidar a resistência. 

Uma cláusula do acordo de paz internacional deve, entretanto, 
ser mencionada separadamente: a abolição do comércio escravagista 
internacional. As razões para isto foram tanto econômicas quanto hu¬ 
manitárias: a escravidão era revoltante e extremamente ineficaz. Além 
disso, do ponto de vista dos ingleses, que foram os principais defenso¬ 
res desse admirável movimento entre as potências, a economia de 
1815-48 não mais dependia, como no século XVIII, da venda de ho¬ 
mens e de açúcar, mas da venda dc produtos de algodão. A verdadeira 
abolição da escravatura veio mais lentamente (exceto, é claro, onde a 
Revolução Francesa já a tinha exterminado). Os britânicos aboliram- 
na em suas colônias - principalmente nas Índias Ocidentais - em 1834, 
embora viessem logo a substituí-la, onde a plantação agrícola em larga 
escala sobreviveu, pela importação de trabalhadores contratados da 
Ásia. Os franceses não a aboliram oficialmente até a revolução de 
1848. Em 1848, ainda havia uma grande quantidade de escravos e, 
conseqüentemente, de comércio (ilegal) de escravos no mundo. 


Sexto Capítulo 
AS REVOLUÇÕES 


A liberdade, este rouxinol com voz de gigante, desperta os que têm o 
sono mais pesado. ... Como é possível pensar em alguma coisa hoje 
que não seja lutar a favor ou contra a liberdade? Os que não podem 
amar a humanidade ainda podem ser grandes tiranos. Mas como se 
pode ficar indiferente? 

Ludwig Boerne, 14 de fevereiro de 1831 1 
Os governos, tendo perdido seu equilíbrio, acham-se assustados, inti¬ 
midados e confusos com os gritos da classe intermediária da socieda¬ 
de, que, colocada entre os reis e seus súditos, quebra o cetro dos mo¬ 
narcas e usurpa o grito do povo. 

Metternich ao czar, 1820 2 


I 

Poucas vezes a incapacidade dos governos em conter o curso da 
história foi demonstrada de forma mais decisiva do que na geração 
pós- 1815. Evitar uma segunda Revolução Francesa, ou ainda a catás¬ 
trofe pior de uma revolução européia generalizada tendo como mode¬ 
lo a francesa, foi o objetivo supremo de todas as potências que tinham 
gasto mais de 20 anos para derrotar a primeira; até mesmo dos britâni¬ 
cos, que não simpatizavam com os absolutismos reacionários que se 
restabeleceram em toda a Europa e sabiam muito bem que as reformas 
não podiam nem deviam ser evitadas, mas que temiam uma nova ex¬ 
pansão franco-jacobina mais do que qualquer outra contingência in¬ 
ternacional. E, ainda assim, nunca na história da Europa e poucas ve¬ 
zes em qualquer outro lugar, o revolucionarismo foi tão endêmico, tão 
geral, tão capaz de se espalhar por propaganda deliberada como por 
contágio espontâneo. 

Houve três ondas revolucionárias principais no mundo ocidental 
entre 1815 e 1848. (A Ásia e a África permaneciam até então imunes: 
as primeiras revoluções em grande escala na Ásia, o “Motim Indiano” 
e a “Rebelião Taiping”, só ocorreram na década de 1850.) A primeira 
ocorreu em 1820-4. Na Europa, ela ficou limitada prinwpalmente ao 
Mediterrâneo, com a Espanha (1820), Nápoles (1820) e a Grécia 
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(1821) como seus epicentros. Fora a grega, todas essas insurreições fo¬ 
ram sufocadas. A Revolução Espanhola reviveu o movimento de liber¬ 
tação na América Latina, que tinha sido derrotado após um esforço 
inicial, ocasionado pela conquista da Espanha por Napoleáo em 1808, 
e reduzido a alguns refúgios e grupos. Os três grandes libertadores da 
América espanhola, Simon Bolívar, San Martin e Bernardo 0’Hig- 
gins, estabeleceram a independência respectivamente da “Grande Co¬ 
lômbia'* (que incluía as atuais repúblicas da Colômbia, da Venezuela e 
do Equador), da Argentina (exceto as áreas intcrioranas que hoje 
constituem o Paraguai e a Dolívia e os pampas além do Rio da Prata, 
onde os gaúchos da Banda Oriental - hoje Uruguai - lutaram contra 
argentinos e brasileiros) e do Chile. San Martin, auxiliado pela frota 
chilena sob o comando do nobre radical inglês Cochrane - em quem 
C. S. Forcster se baseou para escrever o romance Captain Kornblower 
(Comandante Corneteiro) -, libertou a última fortaleza do poderio es¬ 
panhol, o vice-reino do Peru. Por volta de 1822, a América espanhola 
estava livre, e San Martin, um homem moderado, de grande visão e 
rara abnegação pessoal, deixou a tarefa a Bolívar e ao republicanismo 
e retirou-se para a Europa, terminando sua nobre vida no que normal- 
mente era um refúgio para ingleses endividados, Boulogne-; ur-Mer, 
com uma pensão dada por 0’Higgins. Enquanto isto, Iturbide, o gene¬ 
ral espanhol enviado para lutar contra as guerrilhas camponesas que 
ainda resistiam no México, tomou o partido dos guerrilheiros sob o 
impacto da Revolução Espanhola e, em 1821, estabeleceu definitiva¬ 
mente a independência mexicana. Em 1822, o Brasil separou-se pacifi- 
camente de Portugal sob o comando do regente deixado pela família 
real portuguesa em seu retorno à Europa após o exílio napoleônico. 
Os-EUA reconheceram o mais importante dos novos Estados quase 
que imediatamente, os britânicos reconheceram-no logo depois, cui¬ 
dando de concluir tratados comerciais com ele, e os franceses o fize¬ 
ram antes do fim da década. 

A segunda onda revolucionária ocorreu em 1829-34, e afetou toda 
a Europa a oeste da Rússia e o continente norte-americano, pois a 
grande época de reformas do presidente Andrew Johnson (1829-37), 
embora não diretamente ligada aos levantes europeus, deve ser enten¬ 
dida como parte dela. Na Europa, a derrubada dos Bourbon na Fran¬ 
ça estimulou várias outras insurreições. Em 1830, a Bélgica conquistou 
sua independência da Holanda; em 1830-1, a Polônia foi subjugada so¬ 
mente após consideráveis operações militares, várias partes da Itália e 
da Alemanha estavam agitadas, o liberalismo prevalecia na Suíça - um 
país bem mais pacífico naquela época do que hoje -, enquanto se abria 
um período de guerras na Espanha e em Portugal. Até mesmo a Grã- 
Bretanha foi afetada, graças em parte à erupção do seu vulcão local, a 
Irlanda, que garantiu a Emancipação Católica em 1829 e o reinicio da 
agitação reformista. O Ato de Reforma de 1832 corresponde à Revo¬ 
lução de Julho de 1830 na França, e de fato tinha sido poderosamente 
estimulado pelas novas de Paris. Este período é provavelmente o único 


na história moderna em que acontecimentos políticos na Grã- 
Bretanha correram paralelamente aos do continente europeu, a ponto 
de que algo semelhante a uma situação revolucionária poder-se-ia ter 
desenvolvido em 1831-2, não fosse a restrição dos partidos Tory (con¬ 
servador) e Whig (liberal). É o único período do século XIX em que a 
análise da política britânica nesses termos não é totalmente artificial. 

A onda revolucionária de 1830 foi, portanto, um acontecimento 
muito mais sério do que a de 1820. De fato, ela marca a derrota defini¬ 
tiva dos aristocratas pelo poder burguês na Europa Ocidental. A classe 
governante dos próximos 50 anos seria a “grande burguesia" de ban¬ 
queiros, grandes industriais e, às vezes, altos funcionários civis, aceita 
por uma aristocracia que se apagou ou que concordou em promover 
políticas primordialmente burguesas, ainda não ameaçada pelo sufrá¬ 
gio universal, embora molestada por agitações externas causadas por 
negociantes insatisfeitos ou de menor importância, pela pequena bur¬ 
guesia e pelos primeiros movimentos trabalhistas. Seu sistema políti¬ 
co, na Grã-Bretanha, na França e na Bélgica, era fundamentalmente o 
mesmo: instituições liberais salvaguardadas contra a democracia por 
qualificações educacionais ou de propriedade para os eleitores - havia 
inicialmente só 168 mil eleitores na França - sob uma monarquia 
constitucional; de fato, algo muito semelhante à primeira fase burgue¬ 
sa mais moderada da Revolução Francesa, a da Constituição de 
1791 *. Nos EUA, entretanto, a democracia jacksoniana dá um passo 
além: a derrota dos proprietários oligarcas antidemocratas (cujo papel 
correspondia ao que agora estava triunfando na Europa Ocidental) 
pela ilimitada democracia política colocada no poder com os votos 
dos homens das fronteiras, dos pequenos fazendeiros e dos pobres das 
cidades. Foi uma espantosa inovação, e os pensadores do liberalismo 
moderado que eram realistas o suficiente para saber que, mais cedo ou 
mais tarde, as ampliações do direito de voto seriam inevitáveis, exami¬ 
naram-na de perto e com muita ansiedade, notadamente Alexis de 
Tocqueville, cuja obra Democracia na América, de 1835, chegou a me¬ 
lancólicas conclusões sobre ela. Mas, como veremos, 1830 determina 
uma inovação ainda mais radical na política: o aparecimento da classe 
operária como uma força política autoconsciente e independente na 
Grã-Bretanha e na França, e dos movimentos nacionalistas em grande 
número de países da Europa. 

Por trás destas grandes mudanças políticas estavam grandes mu¬ 
danças no desenvolvimento social e econômico. Qualquer que seja o 
aspecto da vida social que avaliarmos, 1830 determina um ponto críti¬ 
co; de todas as datas entre 1789 e 1848, o ano de 1830 é o mais obvia¬ 
mente notável. Ele aparece com igual proeminência na história da in¬ 
dustrialização e da urbanização no continente europeu c nos Estados 
Unidos, na história das migrações humanas, tanto sociais quanto geo- 


• Só que na prática com um direito de voto muito mais restrito do que em 1791. 
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gráficas, e ainda na história das artes e da ideologia. E na Grã- 
Bretanha e na Europa Ocidçntal em geral, este ano determina o inicio 
daquelas décadas de crise no desenvolvimento da nova sociedade que 
se concluem com a derrota das revoluções de 1848 e com o gigantesco 
salto econômico depois de 1851. 

A terceira ç maior das ondas revolucionárias, a de 1848, foi o pro¬ 
duto desta crise. Quase que simultaneamente, a revolução explodiu e 
venceu (temporariamente) na França, em toda a Itália, nos Estados 
alemães, na maior parte do império dos Habsburgo e na Sufça (1847). 
De forma menos aguda, a intranqüilidade também afetou a Espanha, 
a Dinamarca e a Roménia; de forma esporádica, a Irlanda, a Grécia e 
a Grã-Bretanha. Nunca houve nada tão próximo da revolução mun- 
Jial com que sonhavam os insurretos do que esta conflagração espon- 
:ânea e geral, que conclui a era analisada neste livro. O que em 1789 
fora o levante de uma só nação era agora, assim parecia, “a primavera 
dos povos” de todo um continente. 


II 

Ao contrário das revoluções do final do século XVIII, as do 
período pós-napoleônico foram intencionais ou mesmo planejadas. 
Pois o mais formidável legado da própria Revolução Francesa foi o 
conjunto de modelos e padrões de sublevação política que ela estabele¬ 
ceu para uso geral dos rebeldes de todas as partes do mundo. Não que¬ 
remos dizer com isto que as revoluções de 1815-48 foram a simples 
obra de alguns agitadores descontentes, como os espiões c policiais do 
período - uma espécie muito utilizada - deviam informar a seus supe¬ 
riores. Elas ocorreram porque os sistemas políticos novamente impos¬ 
tos à Europa eram profundamente e cada vez mais inadequados, num 
período de rápida mudança social, para as condições políticas do con¬ 
tinente, e porque os descontentamentos econômicos e sociais foram 
tão agudos a ponto de criar uma série de erupções virtualmente inevi¬ 
táveis. Mas os modelos políticos criados pela Revolução de 1789 servi¬ 
ram para dar ao descontentamento um objetivo específico, para trans¬ 
formar a intranqüilidade em revolução, e acima de tudo para unir toda 
a Europa cm um único movimento - ou, talvez fosse melhor dizer, cor¬ 
rente - de subversão. 

Havia vários modelos semelhantes, embora fossem todos originá¬ 
rios da experiência francesa entre 1789 e 1797. Eles correspondiam às 
três principais tendências da oposição depois de 1815: o liberal mode¬ 
rado (ou, em termos sociais, o da classe média superior c da aristocra¬ 
cia liberal), o democrata radical (ou, em termos sociais, o da classe mé¬ 
dia inferior, parte dos novos industriais, intelectuais e pequena nobre¬ 
za descontente) e o socialista (ou, em termos sociais, dos “trabalhado¬ 
res pobres” ou das novas classes operárias industriais). Etimológica 
mente, a propósito, todos eles refletem o internacionalismo do perío- 
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do: “liberal” é de origem franco-espanhola, “radical” de origem britâ¬ 
nica, “socialista” de origem anglo-francesa. “Conservador” é também 
de origem parcialmente francesa, uma outra prova da correlação sin¬ 
gularmente íntima da política britânica e continental no período do 
Programa da Reforma. A inspiração para o primeiro foi a Revolução 
de 1789-91, sendo seu ideal político o tipo de monarquia constitucio¬ 
nal semibritânica com um sistema parlamentar de qualificação por 
propriedade, e portanto oligárquico, que a Constituição dc 1791 intro¬ 
duziu e que, como vimos, tornou-se o tipo padrão de constituição na 
França, na Grã-Bretanha e na Bélgica depois de 1830-32. A inspiração 
para o segundo poderia ser descrita como a Revolução de 1792-3, sen¬ 
do seu ideal político uma república democrática com uma inclinação 
para o “estado de bem-estar social” e alguma animosidade em relação 
aos ricos, o que corresponde à constituição jacobina ideal de 1793. 
Mas assim como os grupos sociais que lutaram a favor da democracia 
radical eram um conjunto variado e confuso ; é também difícil dar um 
rótulo preciso a seu modelo revolucionário francês. Elementos do que 
em 1792-3 teriam sido chamados de girondismo, jacobinismo e até 
mesmo de sansculotismo achavam-se nele combinados, embora talvez 
o jacobinismo da Constituição de 1793 o representasse melhor. A ins¬ 
piração para o terceiro foi a revolução do Ano II e as insurreições pós- 
termidorianas, sobretudo a Conspiração dos Iguais de Babeuf, signifi¬ 
cativo levante de jacobinos extremados e de primeiros comunistas, que 
marca o nascimento da moderna tradição comunista na política. Era 
filho do sansculotismo e da ala esquerda do robespierrismo, embora 
herdando pouco do primeiro, com exceção do seu violento ódio pelas 
classes médias e pelos ricos. Politicamente o modelo revolucionário 
babovista seguia a tradição de Robespierre e de Saint-Just. 

Do ponto de vista dos governos absolutistas, todos estes movi¬ 
mentos eram igualmente subvertedores da estabilidade e da boa or¬ 
dem, embora alguns parecessem mais conscientemente devotados à 
propagação do caos do que outros, e alguns mais perigosos do que ou¬ 
tros, porque tinham maiores possibilidades de inflamar as massas ig¬ 
norantes e empobrecidas. (A polícia secreta de Metternich, na década 
de 1830, prestou por exemplo uma atenção que nos parece despropor¬ 
cional à circulação do livro de Lamennais, Paroles d'un Croyant, dc 
1834, porque ao falar a linguagem católica dos apolíticos ele poderia 
atrair os súditos não afetados por uma propaganda abertamente ateís- 
ta.) 3 Na verdade, entretanto, os movimentos de oposição tinham pou¬ 
co em comum além do seu ódio pelos regimes de 1815 e a tradicional 
frente comum de todos os que se opunham, por qualquer razão, à mo¬ 
narquia absoluta, à Igreja e à aristocracia. A história do período que 
vai de 1815 a 1848 é a história da desintegração dessa frente unida. 
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III 


Durante o período da Restauração (1815-30), o cobertor da rea¬ 
ção cobria igualmente a todos os dissidentes, e na escuridão debaixo 
dele as diferenças entre bonapartistas e republicanos, moderados e ra¬ 
dicais, mal podiam ser distinguidas. Ainda não havia socialistas ou re¬ 
volucionários conscientes da classe operária, pelo menos na política, 
exceto na Grã-Bretanha, onde uma tendência proletária independente 
na política e na ideologia surgiu sob a égide do “cooperativismo” de 
Robert Owen por volta de 1830. A maior parte do descontentamento 
de massa-forc da Grã-Bretanha ainda não era político ou tinha um 
sentido ostensivamente legitimista e clerical, um protesto mudo contra 
a nova'sociedade que parecia-nada trazer exceto o mal e o caos. Com 
algumas exceções, portanto, a oposição política no continente estava 
limitada a minúsculos grupos de ricos e de pessoas cultas, o que ainda 
significava em grande parte a mesma coisa, pois até mesmo em uma 
fortaleza de esquerda tão poderosa quanto a École Polytechnique so¬ 
mente um-terço dos estudantes.- um grupo bastante subversivo - se 
originava da pequena burguesia (a maioria deles através dos escalões 
mais baixos do exército e do serviço público) e somente 0,3 % vinham 
das “classes populares”. Os pobres que estavam conscientemente na 
esquerda aceitavam os slogans revolucionários clássicos da classe mé¬ 
dia, embora mais em sua versão radical-democrata do que em sua ver¬ 
são moderada, mas ainda sem muito mais que um certo tom de desafio 
social. O programa clássico em torno do qual a classe trabalhadora 
britânica se levantava repetidamente era o de uma simples reforma 
parlamentar conforme expressa nos “Seis Pontos” da Carta do Po¬ 
vo *. Em substância, esse programa não diferia do “jacobinismo” da 
geração de Paine, e era inteiramente compatível (a não ser pela sua li¬ 
gação com uma classe operária cada vez mais consciente) com o radi¬ 
calismo político dos reformadores da classe média ao estilo de 
Bentham, como expresso por exemplo por James Mill. A única dife¬ 
rença no período da Restauração era que os trabalhadores radicais já 
preferiam ouvir esse programa na boca de homens que lhes falavam 
em sua própria linguagem - fanfarrões retóricos do tipo de Orator 
Hunt (1773-1835) ou estilistas enérgicos e brilhantes como William 
Cobbett (1762-1835) e. naturalmente, Tom Paine (1737-1809) - e não 
na dos próprios reformadores da classe média. 

Conseqücntemente, nesse período, distinções sociais ou mesmo 
nacionais ainda dividiam significativamente a oposição européia em 
campos mutuamente incompatíveis. Tirando a Grã-Bretanha e os Es¬ 
tados Unidos, onde uma forma regular de política de massajá estava 


* (1) Sufrágio masculino. (2) votação secreta. (3) distritos eleitorais iguais. (4) pagamen¬ 
to dos membros do Parlamento, (5) Parlamentos anuais, (6) abolição da condição dc 
proprietário para os candidatos. 
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estabelecida (embora na Grã-Bretanha fosse inibida pela histeria anti- 
jacobina até o princípio da década de 1820), as perspectivas políticas 
pareciam muito semelhantes para os oposicionistas de todos os países 
da Europa, e os métodos de alcançar a revolução - a frente unida do 
absolutismo praticamente eliminava a possibilidade de uma reforma 
pacífica na maior parte da Europa - eram quase os mesmos. Todos os 
revolucionários consideravam-se, com certa justiça, pequenas elites de 
emancipados e progressistas atuando entre - e para o eventual benefí¬ 
cio de - uma vasta e inerte massa do povo ignorante e iludido, que sem 
dúvida receberia com alegria a libertação quando ela chegasse, mas da 
qual não se podia esperar que tomasse parte em sua preparação. To¬ 
dos eles (pelo menos a oeste dos Pllcãs) viam-se em luta contra um ú- 
nico inimigo, a união dos príncipes absolutistas sob a liderança do 
czar. Todos, portanto, concebiam a revolução como algo unificado e 
indivisível: um fenômeno europeu único ao invés de um conjunto de li¬ 
bertações nacionais ou locais. Todos tendiam a adotar o mesmo tipo 
de organização revolucionária, ou até a mesma organização: a secreta 
irmandade insurrecional. 

Essas irmandades, cada uma com um ritual altamente colorido e 
uma hierarquia derivada ou copiada dos modelos maçónicos, floresce¬ 
ram no final do período napoleônico. As mais conhecidas, por serem 
as mais internacionais, eram os “bons primos” ou carbonari. Parece 
que descendiam de lojas maçónicas ou similares localizadas no leste da 
França através de oficiais franceses antibonapartistas em serviço na 
Itália; tomaram forma no sul deste país depois de 1806 e, junto com ou¬ 
tros grupos semelhantes, espalharam-se para o norte e pelo Mediterrâ¬ 
neo depois de 1815. Elas, ou suas derivádas e paralelas, são encontra¬ 
das até na Rússia, onde associações semelhantes reuniam os de- 
zembristas, que fizeram a primeira insurreição moderna da história da 
Rússia em 1825, mas especialmente na Grécia. A época dos carbonari 
atingiu o clímax em 1820-1, com a maioria das irmandades sendo pra¬ 
ticamente destruídas por volta de 1823. Entretanto, o carbonarismo 
(no sentido genérico) persistiu como o principal tipo de organização 
revolucionária, talvez pela tarefa congênita de ajudar a libertação gre¬ 
ga (filo-helenismo). E após o fracasso das revoluções de 1830 os exila¬ 
dos políticos da Polônia e da Itália propagaram-no para pontos ainda 
mais distantes. 

Ideologicamente, os carbonari e semelhantes eram uma mistura, 
unida somente pelo ódio comum à reação. Por razões óbvias, os radi¬ 
cais, entre eles os jacobinos e babovistas de esquerda, revolucionários 
mais decididos, influenciavam cada vez mais as irmandades. Filippo 
Buonarroti, velho camarada de armas de Babeuf, era o mais hábil e 
mais infatigável dos conspiradores, embora suas doutrinas estivessem 
provavelmente muito à esquerda para a maioria dos irmãos e primos. 

Se seus esforços jamais foram coordenados para produzir uma re¬ 
volução internacional simultânea é ainda um assunto para discussão, 
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embora tenham sido feitas persistentes tentativas para unir todas as ir¬ 
mandades secretas, pelo menos em seus níveis mais altos e mais inicia¬ 
dos, em superconspirações internacionais. Qualquer que seja a verda¬ 
de, uma onda de insurreições do tipo carbonário ocorreu em 1820-1. 
Fracassaram totalmente na França, onde não havia de forma alguma 
condições políticas para uma revolução e os conspiradores não tinham 
acesso à única alavanca eficaz de insurreição, em uma situação além 
do mais ainda não amadurecida para isso, ou seja, um exército descon¬ 
tente. O exército francês, naquela época e durante todo o século XIX, 
era uma parte do funcionalismo público, o que quer dizer que ele cum¬ 
pria as ordens de qualquer que fosse o governo oficial. As insurreições 
obtiveram sucesso completo, mas apenas temporariamente, em alguns 
estados italianos e especialmente na Espanha, onde a insurreição “pu¬ 
ra descobriu sua fórmula mais eficiente, o pronunciamento militar. 
Coronéis liberais, organizados em suas próprias irmandades secretas 
de oficiais, ordenavam que seus regimentos os seguissem na insurrei¬ 
ção, e eles o faziam. (Os conspiradores dezembristas na Rússia tenta¬ 
ram fazer o mesmo com seus regimentos de guardas em 1825, mas fra¬ 
cassaram devido ao temor de irem muito longe.) As irmandades de ofi¬ 
ciais - freqüentemente de tendência liberal, visto que os novos exérci¬ 
tos forneciam carreiras para os jovens não-aristocráticos - e o pronun¬ 
ciamento daí em diante se tornaram características regulares das cenas 
políticas ibérica e latino-americana e uma das mais duradouras c duvi¬ 
dosas criações políticas do período carbonarista. Pode-se observar de 
passagem que a sociedade secreta ritualizada e hierárquica, como a 
maçonaria, atraía muito fortemente os militares, por razões com¬ 
preensíveis. O novo regime liberal espanhol foi deposto por uma inva¬ 
são francesa apoiada pela reação européia em 1823. 

Só uma das revoluções de 1820-2 manteve-se, graças cm parte ao 
seu sucesso em desencadear uma genuína insurreição do povo, e em 
parte a uma situação diplomática favorável: o levante grego de 1821 *. 

A Grécia, portanto, tornou-se a inspiração para o liberalismo interna¬ 
cional, e o “filo-helenismo”, que incluía o apoio organizado aos gre¬ 
gos e a partida de inúmeros combatentes voluntários, desempenhou, 
em relação à esquerda européia na década de 1820, um papel análogo 
ao que a República Espanhola viria a desempenhar no fim da década 
de 1930. 

As revoluções de 1830 mudaram a situação inteiramente. Como 
vimos, elas foram os primeiros produtos de um período geral de aguda 
e disseminada intranqüilidade econômica e social e de rápidas trans¬ 
formações. Dois principais resultados seguiram-se a isto. O primeiro 
foi que a política de massa c a revolução de massa, com base no mode¬ 
lo de 1789, mais uma vez tornaram-se possíveis, e a dependência exclu¬ 
siva das irmandades secretas, portanto, menos necessária. Os Bourbon 

* Sobre a Grécia, ver também o capítulo 7. 
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foram derrubados em Paris por uma típica combinação de crise do 
que se considerava a política da monarquia Restaurada e de intranqüi- 
1 lidade popular devida à depressão econômica. Cidade sempre agitada 

pela atividade de massa, Paris em julho de 1830 mostrava as barrica¬ 
das surgindo em maior número e em mais lugares do que em qualquer 
época anterior ou posterior. (De fato, 1830 fez da barricada um símbo¬ 
lo da insurreição popular. Embora sua história revolucionária em Pa¬ 
ris retroceda pelo menos a 1588, a barricada não desempenhou ne¬ 
nhum papel importante em 1789-94.) O segundo resultado foi que, 
com o progresso do capitalismo, “o povo” e os “trabalhadores 
pobres” - i.e. os homens que construíram as barricadas - podiam ser 
cada vez mais identificados com o novo proletariado industrial como 
“a classe operária”. Portanto, um movimento revolucionário proletá¬ 
rio-socialista passou a existir. 

As revoluções de 1830 também introduziram outras duas modifi¬ 
cações na política de esquerda. Elas separaram os moderados dos radi¬ 
cais e criaram uma nova situação internacional. Ao faze-lo, elas ajuda¬ 
ram a dividir o movimento não só em diferentes segmentos sociais mas 
também nacionais. 

Internacionalmente, as revoluções dividiram a Europa em duas 
grandes regiões. A oeste do Reno, elas romperam para sempre o domí¬ 
nio das potências reacionárias unidas. O liberalismo moderado triun¬ 
fou na França, na Grã-Bretanha e na Bélgica. O liberalismo (de um 
tipo mais radical) não triunfou por inteiro na Suíça nem na Península 
Ibérica, onde os movimentos católicos liberais e antiliberais de bases 
populares confrontavam-se, mas a Sagrada Aliança não mais podia in¬ 
tervir nessas regiões, como ainda costumava fazer em todas as regiões 
a leste do Reno. Nas guerras civis portuguesa e espanhola da década 
de 1830, cada uma das potências absolutistas ou liberal-moderadas 
, apoiava o seu lado, embora os liberais o fizessem com um pouco mais 

de energia e com a ajuda de alguns voluntários c simpatizantes radicais 
estrangeiros, que prenunciavam vagamente o filo-hispanismo da déca¬ 
da de 1930 *. Mas no fundo a questão nestes países ficou para ser deci¬ 
dida pelo equilíbrio local de forças, o que quer dizer que ela continuou 
sem uma decisão, flutuando entre pequenos períodos de vitória liberal 
(1833-7, 1840-3) e recuperação conservadora. 

A leste do Reno a situação permaneceu superficialmente como 
antes de 1830, pois todas as revoluções foram suprimidas: a italiana e a 
alemã pelos austríacos ou com a ajuda destes, e a polonesa, de longe a 
mais séria, pelos russos. Além disso, nessa região o problema nacional 


• Os ingleses interessaram-se pela Espanha através dos refugiados liberais espanhóis 
com quem eles entraram em contato na década de 1820 . O amicatolicismo britânico 
também desempenhou um certo papel na transformação da grande onda pró- 
espanhola - imortalizada no livro de Georgc Borrow, A Bíblia na Espanha, c no famo¬ 
so Manual de Espanha, de Murray - num movimento anticarlista. 
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continuou a ser mais importante que todos os outros. Todos os povos 
viviam em Estados que eram ou muito pequenos ou muito grandes se¬ 
gundo os critérios nacionais: como membros de nações desunidas, di¬ 
vididas em pequenos principados ou ainda em coisa nenhuma (Alema¬ 
nha, Itália, Polônia), ou de impérios multinacionais (o dos Habsbur- 
go, o russo e o turco), ou como ambas.as coisas. Não precisamos nos 
preocupar com os holandeses e os escandinavos que viviam uma vida 
relativãmentc tranqüila fora dos dramáticos acontecimentos do resto 
da Europa, embora pertencendo de uma maneira geral à zona não ab¬ 
solutista. 

Havia muita coisa em comum entre os revolucionários das duas 
regiões, como demonstra o fato de que as revoluções dc 1848 ocorre¬ 
ram em ambas, embora não em todas as suas partes. Entretanto, 
dentro de cada uma surgiu uma marcante diferença de ardor revolu¬ 
cionário. No oeste, a Grã-Bretanha e a Bélgica pararam de seguir o rit¬ 
mo revolucionário geral, enquanto que a Espanha, Portugal, e cm me¬ 
nor grau a Suíça estavam envolvidas em suas endêmicas guerras civis, 
cujas crises não mais coincidiam com as de outras partes, a não ser aci¬ 
dentalmente (como no caso da guerra civil suíça de 1847). No resto da 
Europa surgiu uma acentuada diferença entre as nações ativamente 
“revolucionárias” c as passivas ou pouco entusiásticas. Assim, os ser¬ 
viços secretos dos Habsburgo estavam constantemente envolvidos 
com o problema dos poloneses, dos italianos e dos alemães não- 
austríacos, bem como pelos sempre citados húngaros, enquanto que 
não encontravam quaisquer perigos nas terras alpinas ou nas eslavas. 
Até então, só os poloneses preocupavam os russos, enquanto que os 
turcos ainda podiam confiar na maioria dos eslavos balcânicos para 
continuarem tranquilos. 

Estas diferenças refletiam as variações no ritmo de evolução e nas 
condições sociais em diferentes países, que se tornaram cada vez mais 
evidentes nas décadas de 1830 e 1840 e cada vez mais importantes para 
a política. Assim, a avançada industrialização da Grã-Bretanha mu¬ 
dou o ritmo da política britânica: enquanto a maior parte do continen¬ 
te passou pelo seu mais agudo período dc crises sociais em 1846-8, a 
Grã-Bretanha teve um período equivalente - uma depressão puramen¬ 
te industrial - em 1841-2. (Ver também o capítulo 9.) Ao contrário, en¬ 
quanto na década de 1820 grupos de jovens idealistas podiam esperar 
que um puisch militar assegurasse a vitória da liberdade na Rússia, na 
Espanha ou na França, depois dc 1830 o fato de que as condições so¬ 
ciais e políticas na Rússia estavam muito menos maduras para a revo¬ 
lução do que na Espanha dificilmente podia ser dissimulado. 

Todavia, os problemas da revolução eram semelhantes a leste e a 
oeste, embora não do mesmo tipo: eles provocavam grande tensão en¬ 
tre os moderados e os radicais. No oeste, os liberal-moderados saíram 
da frente comum de oposição à Restauração (ou de uma grande sim¬ 
patia por cia) para assumirem o governo ou um governo em potencial. 
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Além disso, alcançado o poder pelos esforços dos radicais - pois quem 
mais lutava nas barricadas? eles imediatamente os traíam. Não se 
devia brincar com coisas tão perigosas como a democracia ou a re¬ 
pública. “Não há mais uma causa legítima", disse Guizot, liberal opo¬ 
sicionista durante a Restauração e primeiro-ministro durante a Mo¬ 
narquia de Julho, “nem um pretexto plausível para as máximas e as 
paixões por tanto tempo colocadas sob a bandeira da democracia. O 
que anteriormente era democracia seria agora anarquia # o espírito de¬ 
mocrático, hoje e por muito tempo, não é nem será nada senão o espí¬ 
rito revolucionário.” 4 . 

Mais do que isto: após um pequeno intervalo de tolerância e zelo, 
os liberais tenderam a moderar seu entusiasmo reformista e a suprimir 
a esquerda radical, especialmente os revolucionários da classe operá¬ 
ria. Na Grã-Bretanha, o “Sindicato Geral” (no estilo cooperativista de 
Owen) de 1834-5 e os defensores da Carta do Povo enfrentaram a hos¬ 
tilidade tanto dos homens que se opuseram ao Ato de Reforma quanto 
de muitos que o apoiaram. O chefe das forças armadas na luta contra 
os defensores da Carta do Povo em 1839 simpatizava, como radical da 
classe média, com muitas de suas exigências, mas ainda assim os en¬ 
curralou. Na França, a supressão do levante republicano dc 1834 mar¬ 
cou a virada: no mesmo ano a sujeição ao terror de seis honestos tra¬ 
balhadores wesleyanos que tinham tentado formar um sindicato agrí¬ 
cola (os “Mártires de Tolpuddle”) iniciava a ofensiva equivalente con¬ 
tra o movimento da classe operária na Grã-Bretanha. Os radicais, os 
republicanos e os novos movimentos proletários saíram portanto da 
aliança com os liberais; os moderados, quando ainda na oposição, 
eram perseguidos pelo fantasma assustador da “república social e de¬ 
mocrática” que era agora o slogan da esquerda. 

No resto da Europa, nenhuma revolução vencera. A divisão entre 
moderados e radicais e o surgimento de uma nova tendência social- 
revolucionária nasceram da análise da derrota e das perspectivas de vi¬ 
tória. Os moderados - proprietários liberais e outros membros da clas¬ 
se média - depositavam suas esperanças no reformismo de governos 
convenientemente influenciáveis e no apoio diplomático das novas po¬ 
tências liberais. Os governos convenientemente influenciáveis eram ra¬ 
ros. A Savóia, na Itália, permaneceu simpática ao liberalismo e atraiu 
cada vez mais o apoio dc um grupo moderado que buscava nela a aju¬ 
da para uma eventual unificação do país. Um grupo de católicos libe¬ 
rais, encorajado pelo efêmero e curioso fenômeno de um “papado li¬ 
berar* no período do novo Papa Pio IX (1846). sonhava, infrutifera¬ 
mente, em mobilizar a força da Igreja com o mesmo propósito. Na 
Alemanha, nenhum Estado importante era menos que hostil ao libera¬ 
lismo. Isto não evitou que alguns moderados - embora menos do que 
pretendeu a propaganda histórica prussiana - olhassem para a Prús¬ 
sia, que pelo menos tinha a seu favor a criação de um Sindicato Alfan¬ 
degário Alemão (1834), em busca de sonhos com príncipes convertidos 
ao invés de barricadas. Na Polônia, onde a possibilidade de uma refor- 
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ma moderada com o apoio do czar não mais encorajava a facção mag- 
nata que sempre desopitara nisso as suas esperanças (os czartoryskis), 
os moderados podiam pelo menos esperar por uma intervenção diplo¬ 
mática ocidental. Nenhuma dessas perspectivas era ao menos realista, 
no pé em que as coisas estavam entre 1830 c 1848. 

Os radicais estavam igualmente desapontados com o fracasso dos 
franceses em desempenhar o papel de libertadores internacionais que 
lhes tinham atribuído a Revolução Grega e a teoria revolucionária. De 
fato, este desapontamento Junto com o crescente nacionalismo da dé¬ 
cada de 1830 (ver capítulo 7) e a nova consciência das diferenças nos 
aspectos revolucionários de cada país, despedaçou o internacionalis- 
mo unificado a que os revolucionários tinham aspirado durante a Res¬ 
tauração. As perspectivas estratégicas permaneciam as mesmas. Uma 
França neojacobina e talvez (como pensava Marx) uma Grã-Bretanha 
radicalmente intervencionista ainda eram quase indispensáveis para a* 
libertação européia, longe da improvável perspectiva de uma revolu¬ 
ção russa. 5 Todavia, uma reação nacionalista contra o internaciona- 
lismo (centrado na França) do período carbonarista ganhou terreno: 
uma emoção que se encaixava bem na nova moda do romantismo (ver 
capítulo 14) que havia pegado em boa parte da esquerda depois de 
1830: não há contraste mais marcante que entre o reservado profes¬ 
sor de música e racionalista do século XVIII Buonarroti e o confuso e 
ineficiente sentimentalista Giuseppe Mazzini (1805-72) que se tornou 
o apóstolo dessa reação anticarbonária, criando várias conspirações 
nacionais (“Jovem Itália”, “Jovem Alemanha”, “Jovem Polônia” 
etc.) reunidas sob o título de “Jovem Europa”. Num sentido, esta des¬ 
centralização do movimento revolucionário foi realista, pois em 1848 
as nações de fato se sublevaram separadamente de forma espontânea e 
simultânea. Noutro, não o foi: o estímulo para sua erupção simultânea 
ainda veio da França, e a relutância francesa em desempenhar um pa¬ 
pel libertador arruinou-as. 

Românticos ou não, os radicais rejeitaram a confiança dos mode¬ 
rados em príncipes e potências, por razões práticas e também ideológi¬ 
cas. Os povos devem estar preparados para alcançar sua liberdade por 
si mesmos, pois ninguém mais faria isso por eles (um sentimento tam¬ 
bém adaptado para uso dos movimentos socialistas-proletários da é- 
poca). E devem fazê-lo por ação direta. Isto ainda era em grande parte 
concebido à moda carbonária, pelo menos enquanto as massas perma¬ 
necessem passivas. Consequentemente, não era algo muito eficaz, em¬ 
bora houvesse um mundo de diferenças entre os ridículos esforços 
como a invasão da Savóia tentada por Mazzini e as sérias e contínuas 
tentativas dos democratas poloneses de manter ou reviver a guerra de 
guerrilhas em seu país após a derrota de 1831. Mas a própria determi¬ 
nação dos radicais em tomar o poder sem ou contra as forças estabele¬ 
cidas introduziu ainda uma outra divisão em suas fileiras. Estariam 
eles preparados para fazê-lo ao preço da revolução social? 
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IV 

A pergunta era explosiva em toda parte, exceto nos Estados Uni¬ 
dos, onde ninguém mais podia tomar ou evitar a decisão de mobilizar 
o povo para a política, porque a democracia jacksoniana já o tinha fei¬ 
to •. Mas, a despeito do aparecimento de um Partido dos Trabalhado¬ 
res (Workingmens Party) nos Estados Unidos em 1828-9, a revolução 
social nos moldes europeus não era uma questão séria naquele grande 
país em rápida expansão, embora fossem sérios os descontentamentos 
setoriais. A pergunta também não causava excitação na América Lati¬ 
na, onde nenhum político, exceto talvez no México, sonhava em mobi¬ 
lizar os índios (i.e. os camponeses ou os trabalhadores rurais), os es¬ 
cravos negros ou mesmo as “classes mistas” (ou seja. os pequenos 
agricultores, os artesãos e os pobres das cidades) para qualquer fim 
que fosse. Mas na Europa Ocidental, onde a revolução social dos 
pobres das cidades era uma possibilidade real, e na vasta zona euro¬ 
péia de revolução agrária, a questão sobre se convinha ou não incitar 
as massas era urgente ç inevitável. 

O crescente descontentamento dos pobres - especialmente dos 
pobres das cidades - era visível em toda a Europa Ocidental. Mesmo 
na imperial Viena, este descontentamento se refletia no espelho fiel das 
atitudes da pequena burguesia e dos plebeus, o teatro suburbano po¬ 
pular. Durante o período napoleônico, suas peças tinham combinado 
a Gemütlichkeit ** com uma ingênua lealdade aos Habsburgo. Seu 
maior autor durante a década de 1820, Ferdinand Raimund, enchia o 
palco de contos de fadas, tristeza e nostalgia pela perdida inocência da 
comunidade simples, tradicional e não capitalista. Mas, a partir de 
1835, esse teatro foi dominado por um astro (Johann Nestroy) preocu¬ 
pado fundamentalmente com a sátira social e política, um homem de 
inteligência amarga e dialética, um destruidor que, caracteristicamen- 
te, se transformou num entusiástico revolucionário em 1848. Mesmo 
os emigrantes alemães que passavam pelo porto de Havre a caminho 
dos EUA, que em 1830 começou a ser o pais dos sonhos do europeu 
pobre, justificavam-se dizendo que “lá não há um rei”. 6 

O descontentamento urbano era geral no Ocidente. Um movi¬ 
mento socialista e proletário era sobretudo visível nos países da revo¬ 
lução dupla, a Grã-Bretanha e a França. (Ver também capítulo 11.) 
Na Grã-Bretanha, ele surgiu por volta de 1830 e assumiu a forma ex¬ 
tremamente madura de um movimento de massa dos trabalhadores 
pobres, que via nos reformadores e liberais seus prováveis traidores e 
nos capitalistas seus inimigos seguros. O vasto movimento em favor da 
Carta do Povo, que atingiu o clímax em 1839-42 mas manteve sua 


• Exceto, é claro, quanto aos escravos do sul. 

•• Em alemão no original: afabilidade, espirito cômodo, tranquilidade, so¬ 
ciabilidade. folgança. (/V. T.) 
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grande influência até depois de 1848, foi sua mais formidável realiza¬ 
ção. O socialismo britânico ou “cooperativismo" era muito mais fra¬ 
co. Começou de maneira impressionante em 1829-34 atraindo talvez o 
grosso dos militantes da classe operária para suas doutrinas (que ti¬ 
nham sido difundidas, principalmente entre os artesãos e trabalhado¬ 
res qualificados, desde o princípio da década de 1820) e com as ambi¬ 
ciosas tentativas de criar “sindicatos gerais" nacionais da classe operá¬ 
ria, que sob a influência das teses de Owcn fizeram até mesmo tentati¬ 
vas para estabelecer uma economia geral cooperativista às margens do 
capitalismo. O desapontamento após o Ato de Reforma de 1832 fez 
com que o grosso do movimento trabalhista buscasse nesses owenitas, 
cooperativistas, sindicalistas revolucionários primitivos etc. uma lide¬ 
rança, mas seu fracasso cm desenvolver uma estratégia política e uma 
liderança eficazes e as ofensivas sistemáticas dos empregadores e do 
governo destruíram o movimento em 1834-6. Este fracasso reduziu os 
socialistas a grupos educacionais e propagandísticos um tanto à mar¬ 
gem da principal corrente de agitação trabalhista ou a pioneiros de 
algo mais modesto, a cooperação de consumidores, sob a forma da 
cooperativa de compras, iniciada em Rochdale, Lancashire, em 1844. 
Daí o paradoxo de que o clímax do movimento de massa revolucioná¬ 
rio dos trabalhadores pobres da Grã-Bretanha, a campanha em favor 
da Carta do Povo, tenha sido ideologicamente um pouco mais atrasa¬ 
do, embora politicamente mais amadurecido, do que o movimento de 
1829-34. Mas isto não o salvou da derrota, pela incapacidade política 
dos seus líderes, por suas diferenças locais e setoriais e uma falta de ha¬ 
bilidade para a ação nacional, exceto na preparação de petições- 
monstros. 

Na França, não existia qualquer movimento de massa dos traba¬ 
lhadores pobres das indústrias que se comparasse: os militantes do 
“movimento da classe operária" francesa em 1830-48 eram fundamen- 
talmentc os ultrapassados artesãos e diaristas urbanos, a maioria em 
seus ofícios ou em centros de indústria doméstica tradicional como o 
da indústria da seda em Lyon. (Os arqui-revolucionários canuts de 
Lyon não eram nem mesmo assalariados, mas sim uma espécie de pe¬ 
quenos mestres.) Além disso, os vários ramos do novo socialismo “u- 
tópico" - os seguidores de Saint-Simon, Fourier, Cabet etc. - não esta¬ 
vam interessados em agitação política, embora seus grupos e conventí- 
culos (principalmente os dos seguidores de Fourier) viessem a agir 
como núcleos de liderança da classe operária e como mobilizadores da 
ação de massa no princípio da revolução de 1848. Por outro lado, a 
França possuía a poderosa tradição do jacobinismo e do babovismo 
de esquerda, altamente desenvolvida politicamente e que em grande 
parte se tornaria comunista depois de 1830. Seu líder mais notável foi 
Auguste Blanqui (1805-1881), um discípulo de Buonarroti. 

Em termos de análise e teoria social, o blanquismo tinha pouco a 
oferecer ao socialismo, exceto a afirmação de sua necessidade e a deci- 
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siva observação de que o proletariado seria seu arquiteto e a classe me¬ 
dia (não mais a superior), seu principal inimigo. Em termos de estraté¬ 
gia e organização política, ele adaptou o órgão tradicional de agitação, 
a secreta irmandade conspiradora, às condições proletárias - casual¬ 
mente despojando-o de sua fantasiosa vestimenta ritualística da Res¬ 
tauração - e o tradicional método de revolução jacobina, a insurreição 
e a ditadura popular centralizada, à causa dos trabalhadores. O mo¬ 
derno movimento revolucionário socialista adquiriu dos blanquistas 
(que por sua vez o fizeram de Saint-Just, Babeuf e Buonarroti) a con¬ 
vicção de que seu objetivo tinha que ser a tomada do poder político, 
seguida da “ditadura do proletariado"; o termo é de cunhagem blan- 
quista. A fraqueza do blanquismo era em parte a mesma da classe ope¬ 
rária francesa. Na ausência de um grande movimento de massa, ele 
foi, como seus predecessores carbonaristas, uma elite que planejava 
suas insurreições de certa forma no vazio e que, portanto, freqüente- 
mente fracassava - como no caso da tentativa de levante de 1839. 

A classe operária ou o socialismo e a revolução urbana pareciam, 
pois, perigos muito reais na Europa Ocidental, embora na verdade, na 
maioria dos países industrializados como a Grã-Bretanha e a Bélgica, 
o governo e as classes empregadoras os considerassem com relativa e 
justificada placidez: não há provas de que o governo britânico tenha 
sido seriamente perturbado pela ameaça dos cartistas à ordem pública 
(apesar de vasto, o movimento em prol da Carta do Povo era pessima¬ 
mente conduzido, mal organizado e muito dividido) 7 . Por outro lado, 
a população rural oferecia pouco para incentivar os revolucionários 
ou assustar os governantes. Na Grã-Bretanha, o governo teve um pâ¬ 
nico momentâneo quando uma onda de tumultos e quebra de máqui¬ 
nas rapidamente se espalhou entre os esfomeados trabalhadores do 
campo, no sul e no leste da Inglaterra, no final de 1830. A influência 
da Revolução Francesa de julho de 1830 foi detectada nesta “última 
revolta de trabalhadores". 8 ampla e espontânea mas que logo se dissi¬ 
pou e que foi punida com muito mais selvageria do que as agitações 
cartistas, como era talvez de se esperar em face da situação política 
muito mais tensa durante o período do Ato de Reforma. Entretanto, a 
intranquilidade nos campos logo regrediu para formas politicamente 
menos assustadoras. No resto das áreas economicamente avançadas, 
exceto até certo ponto na Alemanha Ocidental, não se esperava nem se 
^renunciava qualquer agitação rural séria, e a perspectiva inteiramen¬ 
te urbana da maioria dos revolucionários tinha poucos atrativos para 
o campesinato. Em toda a Europa Ocidental (tirando a Península Ibé¬ 
rica), só a Irlanda tinha um grande e endêmico movimento de revolu¬ 
ção agrária, organizado pelas muitas sociedades secretas terroristas 
tais como os Homens das Fitas (Ribbonmen) e os Rapazes Brancos 
I Whiteboys ). Mas, social e politicamente, a Irlanda pertencia a um 
mundo diferente da sua vizinha Inglaterra. 

A questão da revolução social, portanto, dividiu os radicais da 
classe média, i.e. os grupos de homens de negócio, intelectuais e outros 
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descontentes que ainda se encontravam em oposição aos governos li¬ 
berais moderados de 1830. Na Grã-Bretanha, ela dividiu os “radicais 
da classe média” entre os que estavam preparados para apoiar o car¬ 
is™ 0 ou fazer causa comum com ele (como em Birmingham ou na 
União pelo Sufrágio Universal, do quaker Joseph Sturge) e os que in- 
iistiam, como os membros da Liga Contra a Lei do Milho de Man- 
chestcr, cm lutar tanto contra a aristocracia como contra o cartismo. 
Os intransigentes prevaleceram, confiantes na maior homegeneidade 
de sua consciência de classe, em seu dinheiro, que gastavam em enor¬ 
mes quantidades, e na eficácia da organização propagandista que 
montaram. Na França, a fraqueza da oposição oficial a Luís Felipe e a 
iniciativa das massas revolucionárias de Paris virou a decisão para o 
outro lado. “Logo, tornamo-nos republicanos novamente”, escreveu o 
poeta radical Béranger depois da revolução de fevereiro de 1848. “Tal¬ 
vez tenha sido um pouco cedo demais e um pouco rápido demais... Eu 
teria preferido um procedimento mais cauteloso, mas nós não escolhe¬ 
mos a hora, nem reunimos as forças, nem determinamos o caminho da 
marcha.” 9 O rompimento dos radicais da classe média com a extrema 
esquerda ocorreria na França somente depois da revolução. 

Para a pequena burguesia descontente de artesãos independentes, 
lojistas, fazendeiros etc que (junto com uma massa de trabalhadores 
qualificados) provavelmente formavam a principal concentração de 
radicalismo da Europa Ocidental, o problema era menos difícil. Por 
sua origem modesta, simpatizavam com os pobres contra os ricos; 
como pequenos proprietários, simpatizavam com os ricos contra os 
pobres. Mas a divisão de suas simpatias levou-os à hesitação e à dúvi¬ 
da ao invés de a uma grande mudança de compromisso político. Mas 
quando chegou o momento decisivo, eles foram, embora de maneira 
débil, jacobinos, republicanos e democratas. Foram um componente 
hesitante mas invariável de todas as frentes populares, até que expro- 
priadores em potencial assumissem verdadeiramente o poder. 


V 

No resto da Europa revolucionária, onde a baixa nobreza rural e os in¬ 
telectuais descontentes constituíam o centro do radicalismo, o proble¬ 
ma era bem mais serio. Pois as massas eram o campesinato; c freqüen- 
temente um campesinato que pertencia a uma nação diferente da de 
seus senhores e concidadãos - os eslavos e os romenos na Hungria, os 
ucranianos na Polônia Oriental, os eslavos em partes da Áustria. E os 
senhores de terra mais pobres e menos eficazes, que eram os que menos 
podiam se permitir abandonar o status que lhes assegurava seus rendi¬ 
mentos, eram freqüentemente nacionalistas os mais radicais. Reconhe¬ 
cidamente, enquanto o grosso do campesinato continuasse afundado 
na ignorância e na passividade política, a questão do seu apoio às re¬ 
voluções era menos imediata do que poderia ser; mas não menos ex 
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plosiva. E, na década de 1840, mesmo esta passividade não mais podia 
ser tomada como garantia. A insurreição dos servos na Galícia, em 
1846, foi a maior revolta camponesa desde a Revolução Francesa de 
1789. 

Inflamada como era, a questão era também até certo ponto retó¬ 
rica. Economicamente, a modernização das áreas do interior, tais 
como as da Europa Oriental, exigia uma reforma agrária, ou no míni¬ 
mo a abolição da servidão que ainda persistia nos impérios austríaco, 
russo c turco. Politicamente, uma vez que o campesinato atingisse o 
estágio da atividade, era mais do que certo que alguma coisa tinha que 
ser feita para satisfazer suas exigências, pelo menos nos países onde os 
revolucionários lutavam contra o domínio estrangeiro. Pois se eles não 
atraíssem os camponeses para o seu lado, os reacionários o fariam; de 
qualquer forma, os reis legítimos, os imperadores e as igrejas tinham a 
vantagem tática de que os camponeses tradicionalistas confiavam mais 
neles do que nos senhores de terra, e em princípio ainda se dispunham 
a esperar que eles fizessem justiça. E os monarcas estavam perfeita- 
mente dispostos a jogar os camponeses contra a pequena nobreza, se 
necessário: os Bourbon de Nápoles tinham feito isto sem hesitação 
contra os jacobinos napolitanos em 1799. “Longa vida a Radetsky”, 
gritariam os camponeses da Lombardia em 1848, saudando o general 
austríaco que liquidou a insurreição nacionalista: “morte aos senho¬ 
res” ,n . A pergunta a ser feita aos radicais dos países subdesenvolvidos 
não era se deviam buscar uma aliança com o campesinato, mas se a 
conseguiriam. 

Nestes países, portanto, os radicais se dividiam em dois grupos: 
os democratas e os de extrema esquerda. Os democratas (representa¬ 
dos na Polônia pela Sociedade Democrática Polonesa, na Hungria pe¬ 
los seguidores de Kossuth, na Itália pelos mazzinianos) reconheceram 
a necessidade de se atrair os camponeses para a causa revolucionária, 
quando necessário pela abolição da servidão e a garantia dos direitos 
de propriedade aos pequenos agricultores, mas esperavam alguma es¬ 
pécie de coexistência pacífica entre uma nobreza que renunciasse vo¬ 
luntariamente a seus direitos feudais - não sem compensação - c um 
campesinato nacional. Entretanto, onde o vento da rebelião campone¬ 
sa não tinha alcançado a força de um vendaval ou o temor de sua ex¬ 
ploração pelos príncipes não era grande (como na maior parte da Itá¬ 
lia), os democratas, na prática, deixaram de providenciar um progra¬ 
ma agrário concreto, ou mesmo qualquer programa social, preferindo 
pregar as generalidades da democracia política e da libertação nacio¬ 
nal. 

A extrema esquerda concebia francamente a luta revolucionária 
de massas contra os governantes estrangeiros e os exploradores do¬ 
mésticos. Prenunciando os revolucionários nacionalistas e sociais de 
nosso século, ela duvidava da capacidade da nobreza e da fraca classe 
média, com seu frequente interesse na dominação imperial, para con¬ 
duzir a nova nação à independência e à modernização. Seu programa 
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era assim poderosamente influenciado pelo socialismo nascente do 
Ocidente, embora, de maneira diversa da maioria dos “socialistas utó¬ 
picos" pré-marxistas, fossem também revolucionários políticos além 
de críticos sociais. A República de Cracóvia, que teve pouca duração, 
aboliu assim, em 1846, todos os encargos dos camponeses e prometeu 
aos pobres citadinos “oficinas nacionais".Os carbonários mais avan¬ 
çados do sul da Itália adotaram a plataforma babovista-blanquista. 
Exceto, talvez, na Polônia, esta corrente de pensamento era relativa- 
mente fraca, e sua influência foi ainda mais diminuída pelo fracasso de 
movimentos compostos substancialmcntc de jovens escolares, estu¬ 
dantes, intelectuais desclassificados da pequena nobreza ou de origem 
plebléia e de alguns idealistas para mobilizar o campesinato que eles 
tão fervorosamente buscavam recrutar * 

Os radicais da Europa subdesenvolvida, portanto, nunca resolve¬ 
ram eficazmente o seu problema, em parte devido à relutância dos que 
os apoiavam em fazer adequadas concessões ao campesinato, em parte 
devido à imaturidade política dos camponeses. Na Itália, as revolu¬ 
ções de 1848 foram conduzidas substancialmente por cima de uma po¬ 
pulação rural inativa; na Polônia (onde o levante de 1846 tinha rapida¬ 
mente se desenvolvido sob a forma de uma rebelião camponesa, incen¬ 
tivada pelo governo austríaco, contra a pequena nobreza nacional), 
não houve qualquer revolução em 1848, exceto na Posnânia prussiana. 
Mesmo na mais avançada das nações revolucionárias, a Hungria, as 
características de uma reforma agrária operada pela pequena nobreza 
fariam com que fosse totalmente impossível mobilizar o campesinato 
para a guerra de libertação nacional. E na maior parte da Europa 
Oriental os camponeses eslavos, metidos em uniformes de soldados 
imperiais, é que foram os eficientes subjugadores dos revolucionários 
magiares e alemães. 


VI 

Todavia, embora agora divididos pelas diferenças das condições locais, 
pelas nacionalidades e as classes, os movimentos revolucionários de 
1830-48 continuaram tendo muito em comum. Em primeiro lugar, 
como vimos, eles continuaram sendo em grande parte organizações 
minoritárias de conspiradores da classe média e intelectuais, freqüen- 
temente exilados ou limitados ao mundo relativamente pequeno dos 
letrados. (Quando as revoluções eclodiam, é claro, o povo comum vi- 


• Entretanto, cm algumas áreas de pequenas propriedades camponesas, de arrendamen¬ 
tos ou de plantação a meias, como a Romagna ou partes do sudoeste da Alemanha, o 
radicalismo do tipo mazziniano conseguiu obter um razoável apoio de massa durante c 
depois de 1848. 
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nha à cena por si mesmo. Dos 350 mortos da insurreição de Milão, en> 
1848, só cerca de uma dúzia eram estudantes, funcionários ou gente de 
famílias proprietárias de terras. Setenta e quatro eram mulheres e 
crianças, e o resto se constituía de artesãos ou trabalhadores.) 11 Em 
segundo lugar, eles mantiveram um padrão comum de procedimento 
político, de idéias estratégicas e táticas etc., derivadas da experiência e 
da herança da Revolução de 1789, e um forte sentido de unidade inter¬ 
nacional. 

O primeiro fator é facilmente explicável. Não existia uma longa 
tradição de organização e de agitação de massas como parte de uma 
vida social normal (e não imediatamente pré ou pós-revolucionária), 
exceto nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, ou talvez na Suíça, na 
Holanda e na Escandinávia; nem as condições para essa tradição esta¬ 
vam presentes fora da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos. Era abso¬ 
lutamente impensável que um jornal tivesse em outros países uma cir¬ 
culação semanal de mais de 60 mil exemplares ou um número de leito¬ 
res muito maior ainda, como o Northern Siar , dos cartistas, em abril 
de 1839; 12 5 mil parece ter sido o maior número dc exemplares para 
um jornal, embora os jornais oficiais ou - a partir da década de 1830 — 
os almanaques de entretenimento pudessem talvez exceder a 20 mil 
exemplares em um país como a França. 12 Mesmo nos países constitu¬ 
cionais como a Bélgica e a França, a agitação legal da extrema esquer¬ 
da só era permitida intermitentemente, e suas organizações eram mui¬ 
tas vezes ilegais. Consequentemente, enquanto existia um simulacro de 
política democrática entre as classes restritas que formavam o país le¬ 
gal. algumas das quais tinhanl influência sobre os desprivilegiados, os 
instrumentos fundamentais da política de massa - as campanhas 
públicas para fazer pressão sobre os governos, as organizações de mas¬ 
sa, as petições e a oratória itinerante endereçada ao povo comum - 
eram só raramente possíveis. Fora da Grã-Bretanha, ninguém teria se¬ 
riamente pensado em obter o direito de voto parlamentar universal 
através de uma campanha de assinaturas em massa e de manifestações 
públicas, ou em abolir uma lei impopular através de propaganda de 
massa e campanhas de pressão, como tentaram respectivamente o car¬ 
tismo e a Liga Contra a Lei do Milho. As grandes mudanças constitu¬ 
cionais significam um rompimento com a legalidade, é assim aconte¬ 
ceu a fortiori com as grandes mudanças sociais, 

As organizações ilegais são naturalmente menores que as legais, e 
sua composição social está longe de ser representativa. Reconhecida¬ 
mente, a transformação das sociedades carbonárias secretas em socie¬ 
dades proletárias revolucionárias, como a blanquista, provocou um 
relativo declínio no número de militantes da classe média e um aumen¬ 
to do número de membros da classe operária, ou seja, do número de 
artesãos e artífices. As organizações blanquistas do final das décadas 
de 1830 e 1840 eram consideradas fortemente constituídas de membros 
das classes mais baixas. 14 Da mesma maneira se considerava a Liga 
Alemã de Proscritos (que por sua vez transformou-se na Liga dos Jus- 
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tos e na Liga Comunista de Marx c Engels), cuja espinha dorsal se 
constituía de artífices alemães expatriados. Mas este foi um caso muito 
excepcional. A grande maioria dos conspiradores consistia, como an¬ 
tes, de homens das classes profissionais ou da baixa nobreza, estudan¬ 
tes e escolares, jornalistas etc., embora talvez com um componente 
menor (fora dos países ibéricos) de jovens oficiais do que no apogeu 
do período carbonário. 

Além disso, até certo ponto, toda a esquerda européia e america¬ 
na continuava a lutar contra os mesmos inimigos, a partilhar aspira¬ 
ções comuns e um programa comum. “Repudiamos, condenamos e re¬ 
nunciamos a todas as desigualdades c distinções hereditárias dc ‘cas¬ 
ta* ”, escreveram os Democratas Fraternos (compostos de “naturais da 
Grã-Bretanha, da França, da Alemanha, da Escandinávia, da Polônia, 
da Itália, da Suíça, da Hungria e de outros países") em sua Declaração 
de Princípios. “Consequentemente, consideramos os reis, as aristocra¬ 
cias e as classes que monopolizam os privilégios em virtude de suas 
posses de terras como usurpadores. Os governos eleitos e responsáveis 
por todo o povo são o nosso credo político.” 15 Que revolucionário ou 
radical teria discordado deles? Se fosse burguês, seria a favor de um 
Estado no qual a propriedade, conquanto não gozasse de privilégio 
político como tal (como nas constituições de 1830-2 que fizeram o 
voto depender de uma qualificação de propriedade), tivesse um livre 
espaço econômico; se fosse socialista ou comunista, seria a favor de 
que a propriedade fosse socializada. Sem dúvida, chegaria o momento 
- na Grã-Bretanha ele já tinha chegado na época do cartismo - em que 
os antigos aliados contra o rei, a aristocracia e o privilégio se volta¬ 
riam uns contra os outros, e o conflito fundamental seria entre os bur¬ 
gueses e os trabalhadores. Mas antes de 1848 este momento ainda não 
tinha chegado em nenhum outro lugar. Só a grande bourgeoisie de al¬ 
guns países ainda estava oficialmente do lado do governo. Mesmo os 
mais conscientes comunistas proletários ainda se viam e agiam como a 
ala da extrema esquerda de um movimento geral radical e democráti¬ 
co; e normalmente consideravam o empreendimento da república de¬ 
mocrático-burguesa a preliminar indispensável para o avanço ulterior 
do socialismo. O Manifesto Comunista de Marx e Engels é uma decla¬ 
ração de guerra futura contra a burguesia mas - ao menos para a Ale¬ 
manha - de aliança presente. A classe média alemã mais avançada, os 
industriais da região do Reno, não pediu meramente que Marx editas¬ 
se seu órgão radical, o Neue Reinische Zeitung , em 1848; ele aceitou e 
editou-o não simplesmente como um órgão comunista, mas como o 
porta-voz e líder do radicalismo alemão. 

Mais do que um mero panorama comum, a esquerda européia 
partilhava de uma visão comum sobre como seria a revolução, basea¬ 
da em 1789, com retoques de 1830. Haveria uma crise nos negócios 
políticos do Estado, levando à insurreição. (A idéia carbonária de um 
putseh ou levante de elite, organizado sem referência ao clima econô¬ 
mico e político geral, era desacreditada cada vez mais, exceto nos paí- 
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ses ibéricos, principalmente pelo humilhante fracasso de várias tentati¬ 
vas do gênero na Itália - p. ex. em 1833-4, 1841-5 - e dos putsches 
como o tentado pelo sobrinho de Naploeào, Luís Napoleão, em 1836.) 
Na capital, levantar-se-iam barricadas; os revolucionários atacariam o 
palácio, o parlamento ou (entre os extremistas que se lembravam de 
1792) a sede da prefeitura, içariam qualquer que fosse sua bandeira tri¬ 
color e proclamariam a república e um governo provisório. O país 
aceitaria então o novo regime. A decisiva importância das capitais era 
universalmcnte aceita, embora só depois de 1848 os governos tivessem 
começado a rcplanejá-las a fim de facilitar a operação das tropas con¬ 
tra os revolucionários. 

Uma Guarda Nacional de cidadãos armados seria organizada, se¬ 
riam feitas eleições democráticas para uma Assembléia Constituinte, o 
governo provisório se transformaria em um governo definitivo, e a 
nova Constituição entraria em vigor. O novo regime então daria auxí¬ 
lio fraterno às outras revoluções que, quase certamente, também te¬ 
riam ocorrido. O que viria a acontecer daí em diante pertencia à época 
pós-revolucionária, para a qual os acontecimentos da França em 1792- 
9 também forneceram modelos razoavelmente concretos do que se fa¬ 
zer e do que se evitar. O espírito do revolucionário mais jacobino natu¬ 
ralmente se voltaria com presteza para os problemas de salvaguarda 
da revolução contra os ataques dos contra-revolucionários domésticos 
e estrangeiros. De um modo geral, pode-se também dizer que quanto 
mais de esquerda fosse o político, mais provável seria que defendesse o 
princípio (jacobino) de centralização e de um executivo forte contra os 
princípios (girondinos) do federalismo, descentralização ou divisão 
dos poderes. 

Esta perspectiva comum era grandemente reforçada pela forte 
tradição de internacionalismo, que sobrevivia mesmo entre os nacio¬ 
nalistas separatistas que se recusavam a aceitar a liderança automática 
de qualquer pais - i.e. da França, ou melhor, de Paris. A causa de to¬ 
das as nações era a mesma, mesmo sem se levar em conta o fato óbvio 
de que a libertação da maioria das nações européias parecia implicar 
na derrota do czarismo. Os preconceitos nacionais (dos quais, segundo 
sustentavam os Democratas Fraternos, “os opressores do povo tira¬ 
ram partido em todas as épocas”) desapareceriam em um mundo de 
fraternidade. As tentativas de se organizar associações revolucionárias 
internacionais nunca cessaram, desde a Jovem Europa de Mazzini - 
projetada como uma associação contra as velhas organizações interna¬ 
cionais maçõnico-carbonárias - até a Associação Democrática para a 
Unificação de Todos os Países (1847). Entre os movimentos nacionalis¬ 
tas este internacionalismo tendeu a decrescer em importância, à medi¬ 
da em que os países conquistavam suas independências e as relações 
entre os povos mostravam-se menos fraternas do que se supunha. En¬ 
tre os movimentos sócio-revolucionários, que aceitavam cada vez mais 
a orientação proletária, o internacionalismo aumentou a sua força. A 
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Internacional , como organização e canção, viria a se transformar em 
parte integrante dos movimentos socialistas já para o final do século. 

Um fator acidental que reforçou o internacionalismo de 1830-48 
foi o exílio. A maioria dos militantes políticos da esquerda continental 
foram expatriados durante certo tempo, muitos durante décadas, reu¬ 
nindo-se cm relativamente poucas zonas de refúgio e asilo: a França, a 
Suíça e, até certo ponto, a Grã-Bretanha e a Bélgica. (As Américas 
eram muito distantes para uma emigração política temporária, embo¬ 
ra atraíssem alguns.) O maior contingente de exilados foi o da grande 
emigração polonesa dc cerca de 5 a 6 mil, 16 que deixaram o pais devi¬ 
do à derrota dc 1831; seguiram-se os contingentes italianos e alemães 
(ambos reforçados pela importante emigração apolítica que formaria 
comunidades locais nacionais ém outros países.) Por volta da década 
de 1840, um pequeno grupo de intelectuais russos abastados também 
tinha absorvido as idéias revolucionárias ocidentais em viagens dc es¬ 
tudos ao exterior, ou buscavam uma atmosfera mais agradável do que 
a combinação de masmorra e pátio de exercícios militares proporcio¬ 
nada por Nicolau I. Estudantes e residentes ricos vindos de países pe¬ 
quenos e afastados também eram encontrados em duas cidades que 
constituíam os sóis culturais da Europa Ocidental, da América Latina 
e do Oriente Médio: Paris e, bem depois, Viena. 

Nos centros de refúgio, os emigrantes se organizavam, debatiam 
discutiam, freqüentavam-se e denunciavam-se uns aos outros e plane¬ 
javam a libertação de seus países ou de outros países. Os poloneses e, 
até certo ponto, os italianos (no exílio, Garibaldi lutou pela liberdade 
de vários países latino-americanos) tornaram-se de fato corpos inter¬ 
nacionais de militância revolucionária. Nenhum levante ou guerra de 
libertação em qualquer parte da Europa entre 1831 e 1871 estaria com¬ 
pleto sem o seu contingente de peritos militares ou combatentes polo¬ 
neses; nem mesmo (como já se sustentou) a única insurreição armada 
ocorrida na Grã-Bretanha durante o período cartista, em 1839. Entre¬ 
tanto, eles não eram os únicos. Um típico libertador de povos, o expa¬ 
triado Harro Harring (segundo ele, da Dinamarca) lutou sucessiva¬ 
mente pela Grécia, em 1821 e pela Polônia, em 1830-1, como membro 
da Jovem Alemanha , da Jovem Itália e da um tanto obscura Jovem Es¬ 
candinávia, de Mazzini; além-mar, a favor de um Estados Unidos da 
America Latina; e em Nova Iorque, antes de voltar para a Revolução 
de 1848, publicando, nesse meio tempo, obras com títulos tais como 
“Os Povos", “Gotas de Sangue", “Palavras de um Homem" e “Poe¬ 
sias de um Escandinavo"*. 


• Ele foi tão desafortunado que atraiu a hostilidade de Marx, que reservou alguns de 
seus formidáveis dons de invcctiva satírica para prcservá-lo para a posteridade cm sua 
obra Die Grossen Marmer des Exils (Marx e Engels. Werke. Berlim, 1960, vol. 8, pp. 
292-8). 
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Um destino e um ideal comum uniam estes expatriados e viajan¬ 
tes. A maioria deles enfrentava os mesmos problemas de pobreza e vi¬ 
gilância policial, de correspondência ilegal, espionagem e do onipre¬ 
sente agente provocador. Como o fascismo na década de 1930, o abso¬ 
lutismo nas décadas de 1830 e 1840 unia seus inimigos comuns. Então, 
como um século mais tarde, o comunismo, que pretendia explicar e 
fornecer soluções para a crise social do mundo, atraía o militante c o 
mero curioso intelectual para a sua capital - Paris acrescentando as¬ 
sim uma atração séria aos encantos mais amenos da cidade. (Não fosse 
pelas mulheres francesas, a vida não valeria a pena. Mais lant quilya 
des grisettes, va!*) Nestes centros de refúgios, os imigrantes formavam 
aquela provisória comunidade de exiliados, embora tantas vezes per¬ 
manente, enquanto planejavam a libertação da humanidade. Nem 
sempre eles se admiravam ou se aprovavam mutuamente, mas se co¬ 
nheciam e sabiam que seu destino era o mesmo. Juntos, prepararam-se 
e esperaram a revolução européia, que veio - e fracassou - em 1848. 


Lm francês no original: “Mas desde que haja costureirinhas. vá lá!". (/V. T.) 
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Sétimo Capítulo 
O NACIONALISMO 


Todo povo tem sua missão especial que ajudará no cumprimento da 
missão geral da humanidade. Esta missão constitui a sua nacionalida¬ 
de. A nacionalidade é sagrada. 

Ato de Fraternidade da Jovem Europa, 1834 

Chegará o dia ... em que a sublime Germânia estará no pedestal de 
bronze da liberdade e da justiça, segurando em uma das mãos a tocha 
do esclarecimento, que lançará a luz da civilização aos mais remotos 
cantos da terra, e na outra a balança da justiça. Os povos lhe pedirão 
que julgue as suas disputas, estes mesmos povos que agora nos mos¬ 
tram que o poder é o direito e nos chutam com a botina do escármio e 
do desprezo. 

Discurso de Siebenpfeiffer no Festival de Hambach, 1832 


I 

Depois de 1830, como vimos, o movimento geral em favor da revolu¬ 
ção se dividiu. Um dos resultados desta divisão merece atenção espe¬ 
cial: os movimentos nacionalistas conscientes. 

Os movimentos que melhor sombolizam esta evolução são os mo¬ 
vimentos “jovens” fundados ou inspirados por Giuseppe Mazzini logo 
depois da revolução de 1830: Jovem Itália, Jovem Polônia, Jovem Suí¬ 
ça, Jovem Alemanha, Jovem França, em 1831-6, e o análogo Jovem Ir¬ 
landa, da década de 1840, ancestral da única organização revolucioná¬ 
ria bem-sucedida e duradoura baseada no modelo das irmandades 
conspiradoras do princípio do século XIX, os fenianos ou Fraternida¬ 
de Republicana Irlandesa, melhor conhecia através de seu braço exe¬ 
cutivo, o Exército Republicano Irlandês. Em si mesmos, estes movi¬ 
mentos não foram dc grande importância; a simples presença de Maz¬ 
zini teria sido suficiente para assegurar sua ineficiência. Simbolica¬ 
mente, todavia, são de extrema importância, como indica a adoção pe¬ 
los movimentos nacionalistas subscqüentes de rótulos como “Jovens 
Tchecos" ou “Jovens Turcos”. Eles são o marco da desintegração do 
movimento revolucionário europeu em segmentos nacionais. Sem dú¬ 
vida, todos estes segmentos tinham uma tática, uma estratégia e um 
programa político muito semelhantes, até mesmo uma bandeira seme- 
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lhante - quase invariavelmente tricolor, de algum tipo. Seus membros 
não viam qualquer contradição entre suas próprias exigências e as dos 
movimentos de outras nações e, de fato, pretendiam uma fraternidade 
de todos, libertando-se simultaneamente. Por outro lado, cada um de¬ 
les tendia agora a justificar sua preocupação primordial com sua pró¬ 
pria nação através da adoção do papel de Messias de todos. Através 
da Itália (segundo Mazzini), através da Polônia (segundo Mickiewicz), 
os sofridos povos do mundo seriam conduzidos à liberdade; uma ati¬ 
tude que era prontamente adaptável às políticas conservadoras ou 
mesmo imperialistas, como testemunham os eslavófilos russos com 
sua defesa da Sagrada Rússia, a Terceira Roma, e os alemães que pos¬ 
teriormente iriam proclamar ao mundo dentro de uma relativa distân¬ 
cia que ele seria curado pelo espírito alemão. Reconhecidamente, esta 
ambiguidade do nacionalismo vinha desde a Revolução Francesa. 
Mas naquela época tinha havido apenas uma grande nação revolucio¬ 
nária e era lógico considerá-la então (como ainda mesmo depois) o 
quartel-generaTde todas as revoluções e o necessário primeiro motor 
da libertação do mundo. Confiar em Paris era racional; confiar em 
uma vaga “Itália”, “Polônia” ou “Alemanha” (representadas na prá¬ 
tica por um punhado de conspiradores e de emigrantes) só era lógico 
para os italianos, os poloneses e os alemães. 

Se o novo nacionalismo tivesse se limitado apenas aos membros 
das fraternidades revolucionárias nacionais, não valeria a pena dar-lhe 
muita atenção. Entretanto, ele também refletia forças muito mais po¬ 
derosas, que estavam-se tornando politicamente conscientes na década 
de 1830 como resultado da revolução dupla. A mais imediatamente 
poderosa destas forças era o descontentamento dos proprietários me¬ 
nores ou pequena nobreza inferior e o surgimento de uma classe média 
e até de uma classe média inferior em inúmeros países, sendo seus por¬ 
ta-vozes, em grande parte, intelectuais profissionais. 

O papel revolucionário da baixa pequena nobreza talvez seja me¬ 
lhor ilustrado na Polônia é na Hungria. Lá, de uma maneira geral, os 
grandes magnatas proprietários de terras haviam descoberto há muito 
tempo que era possível e desejável entrar em acordo com o absolutis¬ 
mo e a dominação estrangeira. Os magnatas húngaros eram, em geral, 
católicos e de há muito tinham sido aceitos como os pilares da socieda¬ 
de da corte vienense; muito poucos deles iriam-se unir à revolução de 
1848. A memória da velha Rzeczpospolita fazia com que até mesmo os 
magnâtas poloneses tivessem uma mentalidade nacionalista; mas o 
mais influente dos seus partidos seminacionais, a união Czartoryski, 
que agora operava a partir do luxuoso ambiente de emigração do Ho¬ 
tel Lambert em Paris, sempre fora a favor da aliança com a Rússia e 
continuava a preferir a diplomacia à revolta. Economicamente, eles 
eram suficientemente abastados para obter o que precisassem sem gas¬ 
tos vultuosíssimos. e até mesmo para investir na benfeitoria de suas 
propriedades o bastante para poder usufruir da expansão econômica 
da época, se assim o quisessem. O Conde Széchenyi, um dos poucos li- 
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berais moderados desta classe e paladino da melhoria econômica, deu 
um ano ae seus rendimentos para a nova Academia Húngara de Ciên¬ 
cias - cerca de 60 mil florins. Não há prova de que seu padrão de vida 
tenha sofrido com esta generosidade desinteressada. Por outro lado, 
os muitos cavalheiros que pouco tinham, exceto o seu nascimento, 
para distingui-los dos outros fazendeiros pobres - um-oitavo da popu¬ 
lação húngara reivindicava o status de cavalheiro - não tinham nem o 
dinheiro para tornar suas propriedades lucrativas nem a inclinação 
para competir com os alemães e judeus pela riqueza da classe media. 
Se não podiam viver decentemente das suas rendas, e uma época dege¬ 
nerada privava-os de suas chances como soldados, então poderiam, se 
não fessem muito ignorantes, tentar o direito, a administração ou al¬ 
guma posição intelectual; mas não uma atividade burguesa, que des¬ 
consideravam. Estes cavalheiros eram, de há muito, a fortaleza de 
oposição ao absolutismo e à .dominação dos magnatas e estrangeiros, 
protegendo-se (como na Hungria) por trás do escudo duplo do calvi- 
nismo e da administração dos condados. Era natural que sua oposi¬ 
ção, descontentamento e aspiração a mais empregos para os cavalhei¬ 
ros locais se fundissem agora com o nacionalismo. 

As classes empresariais que surgiram neste período foram, para¬ 
doxalmente, um elemento bem menos nacionalista. Reconhecidamen¬ 
te, na Alemanha e na Itália desunidas, as vantagens de um grande mer¬ 
cado nacional unificado eram lógicas. O autor do Deutschland über 
Alies abraçou 

Presunto e tesouras, botas c ligas. 

Lã, sabão, fios e cerveja, 1 

porque tinham conseguido, coisa que o espírito nacional fora incapaz 
de fazer, um genuíno senso de unidade nacional por meio dos sindica¬ 
tos alfandegários. Entretanto, há pouca prova de que, digamos, os ar¬ 
madores de Gênova (que mais tarde iriam fornecer a maior parte do 
apoio financeiro a Garibaldi) preferissem as possibilidades de um mer¬ 
cado italiano nacional à maior prosperidade de comércio por todo o 
Mediterrâneo. E nos grandes impérios multinacionais, os núcleos co- 
merciaiç e industriais que cresceram em determinadas províncias po¬ 
diam rosnar contra a discriminação, mas, no fundo, claramente prefe¬ 
riam os grandes mercados abertos a eles agora do que os pequenos 
mercados de futura independência nacional. Os industriais poloneses, 
com toda a Rússia a seus pés, ainda tinham pouca participação no na¬ 
cionalismo polonês. Quando Palacky reivindicou a favor dos tchecos 
que, “se a Áustria não existisse, teria que ser inventada”, ele não esta¬ 
va só pedindo o apoio da monarquia contra os alemães, mas também 
expressando o perfeito raciocínio econômico do setor economicamen¬ 
te mais avançado do grande e de outra forma atrasado império. Os in¬ 
teresses empresariais eram, às vezes, o carro-chefe do nacionalismo, 
como na Bélgica, onde uma pioneira comunidade industrial considera¬ 
va-se, duvidosamente, desafortunada sob o domínio da poderosa co- 
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munidade mercantil holandesa, à qual tinha sido presa em 1815. Mas 
este era um caso excepcional. 

Os grandes proponentes do nacionalismo de classe média neste 
estágio foram as camadas média e inferior das categorias profissionais, 
administrativas e intelectuais, ou sejam, as classes educadas. (É claro 
que estas não são distintas das classes empresariais, especialmente cm 
países atrasados, onde os administradores das propriedades, os tabe- 
liões e os advogados se encontram entre os principais acumuladores da 
riqueza rural.) Para sermos precisos, a guarda avançada do nacionalis¬ 
mo de classe média fez sua guerra ao longo da linha que demarcava o 
progresso educacional de um grande número de “homens novos'' em 
.áreas até então ocupadas por uma pequena elite. O progresso das esco¬ 
las e das universidades dava a dimensão do nacionalismo, na mesma me¬ 
dida em que as escolas e especialmente as universidades se tornavam 
seus defensores mais conscientes: o conflito entre a Alemanha e a Di¬ 
namarca sobre o Schleswig-Holstein, em 1848, foi previsto pelo confli¬ 
to entre as universidades de Kiel e Copenhagem, sobre o mesmo 
problema, na metade da década de 1840. 

ü progresso foi surpreendente, embora o número total de pessoas 
“instruídas" continuasse pequeno. O número de alunos nos liceus es¬ 
tatais franceses duplicou entre I809e 1842 e aumentou com particular 
rapidez durante a Monarquia de Julho, mas ainda assim, em 1842, este 
número era inferior a 19 mil alunos. (O total de crianças que recebiam 
educação secundária 2 naquela época era de cerca de 70 mil.) A Rússia, 
por volta de 1850, tinha perto de 20 mil alunos secundaristas em uma 
população total de 68 milhões de habitantes 5 C) número de 
estudantes universitários era ainda menor, naturalmente, embora 
estivesse subindo. É difícil imaginar que a juventude académica prus¬ 
siana, que foi tão inflamada pelo ideal de liberdade depois de 1806, 
consistisse em 1805 de pouco mais que 1.500 jovens, e que a Escola Po¬ 
litécnica de Paris, a peste que atormentou os Bourbon restaurados em 
1815, acolhesse um total de 1.581 jovens em todo o período entre 1815 
e 1830, ou seja, uma admissão anual de cerca de cem alunos. A proe¬ 
minência revolucionária dos estudantes no período de 1848 faz-nos es¬ 
quecer que em todo o continente europeu, incluindo-se as anti- 
revolucionárias Ilhas Britânicas, não havia mais que 40 mil estudantes 
universitários ao todo. 4 Ainda assim, estes números aumentavam. Na 
Rússia, subiu de 1.700 em 1825 para 4.600 em 1848. E mesmo se eles 
não aumentassem, a transformação da sociedade e das universidades 
(ver capítulo 15) dava-lhes uma nova consciência de si mesmos como 
um grupo social. Ninguém se recorda que em 1789 havia cerca de $ mil 
estudantes na Universidade de Paris, já que eles não desempenharam 
qualquer papel independente na Revolução. 5 Mas por volta de 1830 
ninguém poderia subestimar uma tamanha quantidade de jovens aca¬ 
dêmicos. 

As pequenas elites podem operar com línguas estrangeiras, mas a 
língua nacional se impõe uma vez que o quadro de pessoas instruídas 
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tenha-se tornado suficientemente grande (como testemunha a luta por 
um reconhecimento linguístico nos Estados indianos desde a década 
de 1940). Daí, o momento em que livros didáticos e jornais são impres¬ 
sos pela primeira vez na língua nacional, ou quando essa língua é usa¬ 
da pela primeira vez para algum fim oficial, marca um passo impor¬ 
tantíssimo na evolução nacional. A década de 1830 viu este passo ser 
dado em grandes áreas da Europa. Assim, as primeiras obras tchecas 
importantes sobre astronomia, química, antropologia, mineralogia e 
botânica foram escritas ou terminadas nesta década, quando também 
apareceram na Romênia os primeiros livros didáticos escritos em ro¬ 
meno, em substituição ao grego habitual. O húngaro, em vez do latim, 
foi adotado como a língua oficial da Dieta Húngara em 1840, embora 
a Universidade de Budapeste, controlada por Viena, não tivesse aban¬ 
donado as palestras dadas em latim até o ano de 1844. (Entretanto, a 
luta em favor do uso do húngaro como língua oficial já estava sendo 
travada desde 1790.) Em Zagreb, Gai publicou a sua Gazeta Croata 
(mais tarde Gazeta Nacional Ilírica ), a partir de 1835, na primeira ver¬ 
são literária do que até então fora simplesmente um complexo de dia¬ 
letos. Nos países que possuíam há muito tempo uma língua nacional 
oficial, a mudança não pode ser tão facilmente avaliada, embora seja 
interessante notar que, depois de 1830, o número de livros em alemão 
publicados na Alemanha (em comparação com os títulos em latim e 
francês) ultrapassou pela primeira vezos 90%, sendo que o número de 
livros escritos cm francês caiu depois dc 1820 para menos de 4% *. h 
De maneira mais genérica, a expansão editorial nos fornece uma indi¬ 
cação semelhante. Assim, na Alemanha, o número de livros publica¬ 
dos em 1821 foi quase o mesmo que em 1800 - cerca de 4 mil títulos 
por ano; mas em 1841, tinha subido para 12 mil títulos. 7 

É claro que a imensa maioria dos europeus (c não europeus) con¬ 
tinuava sem instrução. De fato, com exceção dos alemães, dos holan¬ 
deses, dos escandinavos, dos suíços e dos norte-americanos, não se 
pode dizer que qualquer outro povo fosse alfabetizado em 1840. Pode- 
se dizer que vários povos eram totalmente analfabetos, como os esla¬ 
vos do sul, que contavam menos de 0,5% de pessoas alfabetizadas em 
1827 (mesmo muito mais tarde somente 1% dos recrutas dálmatas do 
exército austríaco sabiam ler e escrever), ou os russos, que tinham 2% 
em 1840; e que muitos outros eram quase analfabetos, como os espa¬ 
nhóis, os portugueses (que parece tinham somente cerca de 8 mil crian¬ 
ças ao todo na escola após a Guerra Peninsular) e, com exceção dos 
lombardos e piemonteses, os italianos. Até mesmo a Grã-Bretanha, a 
França e a Bélgica tinham cerca de 40 a 50% de analfabetos na década 
de 1840. * O analfabetismo não se constitui em um obstáculo à cons- 


• No principio do século XVIII, somente cerca de 60% de lodos os títulos publicados ng 
Alemanha eram em língua alemã: desde enlâo a proporção veio aumenlando conslan- 
Icmcnlc. 
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ciência política, mas não há de fato qualquer prova de que o naciona¬ 
lismo do tipo moderno fosse uma poderosa força de massa exceto em 
paises já transformados pela revolução dupla: na França, na Grã- 
Bretanha, nos Estados Unidos e - por ser um pais dependente política 
e economicamente da Grã-Bretanha - na Irlanda. 

Equacionar o nacionalismo com a alfabetização não significa que 
a maioria, digamos, dos russos, não se considerasse “russa” quando 
confrontada com alguém ou alguma coisa que não o fosse. Contudo, 
para as massas em geral, o teste de nacionalidade ainda era a religião: 
o espanhol era definido por ser católico, o russo por ser ortodoxo. En¬ 
tretanto, embora tais confrontações estivessem se tornando bem mais 
frequentes, ainda eram raras, e certos tipos de sentimento nacional, tal 
como o italiano, ainda eram totalmente estranhos à grande massa do 
povo, que nem mesmo falava a língua literária nacional e sim dialetos 
quase mutuamente incompreensíveis. Mesmo na Alemanha, a mitolo¬ 
gia patriótica exagerou em muito o grau de sentimento nacional con¬ 
tra Napoleão. A França era extremamente popular na Alemanha Oci- 
dental, cspecialmente entre os sojdados, a quem empregava livremen- 
te. * As populações muito ligadas ao Papa ou ao Imperador podiam 
expressar ressentimento contra os inimigos da Igreja e da coroa, que 
por acaso eram os franceses, mas isto dificilmente implicava qualquer 
sentimento de consciência nacional, quanto mais um desejo em favor 
de um Estado nacional. Além do mais, o próprio fato de que o nacio¬ 
nalismo era representado pela classe média e pela pequena nobreza era 
suficiente para fazer o pobre ficar desconfiado. Os revolucionários po¬ 
loneses radical-democratas tentaram arduamente - como também o fi¬ 
zeram os mais avançados carbonários do sul da Itália e outros conspi¬ 
radores - mobilizar o campesinato, até mesmo a ponto de oferecer 
uma reforma agrária. Seu fracasso foi quase total. Os camponeses da 
Galícia, em 1846, se opuseram aos revolucionários poloneses embora 
estes tenham efetivamente proclamado o fim da servidão, preferindo 
massacrar os cavalheiros e confiar nos agentes do Imperador. 

O desenraizamento dos povos, que é talvez o mais importante fe- 
nomeno do século XIX, destruiria este profundo e antigo tradiciona- 
lismo local. Ainda assim, na maior parte do mundo, até a década de 
1820, quase ninguém ainda migrava ou emigrava, exceto quando for¬ 
çado pelos exércitos e a fome, ou então nos grupos migratórios tradi¬ 
cionais, como os camponeses do centro da França, que em determina¬ 
da estação iam trabalhar em construções na norte, ou como os arte¬ 
sãos ambulantes alemães. O desenraizamento ainda significava, não a 
suave forma de saudade de casa que se tornaria a doença psicológica 
característica do século XIX (refletida em inúmeras canções populares 
sentimentais), mas o agudo e mortal mal de pays ou mal de coeur, que 
íoi descrito clinicamente pela primeira vez pelos médicos entre os ve¬ 
lhos mercenários suíços em terras estrangeiras. O recrutamento para 
as guerras revolucionárias revelou o mesmo, especialmente entre os 
bretões. A atração das remotas florestas do nordeste era tão forte que 
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pôde levar uma empregada estoniana a deixar seus excelentes patrões, 
os Kugelgen, na Saxônia, onde era livre, e voltar para a servidão em 
casa. A migração e a emigração, cujo índice mais conveniente é a mi¬ 
gração para os EUA, aumentou notavelmente a partir da década de 
1820, embora não tivesse alcançado maiores proporções até a década 
de 1840, quando 1.750.000 pessoas cruzaram o Atlântico Norte (quase 
o triplo da década de 1830). Assim mesmo, a única grande nação mi¬ 
gratória fora das Ilhas Britânicas ainda era a Alemanha, de há muito 
acostumada a enviar seus filhos como colonos rurais para a Europa 
Oriental e a América, assim como artesãos por todo o continente e 
mercenários a todas as partes do mundo. 

Na verdade, podemos falar apenas de um movimento nacional no 
Ocidente, organizado de forma coerente antes de 1848, que foi genui¬ 
namente baseado nas massas, e até mesmo este movimento gozava da 
enorme vantagem da identificação com o mais forte portador da tradi¬ 
ção, a Igreja. Foi o movimento irlandês de revogação sob a liderança 
de Daniel 0'Connell (1785-1847), advogado demagogo e eloqücnte, dc 
origem camponesa, e o primeiro - até 1848, o único - dos líderes popu¬ 
lares carismáticos que marcam o despertar da consciência política das 
massas até então atrasadas. (As únicas figuras comparáveis, antes de 
1848, foram Feargus 0’Connor (1794-1855), outro irlandês, que sim¬ 
bolizou o cartismo na Grã-Bretanha, e talvez Luís Kossuth (1802- 
1894), que deve ter adquirido um pouco do seu posterior prestígio en¬ 
tre as massas antes da revolução de 1848, embora sua reputação na dé¬ 
cada de 1840 fosse na verdade a de um paladino da pequena nobreza - 
o fato de ter sido canonizado mais tarde pelos historiadores naciona¬ 
listas torna difícil entender com clareza sua carreira inicial.) A Asso¬ 
ciação Católica de 0'Connell, que adquiriu o apoio das massas e a 
confiança não totalmente justificada do clero na vitoriosa luta pela 
Emancipação Católica (1829), não estava absolutamente ligada à pe¬ 
quena nobreza, que era, de qualquer forma, protestante e anglo- 
irlandesa. Foi um movimento de camponeses e da classe média baixa 
irlandesa, ou melhor, dos elementos dessas camadas que podiam exis¬ 
tir na empobrecida ilha. “O Libertador'* foi levado à liderança por su¬ 
cessivas ondas de um movimento de massa de revolta agrária, a princi¬ 
pal força motivadora da política irlandesa nesse século espantoso. Foi 
organizado.em sociedades secretas terroristas que ajudaram a destruir 
o paroquianismo da vida irlandesa. Entretanto, o objetivo de 0*Con- 
nell não era nem a revolução nem a independência nacional, mas sim 
uma moderada autonomia para a classe média irlandesa através de 
acordo ou negociação com os liberais britânicos. Efetivamente, ele 
não foi um nacionalista e menos ainda um revolucionário camponês, 
mas sim um autonomista moderado da classe média. E, de falo, a prin¬ 
cipal crítica que foi feita, não injustificadamente, contra ele pelos na¬ 
cionalistas irlandeses posteriores (semelhante à dos nacionalistas radi¬ 
cais indianos em relação a Gandhi, que ocupou uma posição análoga 
na história de seu país) foi a de que poderia ter incitado toda a Irlanda 
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contra os britânicos, mas deliberada«iente recusou-se a fazê-lo. Isto 
não altera o fato de que o movimento que ele liderou foi genuinamente 
apoiado pela massa da nação irlandesa. 


II 

Fora do moderno mundo burguês houve, entretanto, movimentos 
dc revolta popular contra o domínio estrangeiro (i.e. normalmente en¬ 
tendido como significando o domínio de uma religião diferente em vez 
de uma nacionalidade diferente), que às vezes parecem antecipar os 
movimentos nacionais posteriores. Assim foram as rebeliões contra o 
Império Turco, contra os russos no Cáucaso, e a luta contra o usurpa¬ 
dor dortiínio britânico nos confins da índia. Seria insensato interpretar 
esses movimentos como tendo muito a ver com o nacionalismo moder¬ 
no, embora em áreas atrasadas habitadas por camponeses e pastores 
armados, combativos, organizados em clãs e inspirados por chefes tri¬ 
bais, heróis bandoleiros e profetas, a resistência ao governante (ou in¬ 
fiel) estrangeiro pudesse tomar a forma de autênticas guerras do povo, 
bem diferentes dos movimentos nacionalistas de elite em países me¬ 
nos homéricos. Na verdade, entretanto, a resistência dos maratas 
(um grupo militar feudal hindu) e dos sikhs (uma seita religiosa mili¬ 
tante) aos britânicos, respectivamente em 1803-18 e 1845-49, tem pou¬ 
ca ligação com o nacionalismo indiano posterior, nem produziu algum 
que lhe fosse peculiar *. As tribos caucasianas, selvagens, heróicas e 
feudais encontraram na puritana seita islâmica do muridismo um laço 
temporário de união contra os invasores russos, e em Shamyl (1797- 
1871) um líder de grande estatura; mas não existe até a presente data 
uma nação caucasiana, mas sim merarçiente um agregado de pequenos 
povos montanheses em pequenas repúblicas soviéticas. (Os georgianos 
e os armênios, que formaram nações no sentido moderno, não esta¬ 
vam envolvidos no movimento de Shamyl.) Os beduínos, varridos pe¬ 
las seitas religiosas puritanas como a wahhabita, na Arábia, e a sanusi, 
no que é hoje a Líbia, lutaram pela simples fé em Alá e a vida simples 
do pastor e do assaltante, contra a corrupção dos impostos, os paxás e 
as cidades; mas o que hoje conhecemos como nacionalismo árabe - 
um produto do século XX - nasceu das cidades e não dos acampamen¬ 
tos nômades. 


• O movimento sikh permanece em grande parte sui generis até hoje. A tradição da 
combativa resistência hindu cm Maharashtra fez dessa região um centro inicial do na¬ 
cionalismo indiano e forneceu alguns dos seus primeiros líderes (altamente nacionalis¬ 
tas), noladamcntc B.G. Tilak; mas foi, no máximo, uma resistência regional, longe dc 
dominante, no movimento. Pode ser que exista alguma coisa semelhante ao naciona¬ 
lismo marala hoje cm dia, mas sua base social é a resistência das vastas classes tra¬ 
balhadora e média baixa desprivilegiada aos gujeratis. classe dominante cm termos 
econômicos e, até recentemente, em termos linguísticos. 
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Até mesmo as rebeliões contra os turcos nos Bálcans, especialmen- 
le entre os povos montanheses raramente subjugados do sul e do oeste, 
não devem ser muito prontamente interpretadas em termos nacionalis¬ 
tas modernos, embora os bardos e os bravos - os dois eram frequente¬ 
mente os mesmos, como no caso dos bispos-guerreiros-poetas de 
Montenegro - relembrassem as glórias de heróis seminacionais como 
o albanês Skanderbeg e as tragédias como a derrota dos sérvios em 
Kossovo nas remotas batalhas contra os turcos. Nada era mais natural 
do que se revoltar, onde fosse necessário e desejável, contra uma admi¬ 
nistração local ou um enfraquecido Império Turco. Entretanto, pouco 
mais do que um subdesenvolvimento econômico unia o que hoje co¬ 
nhecemos como iugoslavos, mesmo os do Império Turco, e a própria 
concepção de Iugoslávia foi produto de intelectuais na Austro- 
Hungria e não dos que realmente lutaram pela liberdade *. Os monte- 
negrinos ortodoxos, jamais subjugados, lutaram contra os turcos, mas 
com igual vontade contra os infiéis albaneses católicos, e os infiéis, po¬ 
rém solidamente eslavos, bósnios muçulmanos. Os bósnios revolta¬ 
ram-se contra os turcos, de cuja religião muitos deles partilhavam, 
com tanta presteza quanto os ortodoxos sérvios da planície coberta de 
bosques do Danúbio, e com mais vontade do que os “velhos sérvios’’ 
ortodoxos da fronteira com a Albânia. Os primeiros dos povos balcâni¬ 
cos a se insurgirem no século XIX foram os sérvios, sob o comando do 
heróico bandoleiro e comerciante de porcos Jorge, o .Negro, (1760- 
1817), mas a fase inicial de sua revolta (1804-7) não era sequer contra o 
domínio turco, e sim, pelo contrário, justamente a favor do sultão con¬ 
tra os abusos dos governantes locais. Pouco há na história inicial das 
rebeliões montanhesas dos Bálcans ocidentais que sugira que os sérvios, 
os albaneses, os gregos e outros não teriam, no século XIX, ficado sa¬ 
tisfeitos com um tipo de principado autônomo não nacional como o 
que o poderoso sátrapa Ali Paxá, o Leão de Janina (1741-1822), esta¬ 
beleceu por certo tempo no Épiro. 

Num e somente num caso, a perene luta dos pastores de ovelhas e 
dos heróis-bandoleiros contra qualquer governo efetivo se fundiu com 
as idéias do nacionalismo da classe média e da Revolução Francesa: 
na luta grega pela independência (1821-30). Portanto, não foi por aca¬ 
so que a Grécia se tornou o mito inspirador dos nacionalistas e liberais 
de todo o mundo. Pois somente na Grécia todo um povo se insurgiu 
contra o opressor de uma maneira que poderia ser identificada de for¬ 
ma plausível com a causa da esquerda européia; e, por sua vez, o apoio 


• É significativo que o atual regime iugoslavo tenha dividido o que se costumou classifi¬ 
car de nação servia nas repúblicas e unidades subnacionais muito mais realistas da 
Sérvia, Bósnia, Montenegro. Macedônia e Kossovo-Metohidja. Pelos padrões lin¬ 
guísticos do nacionalismo do século XIX, a maioria dessas regiões pertencia a 
um único povo “sérvio” (as exceções seriam os macedònios. que se aproximam mais 
dos búlgaros, e a minoria albanesa de Kosmet). mas, na verdade, elas nunca desenvol¬ 
veram um nacionalismo sérvio unico. 
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da esquerda européia, encabeçada pelo poeta Byron, que lá morreu, 
foi uma considerável ajuda para a conquista da independência grega. 

A maioria dos gregos era muito semelhante aos outros esquecidos 
camponeses-guerreiros e clãs da península balcânica. Entretanto, uma 
parte formava uma classe administrativa e mercantil internacional 
também estabelecida em colônias ou em comunidades de minoria es¬ 
palhadas por todo o Império Turco e fora dele. e a língua e os mais al¬ 
tos escalões da Igreja Ortodoxa, à qual pertencia a maioria dos povos 
balcânicos, eram gregos, a começar pelo Patriarca Grego de Constan¬ 
tinopla. Funcionários públicos gregos, transformados em príncipes 
vassalos, governavam os principados do Danúbio (a atual Romênia). 
Em certo sentido, todas as classes mercantis e instruídas dos Bálcans, da 
região do Mar Negro e do Levante, quaisquer que fossem suas origens 
nacionais, foram helenizadas pela própria natureza de suas atividades. 
Durante o século XVIII, essa helenizaçào ocorreu mais poderosamen¬ 
te do que antes, em grande parte devido à marcante expansão econô¬ 
mica que também estendeu o alcance e os contatos da diáspora grega. 
O novo e próspero comércio de cereais do Mar Negro levou-a até os 
centros de negócios italianos, franceses e britânicos e fortaleceu seus 
laços com a Rússia; a expansão do comércio balcânico trouxe os co¬ 
merciantes grégos ou helenizados para a Europa Central. Os primeiros 
jornais em língua grega foram publicados em Viena (1784-1812). A 
emigração e os deslocamentos periódicos dos camponeses rebeldes re¬ 
forçaram ainda mais as comunidades de exilados. Foi entre esta diás¬ 
pora cosmopolitana que as idéias da Revolução Francesa - o liberalis¬ 
mo, o nacionalismo e os métodos de organização política através das 
sociedades secretas maçónicas - lançaram raízes. Rhigas (1760-98), o 
líder de um primeiro e obscuro movimento revolucionário possivel¬ 
mente pan-balcânico, falava francês e adaptou a Marselhesa às situa¬ 
ções helénicas. A Philiké Hetairía , a sociedade secreta patriótica que 
foi a principal responsável pela revolta de 1821, foi fundada em Odes- 
sa, grande e novo porto russo exportador de cereais, em 1814. 

O nacionalismô grego foi até certo ponto comparável aos movi¬ 
mentos de elite ocidentais. É o que explica o projeto de se fazer uma 
rebelião pela independência grega nos principados do Danúbio sob a 
liderança de magnatas gregos locais, pois as únicas pessoas que po¬ 
diam ser consideradas gregas nestas miseráveis terras de servos eram 
lordes, bispos, comerciantes c intelectuais. Ê claro que o levante fra¬ 
cassou miseravelmente (1821). Por sorte, entretanto, a Hetairía se pu¬ 
sera também a arregimentar nas montanhas o anárquico mundo de he¬ 
róis-bandoleiros, proscritos e chefes de clãs (especialmente no Pelopo- 
neso), e com um sucesso consideravelmente maior - pelo menos depois 
de 1818 - do que os cavalheiros carbonários do sul da Itália, que tenta¬ 
ram um proselitismo semelhante com seus bandoleiros locais, os ban- 
diti. É duvidoso que algo parecido com o nacionalismo moderno tenha 
significado grande coisa para esses bandoleiros gregos, embora muitos 
tivessem os seus “escreventes” - o respeito e o interesse pelo estudo de 
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Classes 


/. O monarca absoluio: Luís XVI de França, 1754-1793. 
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4. Oficial c cavalheiro: Príncipe Augusto da Prússia, vestindo uniforme comple¬ 
to. 
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5 e 6. As classes médias: (acima) a família Flaqucr da Espanha, vista no principio 
do século XIX c (abaixo) o académico alemão, professor Claassen com sua 
família, em 1820. 




7. A burguesia vitoriosa: a família Stamarty, desenho de Ingres, 1818. 







8 e 9. Os intelectuais: (acima) o artista boêmio - auto-retrato 
do artista alemão Karl Blecher, 1836, e ( abaixo ) os estu¬ 
dantes - uma classe revolucionária. Estudantes vienen- 
ses na sala da guarda da Universidade de Viena. 



10. O financista 
Nathan Mcyer 
Rothschild 
(1777-1836) ob¬ 
servado por 
Dighton na 
Real Bolsa de 
Valores. 




//. Advogados franceses observados por Dau- 


mier. 








12 . O campesinato: insurreição camponesa na 
Morávia no inicio do século XIX. 



13. Trabalhador agrí¬ 
cola do princípio 
do século XIX. 


14. Representação es¬ 
tilística dos tárta¬ 
ros maltratando os 
camponeses russos 
durante o início do 
século XIX. 
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Cenários 










19. Cenário da vida de um nobre: Carlton House, originalmentc construída 
para o Príncipe Regente. 


20. O bairro pobre: Church Lane. St. Giles, na 
década de 1840. Note-se os nomes irlande¬ 
ses neste c no próximo esboço. 
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22 e 23. 0 acima ) Outro aspecto de St. Giles: o notório cortiço. 
(abaixo) A cena industriai: a mina de Percy, segundo 
esboço de G. H. Harris a propósito das minas de car¬ 
vão em Northumberland e Dumham. 



24. Diversões: a visão de Cruikshank sobre os passeios nos jardins de Kensing- 
ton em 1829. 


Uma parada militar “unter den Linden", em. 
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26. A religião: Um aspecto do não conformismo protestante; exterior da 
capela de Wesley na City Road de Londres: modesta e clássica. 
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27. O gótico austero do interior da capela de Great Ilford, em Essex. 


28. A Catedral dc S. Isaac cm Lcningrado (S. Pctersburgo), construída en¬ 
tre 1817 e 1858. 










A Guerra e a Revolução 


30 e 31. ( acinía ) Transportes militares subindo para Montmartre em 1 D ac 
julho dc 1789 c 

{abaixo) O povo entrando no palácio Real das Tulherias em ou¬ 
tubro dc 1789. 


29. A Revolução Francesa: a tomada da Bastilha em 14 de julho de 1789. 










Maiichk des Marseillois 
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52. A Marselhcsa. escrita por Rouget de Lislc 
em 25 de abril dc 1792, como marcha para 
as tropas de Marselha. Tornou-sc a mais 
popular canção da Revolução Francesa, 
sendo hoje o Hino Nacional francês. 


55. Um modelo da guilhotina. Foi primeiro 
usada na França cm 1791 sob o comando 
do Dr. Joscph Ignace Guillotin como um 
substituto humanitário para o método 
mais rude da decapitação por espada ou 
machado, ü próprio Dr Guillotin morreu 
na guilhotina durante o Reinado do Ter- 




54. A Rainha Maria Antonicta a caminho da execução, esboço do famoso 
pintor jacobino J. L. David. 






39. {acima) Mirabeau, 1794-1791, tentol 
uma monarquia constitucional. Prevc.. 
do a violência posterior, procurou er 
vão dctê-la. mas sempre conservou su 
popularidade junto ao povo. 


36. Marat, 1743-1793, foi uma forte lide¬ 
rança extremista durante a Revolução. 
Ajudou a provocar a queda dos giron- 
dinos. Foi assassinado em sua banheira 
por Charlotte Corday. 


37. ( centro) Danton, 1759-1794, conduziu 
a revolta das Tulhcrias cm 1792 c foi 
durante certo tempo chefe do Comitê 
dc Salvação Pública. Acabou banido 
por Robespierre e foi guilhotinado. 


38. {abaixo) Sainl-Just, 1756-1794, propôs 
uma ditadura como o único remédio e 
solução para as doenças do homem c 
para o turbilhão em que se encontrava 
a sociedade. Foi guilhotinado cm 28 dc 
julho de 1794. 
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35. Robespierre, 1758-1794, foi em grande parte responsável pelo Reinado 
do Terror. Com inimigos de ambos os lados, foi denunciado na Con¬ 
venção Nacional, preso c executado após um julgamento sumário cm 
28 de julho de 1794. 













41. A guerra sem idealização: soldados franceses a ponto de matar os espa¬ 
nhóis, “Com ou Sem Razão”, dos Desastres da Guerra , de Goya, 1863. 


40. As guerras da revolução, em versão idealizada: a morte do general 
Marceau em 21 de setembro de 1796. Note-se o herói fenecendo c os 
homens fortes tomados pela dor. 












42. A Guerra Napoleônica: a campanha russa vista, como de costume, 
pelo artista oficial. Os couraceiros franceses atacando na batalha de 
Moscou cm 1812 


43 O mito secular: a famosa idealização por Jean Louis David de Napu- 
lcão Bonaparte atravessando os Alpes, nos moldes de Aníbal e Carlos 
Magno, transforma o homem em super-homem. 
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44 e 45. A revolução, a guerra e a expansão: (acima) A independência ve¬ 
nezuelana é proclamada em Caracas em 1821. ( abaixo ) Rebeldes 
poloneses, um tanto romantizados, forçados à emigração após a 
derrota da revolta de 1830-31. 


















47, 48 e 49. A difusão da revolução: (acima, à esquerda) Mohammed Ali, 
governante do Egito c pioneiro da descoberta de que os Esta¬ 
dos não europeus podem sobreviver melhor se adotarem o 
equipamento tecnológico e econômico do Ocidente. ( à esquer¬ 
da) Retrato do jovem Giuseppc Mazzini, 1805-1872, apóstolo 
do nacionalismo italiano, o mais típico de uma grande varieda¬ 
de de movimentos nacionalistas, (acima) Toussaint Louvertu- 
rc, 1745-1803, líder da bem-sucedida revolução dos escravos no 
Haiti e o primeiro grande revolucionário negro dos tempos 
modernos. 











50. O povo ateando 
fogo ao trono, cm 
1848. ao pé da Colu¬ 
na de Julho. 


5/. Um popular arma¬ 
do, Viena, 1848. 
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54. Clássico e funcional: a pedra e o ferro comemoram os vitoriosos da 
idade da revolução. Na década de 1830, o triunfal arco dórico anuncia 
a estação da estrada de ferro de Euston cm Londres, com uma pompa 
maciça e racional. 

























55 e 56. (acima) A ponte suspensa de Isambard Kingdom Brunel, iniciada 
em 1836, estende-se sobre a garganta de Clifton com a soberba ar¬ 
rogância do triunfo técnico. ( abaixo ) Fachada do Museu Britâni¬ 
co, Londres (1842-1347), expressando a fé do poderoso classicismo 
tradicional no conhecimento. 


57. O Arco do Triunfo 
em Paris celebrou a 
vitória de Napoleão 
com autodramatiza- 
ção e um toque de 
vulgaridade adequa¬ 
do ao mundo dos 
homens que se fize¬ 
ram por si mesmos. 
O quadro mostra o 
enterro das cinzas de 
Napoleão em 15 de 
dezembro de 1840. 

58. O luxo conspícuo 
encontra expressão 
neste projeto para 
um bolo disfarçado 
de Pavilhão italiano, 
feito pelo grande co¬ 
zinheiro-chefe An- 
toine Caréme. 








Os Derrotados 



59. Os derrotados nào tèm direito a monumentos arquitetônicos: prisão 
dos conspiradores da rua Cato, um grupo dc rebeldes ingleses, 1819. 
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60 e61. (acima) O massacre de Peterloo, Manchester, 1819, em uma estam¬ 
pa contemporânea. ( abaixo) O criminoso famoso, objeto de admi¬ 
ração aterrorizada entre os pobres, é celebrado em numerosos car¬ 
tazes. 
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62. Abrigo dc pobres: ala masculina de um abrigo de indigentes. 



63 e 64. {acima) Nem mesmo esta estampa contemporânea de um funeral 
em Skibbcrcen pode expressar o horror da Fome Irlandesa de 
1847. {abaixo) Uma primitiva gravura de acorrentados em Hobart. 
Condenados comuns ’e políticos sâo transportados da Grfl- 
Bretanha para terras distantes. 



O Clássico e o Romântico 


65. O estilo da arquitetura ro¬ 
mântica era ncogótico, 
conservador, medieval e 
frcqücntcmcnte religioso. 
O monumento a Walter 
Scott em Edinburgo come¬ 
mora esta nostalgia por 
um passado desaparecido 
ou cm vias dc desapareci¬ 
mento. 


66 A classe média liberal ain¬ 
da prefiria o classicismo 
para sua face oficial arqui¬ 
tetônica. Parece adequado 
que a Bolsa de Paris tivesse 
escolhido a variedade mais 
opulenta. 









67. Os gostos clássico c ro¬ 
mântico em artigos de luxo 
divergiam. O indefinido 
rodopio da bailarina Fan- 
ny Elssler simboliza a pre¬ 
ferência romântica. 


68. Por outro lado, a clássica 
dama encara o mundo com 
precisão aguçada quanto 
ao vestuário, inspirado na 
antiguidade clássica, con¬ 
forme interpretada pela 
Revolução Francesa. Qua¬ 
dro de J. L. David, Mada- 
me Recamier. 



69 e 70. (acima) O cavalo clássico - adequadamente um cavalo de corrida, 
“Molly Longleggs", pertencente a um aristocrata inglês e pintado 
com apurada elegârtcia por Stubbs - frente o cavalo romântico. ( a - 
baixo) Este animal, cm um quadro de Delacroix é uma força da 
natureza, um símbolo de ilimitado poder, paixão e liberdade, con¬ 
tra um fundo de tormentas. 


















75 e 74. A pintura, por outro lado, é a linguagem que se presta com exati¬ 
dão aos românticos, {acima) Caspar David Friedrich, prussiano 
convertido ao catolicismo, expressa a solidão, a nostalgia e os mis¬ 
térios da natureza entre símbolos de eternidade e imprecisão, en¬ 
quanto que (abaixo) a idealização e os sonhos exóticos fornecem 
uma saída para a vida real. 


71 e 72. Como de costume, a linguagem predominante na arquitetura per¬ 
manece sendo clássica, (acima) Paisagem de Berlim, Unter den Lin- 
den , estruturada pelo gênio neoclássico de Schinkel. (abaixo) Ce¬ 
nário para o primeiro ato de Oleio , de Rossini. projetado por 
Schinkel para a Ópera de Berlim. 
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75 e 76. O exotismo contrasta com as realidades da vida. (acima) A fábrica 
Swainson, Birley & Cia., próxima dc Prcston, é rigidamente fun¬ 
cional. ( abaixo ) Joseph Wright, de Derby, idealizando seu povo, 
inspira-se diretamente através de apuradas observações dos pro¬ 
cessos industriais; criou o quadro A Forja de Ferro. 



77. O Mercado dos Escravos , de Horacc Vcrnct (1836), é o descanso 
do fatigado homem de negócios, tornado socialmente aceitável 
sob o rótulo dc "belas artes". A mulher branca representa uma 
luxuriante versão do ideal feminino de acanhamento e abandono 
das décadas de 1830 e 1840. 







A Ciência e a Indústria 


78 e 79. Uma forma menos burguesa de exoiismo - c unia arte bem 
mais séria - rcfletc-sc nas odaliscas argelinas de Delacroix; 
1834 (abaixo). Para contrasie (acima) o verdadeiro encontro 
do Ocidente com o Oriente visto pelos orientais: ofidlais bri¬ 
tânicos sendo entretidos em uma dança na Índia, antes que a 
chegada do homem branco e a revolta indiana segregassem 
us duas raças. 


80 e 81. (acima) Rocket. de George Stephenson. demonstrava a praticabili¬ 
dade da ferrovia movida a vapor cm 1829. (abaixo) Um modelo do 
navio a vapor P. S. Britannia. 
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M4. A fabricação dc gás foi fundamcnialmente um amplo processo de labo¬ 
ratório. Com clc. a ciência moderna entra na indústria de uma maneira 
(literalmente) mais visível. Por um lado, o cientista e o engenheiro, por 
outro, o trabalhador não qualificado cm um cenário de suor e drama, 
conforme mostrado em Desenhando Retortas no Grande Estabelecimen¬ 
to de Gás, Brick Lane. 


82. (acima) A jâmpada a óleo de Argand (1784) foi o pnmeiro avan¬ 
ço revolucionário na iluminação artificial desde os tempos pré- 
históricos. Foi desenvolvida por um químico suiço com expe¬ 
riência adquirida na França c treinado na Inglaterra. A lâmpada 
quimíca de Argand aparece á direita. 


83. Ainda mais revolucionária foi a lâmpada a gás. usada pela pri¬ 
meira vez em 1805 em uma fábrica, e em Pall MaU, para iluminar 
as ruas, no mesmo ano. 




















85. A nova tecnologia tomou possível triunfos inspiradores, tais como a 
construção do túnel Tâmisa (1825-1843) entre Rotherhithe e Wapping. 
Como tantos e outros empreendimentos ousados, foi obra de Isamberd 
Kingdon Brunel. 


87. Também forneceu os meios para uma retolução da arquiterura realiza¬ 
da pioneiramente pelos engenheiros. A Casa das Palmeira*, de Deci- 
mus Burton, no Jardim Botânico, em Kew, foi uma ousau*. cAoeriência 
cm vidro e ferro, antecipando em um século os modernos naiigarcs dc 
aviões. Sua beleza é funcional. 
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88. O velho contrasta com o novo. As elegan¬ 
tes carruagens dos correios, como a de 
Brighton. vistas aqui defronte dos Cor¬ 
reios de Londres (1814), eram a última pa¬ 
lavra em rapidez e facilidade de transpor¬ 
te, e foram muito melhoradas durante as 
últimas décadas. Passaram a correr em es¬ 
tradas de cascalho (macadame) construí¬ 
das pelos grandes engenheiros civis como 
Telford e Macadam. 


89. A nova ferrovia tornou as carruagens ímc- 
diatamente obsoletas. Na atmosfera da 
Baía de Nápoles, que não era normalmen¬ 
te um berço do progresso técnico, a pri¬ 
meira ferrovia italiana de Nápoles a Porti- 
ci foi aberta em 1849. 
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92. A plaina de Whit- 
worth. 1842. ( abai¬ 
xo ]I Um exemplo dc 
ícar comum por vol¬ 
ta de 1850, acionado 
a motor. 


As mulheres e as crianças formavam a 
mào-dc-obra mais barata c dócil c fo¬ 
ram. portanto, usadas em grande esca¬ 
la. embora o emprego das mulheres e 
das crianças nos pesados trabalhos das 
minas não fosse comum, e portanto 
correspondentcmcntc mais chocante. 
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95. Alexander von Hum- 
boldt, 1789-1859. via¬ 
jante c cientista de re¬ 
nome universal. 


96 Alexander Sergeievich 
Pushkin. 1799-1831. o 
maior poeta da língua 
russa. 















97. Ludwig van Bccthovcn. 1770-1827. Ins 
pirado pelo liberalismo revolucionário 
da época, trabalhou incessantemente 
para aumentar seu domínio c o desen¬ 
volvimento. dos meios musicais que 
corresponderiam a sua sagacidade de 
espírito e à profundidade emocional dc 
sua alma tempestuosa. 


98. Johan Wolfgang von Goethe. 1749- 
1832. a grande figura da literatura ale¬ 
mã e homem de gênio universal. Repre¬ 
sentou o ideal do conhecimento huma¬ 
no - devotado à melhoria da humani¬ 
dade - cm sua vida. bem como em sua 
obra Fausto. 



W. Gcorgc Wilhelm Frie- 
derich Hcgcl. 1770- 
1831. cm cuja obra a fi¬ 
losofia clássica alemã 
atingiu seu ponto máxi¬ 
mo. c que ainda hoje 
continua a scr influente 
por seus próprios direi¬ 
tos e através de sua in¬ 
fluência sobre Karl 
Marx. 


100. Auto-retrato do pintor espanhol Francisco de Goya y Lucien- 
tes. 1746-1828. 








101. Charles Dickens, 1812- 
1870 - romancista inglês. 
Sua obra é marcada por 
uma combinação maravi- 
Ihosamente rica de sátira,, 
caricatura, sentimento c 
humor, e por um firme 
conhecimento do fundo 
social de seu período. 


102. Ilonoré de Balzac. 1799- 
1850. pode geralmente ser 
considerado o maior dos 
romancistas franceses. 

Sendo tanto analítico 
quanto científico, coloca 
as paixões humanas sob o 
microscópio. Sua influên¬ 
cia mal pode ser medida. 




livros era uma relíquia sobrevivente do antigo helenismo - que compu¬ 
nham manifestos na terminologia jacobina. Se havia alguma coisa pela 
qual eles lutavam, esta coisa era o antigo gênio da península, em que o 
papel do homem era o de tornar-se um herói, e o proscrito que fugia 
para as montanhas para resistir a qualquer governo e para consertar 
os erros dos camponeses era o ideal político geral. Os nacionalistas do 
tipo ocidental deram liderança e um alcance pan-helênico, em vez de 
meramente local, às rebeliões de homens como Kolokotrones, bando¬ 
leiro e comerciante de gado. Por seu turno, os bandoleiros produziram 
esta coisa única e terrível, a insurreição em massa de um povo armado. 

Q novo nacionalismo grego foi suficiente para conquistar a inde¬ 
pendência, embora a combinação da liderança de classe média com a 
desorganização dos bandoleiros e com a intervenção de uma.grande 
potência produzisse uma destas pobres caricaturas do ideal ocidental 
de liberdade, que viriam a se tornar tão familiares em áreas como a 
América Latina. Mas teve também o resultado paradoxal de confinar 
o helenismo à Hellas, criando ou intensificando assim o nacionalismo 
latente de outros povos balcânicos. Enquanto o fato de ser grego fora 
apenas pouco mais do que a habilitação profissional do cristão orto¬ 
doxo balcânico alfabetizado, a helenização progrediu. Quando passou 
a significar o apoio político à Hellas, ela retrocedeu, mesmo entre as 
classes alfabetizadas balcânicas assimiladas. Neste sentido, a indepen¬ 
dência grega foi a condição preliminar essencial para a evolução de 
outros nacionalismos balcânicos. 

Fora da Europa, é difícil falar de nacionalismo. As muitas re¬ 
públicas latino-americanas que substituíram os velhos impérios espa¬ 
nhol e português (para sermos exatos, o Brasil se tornou uma monar¬ 
quia independente e assim permaneceu de 1816a 1889), com suas fron¬ 
teiras freqüentemente refletindo pouco mais do que a distribuição das 
propriedades dos nobres que tinham apoiado essa ou aquela rebelião 
local, começaram a adquirir interesses políticos estáveis e aspirações 
territoriais. O ideal panamcricano original de Simon Bolívar (1783- 
1830) na Venezuela e San Martin (1778-1850) na Argentina foi im¬ 
possível de realizar, embora persistisse como uma poderosa corrente 
revolucionária em todas as regiões unidas pela língua espanhola, exa¬ 
tamente como o panbalcanismo, o herdeiro da unidade ortodoxa con¬ 
tra a islâmica, persistiu e pode ainda persistir hoje em dia. A grande 
extensão e variedade do continente, a existência de focos de rebelião 
independentes no México (que deram origem à América Central), na 
Venezuela e em Buenos Aires, e o especial problema do centro do co¬ 
lonialismo espanhol nç Peru, que foi libertado a partir de fora, impu¬ 
nham uma fragmentação automática. Mas as revoluções latino- 
americanas foram obra de pequenos grupos de aristocratas, soldados e 
elites afrancesadas “evoluídas’’, deixando a massa da passiva popula¬ 
ção branca, católica e pobre, e dos índios indiferente ou hostil. Só no 
México a independência foi conquistada pela iniciativa de um movi- 
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mento de massa agrário, isto é, indígena, que marchou sob a bandeira 
aa virgem de Guadalupe; e por isso o México trilhou desde então um 
caminho diferente e politicamente mais avançado que o resto da Amé¬ 
rica Latina continental. Entretanto, mesmo entre a minúscula camada 
dos latino-americanos politicamente decisivos, seria anacrônico falar¬ 
mos nesse período de algo mais que o embrião da “consciência nacio¬ 
nal colombiana, venezuelana, equatoriana etc. 

Mas algo parecido com um protònacionalismo existia em vários 
países da Europa Oriental, embora paradoxalmente tenha tomado o 
rumo do conservadorismo ao invés da rebelião nacional. Os eslavos se 
achavam oprimidos em toda parte, exceto na Rússia e em algumas for¬ 
talezas selvagens dos Bálcans, mas na sua perspectiva imediata os 
opressores eram, como vimos, não os monarcas absolutos, mas os pro¬ 
prietários de terras alemães e magiares e os exploradores urbanos. E o 
seu nacionalismo não dava nenhuma margem para a existência nacio¬ 
nal eslava: mesmo um programa tão radical como o dos Estados Uni¬ 
dos Alemães, proposto pelos republicanos e democratas de Baden su¬ 
doeste da Alemanha, previa a inclusão de uma república ilíria Vi e 
croata e eslovena) com capital na italiana Trieste. uma república mo- 
ravia com capital em Olomuc, e uma república boémia com sede em 
Praga. Logo, a esperança imediata dos nacionalistas eslavos estava 
nos imperadores da Áustria e da Rússia. Várias versões da solidarieda¬ 
de eslava expressavam a orientação russa e atraíam os rebeldes eslavos 
- ate mesmo os poloneses anti-russos -, especialmente em tempos de 

rB^ 0, A f. r SeSpe ,' ança ' como de P° is do fracasso d <« levantes em 
1846. O íliriamsmo na Croacia e um nacionalismo tcheco moderado 
expressavam a tendencia austríaca, e ambos recebiam apoio delibera¬ 
do dos Habsburgo, de quem dois dos mais importantes ministros - 
Kolowrat e o chefe do sistema policial, Sedlnitzky - eram tchecos. As 
?Sn a £ Ôe i S culturais croatas foram protegidas na década de 1830 e, em 
1840 Kolo wrat chegou a propor o que mais tarde viria a ser tão útil na 
revolução de 1848, a designação de um interventor militar croata (ban) 
como chefe da Croácia, e com controle sobre a fronteira militar com a 
Hungria, como um contrapeso aos exaltados magiares. " Portanto ser 
um revolucionário em 1848 equivalia virtualmente a se opor às aspira¬ 
ções nacionais eslavas, e o tácito conflito entre as nações progressistas 

? H r . e 0 acion , árias contnbuiu cm muito para condenar as revoluções de 
1848 ao fracasso. 

Nada que se pareça com nacionalismo pode ser descoberto em 
outras regiões, pois não existiam as condições sociais para isto. De fa¬ 
to, quando muito, as forças que mais tarde viriam a produzir o nacio- 
nahsmo estavam neste estágio em oposição à aliança da tradição, da 
religião e da pobreza das massas que produziu a mais poderosa resis¬ 
tência ao abuso dos conquistadores e exploradores ocidentais. Os ele¬ 
mentos de uma burguesia local que surgiram em países asiáticos o fize¬ 
ram a sombra dos exploradores estrangeiros de quem dependiam e 
eram em grande parte agentes ou intermediários: a comunidade parse 
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de Bombaim é um exemplo. Mesmo que o asiático instruído e “escla¬ 
recido" não fosse um comprador ou um funcionário de menor impor¬ 
tância de algum governo ou firma estrangeira (uma situação não dife¬ 
rente daquela da diáspora grega na Turquia), sua primeira tarefa polí¬ 
tica era a de se ocidentalizar - i.e., introduzir as idéias da revolução 
francesa e da modernização técnica e científica contra a resistência 
unida de governantes e governados tradicionais (situação não diferen¬ 
te daquela dos cavalheiros jacobinos do sul da Itália.) Portanto, ele es¬ 
tava duplamente afastado de seu povo. A mitologia nacionalista tem 
freqüentemente obscurecido este divórcio, em parte pela supressão do 
elo entre o colonialismo e as primeiras classes médias nativas e em par¬ 
te por atribuir às mais antigas resistências contra o estrangeiro as cores 
de um movimento nacionalista posterior. Mas, na Ásia, nos países is¬ 
lâmicos e, mais ainda, na África, a união entre as elites “evoluídas" e o 
nacionalismo, e entre ambos e as massas só viria a ocorrer no século 
XX. 

O nacionalismo no Oriente foi portanto um produto, enfim, da 
influência e da conquista ocidental. Este elo é talvez mais evidente no 
país plenamente oriental em que foram implantados os princípios do 
que viria a se tornar o primeiro movimento nacionalista moderno das 
colônias *: o Egito. A conquista de Napoleão introduziu as idéias, os 
métodos e as técnicas ocidentais, cujos valores foram logo reconheci¬ 
dos por um hábil e ambicioso soldado local, Mohammed Ali (Mehemet 
Ali). Tendo conseguido o poder e a virtual independência da Turquia 
no confuso período que se seguiu à retirada dos franceses, e com o 
apoio francês, Mohammed Ali partiu para estabelecer um despotismo 
eficiente e ocidentalizante com ajuda técnica estrangeira (principal¬ 
mente francesa). Nas décadas de 1820e 1830, os esquerdistas europeus 
exaltaram esse autocrata esclarecido e colocaram seus serviços à sua 
disposição quando a reação em seus próprios países parecia por de¬ 
mais desanimadora. A extraordinária seita dos saint-simonianos, osci¬ 
lando entre a defesa do socialismo e do desenvolvimento industrial 
promovido por engenheiros e investimentos bancários, deu-lhe tempo¬ 
rariamente um auxílio coletivo e elaborou os seus planos de desenvol¬ 
vimento econômico (sobre esses planos, ver cap. 13-11). Assim foram 
eles também que lançaram a dotação para o Canal de Suez (construído 
pelo sâint-simoniano Lesseps), iniciando a dependência fatal dos go¬ 
vernantes egípcios de grandes empréstimos negociados por grupos 
competidores de trapaceiros europeus, que transformaram o Egito em 
um centro de rivalidade imperialista e, mais tarde, de rebelião antiim- 
perialista. Mas Mohammed Ali não era mais nacionalista do que qual¬ 
quer outro déspota oriental. Sua ocidentalização, não as suas aspira¬ 
ções ou as de seu povo, foi que lançou as bases para o nacionalismo 
posterior. Se o Egito teve o primeiro movimento nacionalista do mun- 


Além do movimento irlandês. 
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do islâmico e Marrocos um dos últimos, foi porque Mohammed Ali (por 
razões geopolíticas perfeitamente compreensíveis) estava enquadrado 
nos principais caminhos da ocidentalização, enquanto o isolado impé¬ 
rio muçulmano do leste da África (um xerifado, como se auto- 
intitulava) não estava nem fez qualquer tentativa para estar. O nacio¬ 
nalismo, como tantas outras características do mundo moderno, é fi¬ 
lho da revolução dupla. 


Parte II 


RESULTADOS 



Oitavo Capítulo 
A TERRA 


Eu sou vosso senhor e meu senhor é o Czar. O Czar tem o direito de 
me dar ordens e devo obedecer-lhe, mas não de dá-las a vós. Em minha 
propriedade, sou eu o Czar, sou vosso deus na terra, e terei que ser res¬ 
ponsável por vós perante Deus no céu... Primeiramente, um cavalo 
deve ser escovado dez vezes com a almofaça de ferro, e somente então 
podeis vós limpá-lo com a escova macia. Terei que escovar-vos com 
violência, e quem sabe se chegarei jamais à escova macia. Deus limpa 
o ar com trovões e relâmpagos, e, em minha aldeia, eu limparei com 
trovões e fogo, sempre que assim o julgue necessário. 

De um proprietário russo a seus servos. 

A posse de uma ou duas vacas, um capado e alguns gansos natural¬ 
mente coloca o camponês, segundo sua concepção, acima de seus ir¬ 
mãos do mesmo escalão social. Ao cuidar do gado, ele adquire o hábi¬ 
to da indolência... O trabalho diário se toma enfadonho; a aversão 
cresce com a indulgência; e com o correr do tempo a venda de um be¬ 
zerro mal alimentado ou de um capado permite adicionar intemperan¬ 
ça à preguiça. A venda da vaca é frequentemente bem sucedida, e seu 
desgraçado e desapontado dono, relutante em retomar o curso regular 
e diário do trabalho, do qual retirou sua subsistência anterior... extrai 
do padrão dos pobres o alívio que lhe é absolutamente paradoxal. 

Pesquisa do Conselho de Agricultura de Somerset, 1789 


I 

O que acontecia à terra determinava a vida e a morte da maioria dos 
seres humanos entre 1789 e 1848. Conseqüentemente, o impacto da 
revolução dupla sobre a propriedade e o aluguel da terra e sobre a 
agricultura foi o mais catastrófico fenômeno do período. Pois nem a 
revolução política nem a econômica podiam desprezar a terra, que a 
primeira escola de economistas, a dos fisiocratas, considerava a única 
fonte de riqueza, e cuja transformação revolucionária todos concorda¬ 
vam ser a pré-condição e conseqüência necessárias da sociedade bur¬ 
guesa, se não de todo desenvolvimento econômico rápido. A grande 
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camada de gelo dos sistemas agrários tradicionais e das relações so¬ 
ciais do campo em todo o mundo cobria o fértil solo do crescimento 
econômico. Ela tinha que ser derretida a qualquer custo, de maneira 
que o solo pudesse ser arado pelas forças da empresa privada em busca 
de lucro. Isto implicava três tipos de mudanças. Em primeiro lugar, a 
terra tinha que ser transformada em uma mercadoria, possuída por 
proprietários privados e livremente negociável por eles. Em segundo 
lugar, ela tinha que passar a ser propriedade de uma classe de homens 
desejosos de desenvolver seus recursos produtivos para o mercado e 
estimulados pela razão, i.e., pelos seus próprios interesses e pelo lucro, 
estes dois objetivos esclarecidos. Em terceiro lugar, a grande massa da 
população rural tinha que ser transformada de alguma forma, pelo 
menos em parte, em trabalhadores assalariados, com liberdade de mo¬ 
vimento, para o crescente setor não agrícola da economia. Alguns dos 
economistas mais radicais e cuidadosos também estavam conscientes 
de uma quarta mudança desejável, embora difícil, senão impossível de 
atingir. Pois numa economia que tomava como premissa a perfeita 
mobilidade de todos os fatores de produção, a terra como “monopólio 
natural” não se encaixava muito bem. Visto que o tamanho da terra 
era limitado e suas várias partes diferiam em fertilidade e facilidade de 
acesso, era inevitável que os donos das partes mais férteis gozassem de 
vantagem especial e arrecadassem aluguéis sobre os demais. Como 
abolir ou mitigar essa opressão - p. ex., através de uma tributação ade¬ 
quada, por meio de leis contra a concentração da propriedade ou mes¬ 
mo através da nacionalização - era assunto de discussões acaloradas, 
especialmente na Inglaterra industrial. (Estas discussões também afe¬ 
tavam outros “monopólios naturais” como as ferrovias, cuja naciona¬ 
lização, por esta razão, nunca foi considerada incompatível com uma 
economia de empresa privada, sendo praticada amplamente *.) Entre¬ 
tanto, estes eram problemas de terra em uma sociedade burguesa. A 
tarefa imediata era ainda a de instaurar essa sociedade, pô-la em fun¬ 
cionamento. 

Havia dois grandes obstáculos para isso, e ambos exigiam uma 
combinação de ação política e econômica: os proprietários de terra 
pré-capitalistas e o campesinato tradicional. Por outro lado. a tarefa 
podia ser cumprida de vários modos. Os mais radicais foram os britâ¬ 
nicos e os americanos, pois ambos eliminaram o campesinato e um de¬ 
les eliminou também o proprietário. A clássica solução britânica pro¬ 
duziu um país em que talvez 4 mil proprietários possuíam cerca de 
quatro-sétimos da terra ’ cultivada - tomo aqui por base estatísticas de 
1851 - por 250 mil fazendeiros (très-quartos da área sendo constituída 
de fazendas que iam de 50 a 500 acres) que empregavam cerca de 
1.250.000 serviçais e trabalhadores contratados. Persistiam ainda bol- 
sões de pequenos proprietários, mas, excetuando as montanhas esco- 


• Mesmo na Inglaterra, ela foi seriamente proposta na década de 1840. 
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cesas e partes do Pais de Gales, só um pedante poderia falar de um 
campesinato britânico no sentido continental. A clássica solução ame¬ 
ricana foi a da fazenda comercial cujo ocupante era o próprio proprie¬ 
tário, que compensava com mecanização intensiva a escassez de mão- 
de-obra contratada. As ceifadeiras mecânicas deObed Hussey (1833) e 
de Cyrus McCormick (1834) foram o complemento para os fazendei¬ 
ros de espírito puramente comercial ou para os especuladores de terras 
que, saindo da Nova Inglaterra, levaram para o oeste o american v/ay 
oflife, apropriando-se das terras ou, mais tarde, comprando-as do go¬ 
verno a preços mais do que vantajosos. A clássica solução prussiana 
foi socialmente a menos revolucionária. Consistiu em transformar os 
próprios proprietários feudais em fazendeiros capitalistas e os servos 
em trabalhadores contratados. Os junkers * mantiveram o controle de 
suas magras propriedades que tinham por muito tempo cultivado para 
o mercado de exportação com mão-de-obra servil; mas agora traba¬ 
lhavam com camponeses “libertos” da servidão e da terra. O exemplo 
pomeraniano é sem dúvida extremo: posteriomente neste século, cerca 
de 2 mil grandes propriedades cobriam 61% da terra, cerca de 60 mil 
pequenas e médias cobriam o resto, e o restante da população não pos¬ 
suía terras; 4 mas o fato é que. enquanto em 1773 a Enciclopédia de 
Economia Doméstica e Agrícola, de Krüniz, sequer mencionava a pala¬ 
vra “trabalhador”, o que mostra a insignificância de uma classe traba¬ 
lhadora rural, em 1849 o número de pessoas sem terras ou de trabalha¬ 
dores rurais substancialmente assalariados na Prússia era estimado em 
quase 2 milhões. 5 A única outra solução sistemática do problema 
agrário num sentido capitalista foi a dinamarquesa, que também criou 
uma vasta camada de pequenos e médios fazendeiros comerciais. En¬ 
tretanto, ela se deveu no fundamental às reformas do período de des¬ 
potismo esclarecido da década de 1780 e portanto foge um pouco dos 
limites deste livro. 

A solução norte-americana foi determinada por esse fato único, o 
de dispor de um suprimento virtualmente ilimitado de terra desocupa¬ 
da e da ausência de todas as velharias ligadas às relações feudais e ao 
coletivismo camponês tradicional. Praticamente o único obstáculo à 
propagação da atividade agrícola 100% individualista foram as tribos 
de peles vermelhas, cujas terras - normalmente garantidas por trata¬ 
dos assinados com os britânicos, franceses e americanos - eram pos¬ 
suídas coletivamente, em geral como campo de caça. O conflito total 
entre uma visão da sociedade que considerava a propriedade indivi¬ 
dual perfeitamente alienável não somente como a única disposição ra¬ 
cional, mas também natural, e a visão que assim não pensava é talvez 
mais evidente na confrontação entre os ianques e os índios. “Dentre 


• Nome que se dava aos nobres feudais que estimulavam, sobretudo na Prússia, um 
partido nacionalista e conservador. Na Alemanha, designava os moços nobres 
( Jungherr. "jovem nobre") incorporados às forças militares. (Nota da edição 
brasileiraI 
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| as causas | mais perniciosas e fatais |que impediram os índios de 
aprender os benefícios da civilização| segundo o Comissário para 
Assuntos Indígenas, f ' “estavam a sua posse coletiva de extensões denta - 
siadamente grandes de terra e o direito a vastas anuidades em dinheiro; 
a primeira delas dando-lhes um grande campo para sua indulgência 
em seus hábitos nômades e errantes e impedindo que adquirissem um 
conhecimento da individualidade na propriedade e da vantagem de lares 
fixos; e a segunda estimulando a preguiça e o espírito aproveitador, e 
dando-lhes os meios para gratificarem seus gostos e apetites deprava¬ 
dos.” Portanto, privá-los de suas terras por meio de fraudes, roubos c 
quaisquer outros tipos de pressão era tão moral quanto lucrativo. 

Os índios primitivos e nômades não eram as únicas pessoas que 
não entendiam e não desejavam o racionalismo burguês-individualista 
a respeito da terra. De fato, com exceção de minorias de camponeses 
iluminados, informados ou “fortes e sóbrios”, a grande maioria da po¬ 
pulação rural desde o maior proprietário feudal até o mais pobre dos 
pastores de ovelhas estava unida em abominá-lo. Somente uma revo¬ 
lução político-legal dirigida contra os proprietários e os camponeses 
tradicionais poderia criar as condições para que a minoria racional se 
transformasse na maioria racional. A história das relações agrárias na 
maior parte da Europa Ocidental e de suas colônias em nosso período 
é a história dessa revolução, embora suas conseqüências totais não 
fossem sentidas até a segunda metade do século. 

Como vimos, seu primeiro objetivo foi transformar a terra em 
uma mercadoria. Os vínculos e outras proibições de venda ou disper¬ 
são que se aplicavam às propriedades nobres tinham que ser quebra¬ 
dos e, portanto, o proprietário tinha que estar sujeito à penalidade sa¬ 
lutar da bancarrota em caso de incompetência econômica, o que per¬ 
mitiria a compradores economicamente mais competentes assumir o 
controle da situação. Acima de tudo, nos países católicos e muçulma¬ 
nos (os países protestantes já o tinham feito há muito tempo), o grande 
bloco de terras eclesiásticas tinha que ser tomado do reino gótico de 
superstição não econômica e aberto ao mercado e à exploração racio¬ 
nal. A secularização e a venda as aguardavam. As terras coletivas 
igualmente vastas - e, por serem coletivas, mal utilizadas - das comu¬ 
nidades municipais e das aldeias, os campos e os pastos comuns, as 
florestas etc., tinham que se tornar acessíveis à empresa individual. A 
divisão em lotes individuais e “cercos” as aguardava. Não poderia ha¬ 
ver dúvidas de que os novos compradores seriam os empresários fortes 
e sóbrios; e assim seria atingido o segundo objetivo da revolução agrá¬ 
ria. 

Mas somente sob a condição de que os camponeses, de cujos esca¬ 
lões muitos deles sem dúvida viriam, se transformassem em uma classe 
com livre capacidade para dispor de seus recursos; um passo que auto¬ 
maticamente também atingiria o terceiro objetivo, a criação de uma 
grande força de trabalho “livre” constituída dos que não conseguis- 
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sem se tornar burgueses. A libertação do camponês dos laços e obriga¬ 
ções não econômicas (servidão, pagamentos aos proprietários, traba¬ 
lhos forçados, escravidão etc.) também era, portanto, essencial. Isto 
traria uma vantagem adicional e crucial. Pois se acreditava que o assa¬ 
lariado livre, com o incentivo de recompensas mais altas, ou o fazen¬ 
deiro livre se mostrariam mais eficientes do que o trabalhador força¬ 
do, tanto o servo como o criado ou o escravo. Somente uma outra 
condição tinha que ser preenchida. O enorme número dos que agora 
vegetavam na terra a que toda a história humana os prendia, mas que, 
se ela fosse produtivamente explorada, seriam um mero excedente po¬ 
pulacional*, tinha que ser arrancado de suas raízes para se mover li¬ 
vremente. Somente assim migrariam para as cidades e as fábricas onde 
seus músculos eram cada vez mais necessários. Em outras palavras, os 
camponeses tinham que perder suas terras juntamente com seus outros 
vínculos. 

Na maior parte da Europa, isto significava que o complexo de re¬ 
gras políticas e legais tradicionais comumente conhecido como “feu¬ 
dalismo” tinha que ser abolido onde já não estivesse ausente. Em ter¬ 
mos amplos, no período que vai de 1789 a 1848, isto foi alcançado - na 
maior parte através da intervenção direta ou indireta da Revolução 
Francesa - de Gilbraltar à Prússia Oriental e do Báltico à Sicília. As 
mudanças equivalentes na Europa Central somente tiveram lugar em 
1848, e na Rússia e na Romênia na década de 1860. Fora da Europa, 
algo nominalmente parecido foi alcançado nas Américas, com as gran¬ 
des exceções do Brasil, de Cuba e do sul dos Estados Unidos, onde a 
escravidão persistiu até 1862-88. Em algumas áreas coloniais direta¬ 
mente administradas por Estados europeus, notadamente em partes 
da índia e da Argélia, também foram introduzidas revoluções legais 
semelhantes. Assim aconteceu na Turquia e, durante um breve perío¬ 
do, no Egito. 8 

Com exceção da Grã-Bretanha e de alguns outros países, onde o 
feudalismo neste sentido já tinha sido abolido ou nunca tinha realmen¬ 
te existido (embora tivessem existido as tradicionais coletividades 
camponesas), os métodos efetivos para se alcançar esta revolução fo¬ 
ram muito semelhantes. Na Grã-Bretanha, não era necessária nem po¬ 
liticamente praticável qualquer legislação para expropriar as grandes 
herdades, pois os grandes proprietários ou seus fazendeiros já estavam 
afinados com a sociedade burguesa. Sua resistência ao triunfo final 
das relações burguesas no interior - entre 1795 e 1846 - foi mais árdua. 
Entretanto, embora ela contivesse de uma maneira desarticulada uma 
espécie de protesto tradicionalista contra o destrutivo princípio do lu- 


• Assim, estimava-sc no inicio da década dc 1830 que a proporção do excedente de 
mão-de-obra empregável era de 1 para 6 do total da população na Inglaterra urbana e 
industrial, de I para 20 na França e na Alemanha, de I para 25 na Áustria c na Itália, 
dc I para 30 na Espanha e de I para 100 na Rússia. ’ 
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cro puramente individualista, a causa de seus mais óbvios desconten¬ 
tamentos foi muito mais simples: o desejo de manter num período de 
depressão de pós-guerra os altos preços e os altos aluguéis das terras 
que vigoraram durante as guerras revolucionárias e napoleônicas. Era 
antes um grupo de pressão agrária do que uma reação feudal. O prin¬ 
cipal gume da lei voltou-se portanto contra os aspectos retrógrados do 
campesinato, dos agricultores c dos trabalhadores. Uns 5 mil “cerca¬ 
dos" estabelecidos por decretos gerais e particulares ocuparam cerca 
de 6 milhões de acres de campos e terras comuns a partir de 1760, 
transformando-os em propriedades privadas, e foram reforçados por 
numerosas regulamentações menos formais. A Lei dos Pobres de 1834 
foi projetada para tornar a vida tão intolerável para os pobres do cam¬ 
po que eles se vissem forçados a abandonar a terra em busca de qual¬ 
quer emprego que lhes fosse oferecido. E, de fato, logo começaram a 
fazê-lo. Na década de 1840, vários condados já estavam à beira de uma 
perda absoluta de população, e a partir de 1850 a fuga do campo se 
tornou generalizada. 

As reformas da década de 1780 aboliram o feudalismo na Dina¬ 
marca , embora seus principais beneficiários não tenham sido os senho¬ 
res de terra, mas os camponeses arrendatários e pequenos proprietá¬ 
rios que se sentiram encorajados, após a abolição dos campos abertos, 
a consolidar suas faixas de terra como propriedades individuais: um 
processo análogo ao do “encercamento" que tinha praticamente se 
completado por volta de 1800. As propriedades tendiam a ser dividi¬ 
das em parcelas e vendidas a seus antigos arrendatários, embora a de¬ 
pressão pós-napoleônica, à qual os pequenos proprietários tiveram 
mais dificuldade de sobreviver do que os arrendatários, tenha desacele- 
rado este processo entre 1816 e cerca de 1830. Por volta de 1865, a Di¬ 
namarca era primordialmente um país de proprietários camponeses 
independentes. Na Suécia , reformas semelhantes, porém menos drásti¬ 
cas, tiveram os mesmos efeitos, de modo que por volta da segunda me¬ 
tade do século XIX o tradicional cultivo comunal, o sistema de faixas 
de terra, tinha virtualmente desaparecido. As antigas áreas feudais fo¬ 
ram assimiladas ao resto do país, no qual o campesinato livre sempre 
fora predominante, do mesmo modo que na Noruega (após 1815, parte 
da Suécia, c, antes, da Dinamarca). Uma tendência a subdividir as fa¬ 
zendas maiores, compensada por uma outra a consolidar a posse, fez- 
se sentir em algumas regiões. O resultado disso foi que aumentou rapi¬ 
damente a produtividade da agricultura - na Dinamarca, o número de 
cabeças de gado duplicou no último quarto do século XVIII 9 - mas 
com o rápido crescimento da população um número cada vez maior de 
camponeses pobres não encontrava emprego. Na segunda metade do 
século XIX, sua miséria levou ao que foi proporcionalmente o maior 
movimento de emigração do século (principalmente para o meio-oeste 
americano): da infértil Noruega e, um pouco mais tarde, da Suécia, 
embora menos da Dinamarca. 


II 

Como vimos, na França, a abolição do feudalismo foi obra da 
Revolução. A pressão camponesa e o jacobinismo levaram a reforma 
agrária além do ponto em que os baluartes do desenvolvimento capita¬ 
lista teriam desejado que ela parasse (ver cap. 2 - V, 3 - III). A França 
como um todo, portanto, não se tornou nem um país de senhores de 
terras e trabalhadores agrícolas nem de fazendeiros comerciais, mas 
em grande parte de vários tipos de proprietários camponeses, que se 
tornaram o principal amparo de todòs os regimes políticos subseqüen- 
tes que não ameaçaram tomar suas terras. A suposição de que o núme¬ 
ro de proprietários camponeses aumentou em mais de 50% - de 4 para 
6,5 milhões - é velha e plausível, mas não prontamante verificável. 
Tudo o que sabemos com certeza é que o número destes proprietários 
não diminuiu e que em algumas áreas aumentou mais do que em ou¬ 
tras; mas se o departamento da Mosela, onde aumentou em 40% entre 
1789 e 1801, é mais típico do que o departamento normando de Eure, 
onde permaneceu imutável, 10 é algo que requer um estudo mais deta¬ 
lhado. As condições nos campos eram, em geral, boas. Mesmo em 
1847-8 não houve nenhuma privação real, exceto entre um setor de as¬ 
salariados. " O fluxo de mão-de-obra excedente da aldeia para a cida¬ 
de foi, portanto, pequeno, um fato que ajudou a retardar o deser. olvi- 
mento industrial francês. 

Na maior parte da Europa latina, nos Países Baixos, na Suíça e na 
Alemanha Ocidental a abolição do feudalismo foi obra dos exércitos 
conquistadores franceses, determinados a “proclamar imediatamente 
em nome da nação francesa... a abolição dos dízimos, do feudalismo e 
dos direitos senhoriais'’, 12 ou então de liberais nativos que coopera¬ 
ram com eles ou neles se inspiraram. Por volta de 1799, a revolução le¬ 
gal tinha, assim, vencido nos países adjacentes ao leste da França e no 
norte e centro da Itália, freqüentemente apenas completando uma evo¬ 
lução já bastante avançada. A volta dos Bourbon depois da abortada 
revolução napolitana de 1798-9 adiou-a no sul da Itália continental até 
1808; a ocupação britânica manteve-a fora da Sicília, embora o feuda¬ 
lismo fosse formalmente abolido naquela ilha entre 1812 e 1843. Na 
Espanha, as cortes liberais antifrancesas de Cadiz aboliram o feudalis¬ 
mo em 1811 e certos vínculos em 1813, embora, como era costume 
fora das áreas profundamente transformadas por uma longa incorpo¬ 
ração à França, o retorno dos velhos regimes retardasse a aplicação 
prática destes princípios. As reformas francesas, portanto, começaram 
ou continuaram, em vez de terem completado, a revolução legal cm á- 
reas como o noroeste da Alemanha a leste do Reno e nas “Províncias 
Ilírias“ (Istria, Dalmácia, Ragusa, mais tarde também a Eslovênia e 
parte da Croácia), que só vieram a cair sob administração ou domina¬ 
ção francesa depois de 1805. 

Entretanto, a Revolução Francesa não foi a única força que im¬ 
pulsionava por uma revolução total das relações agrárias. O puro ar- 
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gumento econômico em favor de uma utilização racional da terra ti¬ 
nha impressionado grandemente os déspostas esclarecidos do período 
pré-revolucionário, e produzira respostas muito semelhantes. No Im¬ 
pério Habsburgo, José II tinha de fato abolido a servidão e seculariza- 
do muitas das terras da Igreja na década de 1780. Por razões seme¬ 
lhantes, e devido a suas persistentes rebeliões, os servos da Livônia 
russa foram formalmente reconduzidos ao status de proprietários 
camponeses de que tinham desfrutado um pouco antes sob adminis¬ 
tração sueca. Isso não os ajudou em nada, pois a ganância dos todo- 
poderosos proprietários de terras logo transformou a emancipação em 
um mero instrumento de expropriação camponesa. Depois das guerras 
napoleônicas as poucas garantias legais dos camponeses foram elimi¬ 
nadas, e entre 1819 e 1850 eles perderam no mínimo um-quinto de suas 
terras enquanto os domínios senhoriais cresciam entre 60 e 180% ,J . 
Elas agora eram cultivadas por uma classe de trabalhadores sem ter¬ 
ras. 

Estes três fatores - a influência da Revolução Francesa, o argu¬ 
mento econômico racional dos servidores civis, e a ganância da nobre¬ 
za - determinaram a emancipação dos camponeses na Prússia entre 
1807 e 1816. A influência da Revolução foi claramente decisiva, pois 
seus exércitos tinham acabado de pulverizar a Prússia e assim demons¬ 
trado com força dramática o abandono dos velhos regimes que não 
adotaram métodos modernos, i.e., aqueles padronizados pela França. 
Como na Livônia, a emancipação combinou-se com a abolição da mo¬ 
desta proteção legal de que o campesinato tinha anteriormente desfru¬ 
tado. Em troca da abolição do trabalho forçado e das obrigações feu¬ 
dais e por seus novos direitos de propriedade, o camponês se viu obri¬ 
gado, entre outras perdas, a dar a seu antigo senhor um-terço ou a me¬ 
tade de seu antigo pedaço de terra, ou um vultoso equivalente em di¬ 
nheiro. O longo e complexo processo legal de transição estava longe 
de ser completado por volta de 1848, mas já era evidente que, enquan¬ 
to os proprietários de herdades tinham-se beneficiado grandemente e 
que um número menor de camponeses bem-sucedidos tinham-se bene¬ 
ficiado um pouco, graças a seus novos direitos de propriedade, o gros¬ 
so do campesinato estava nitidamente em piores condições, e o núme¬ 
ro de trabalhadores sem terras crescia rapidamente*. 


• O surgimento de trabalhadores sem terra de grandes propriedades foi estimulado pela 
falta de desenvolvimento industrial local e pela produção de uma ou duas principais 
safras para a exportação (principalmcntc cereais). Isto se presta facilmente a tal orga¬ 
nização. (Na Rússia, nesta época. 90% das vendas comerciais dc cereais vinham das 
grandes fazendas, c apenas 10% das propriedades camponesas.) Por outro lado. onde 
o desenvolvimento industrial local criou um mercado variado e em expansão para os 
alimentos produzidos nos campos vizinhos, o camponês ou pequeno fazendeiro levou 
vantagem. Logo, enquanto na Prússia a emancipação camponesa expropriou o servo, 
na Boêmia o camponês deu um salto da libertação, depois de 1848, para a indepen¬ 
dência. 14 
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Economicamente o resultado foi benéfico a longo prazo, embora 
as perdas tenham sido sérias a curto prazo - como era frequente nas 
grandes mudanças agrárias. Por volta de 1830-31, a Prússia voltou a 
ter o numero de cabeças de gado bovino e ovino do início do século, 
com os proprietários de terras agora possuindo uma porção maior e os 
camponeses uma porção menor. Por outro lado, aproximadamente 
durante a pr.me.ra metade do século, a área cultivada cresceu em bem 
ma.s de um-terço e a produtividade em 50%. •» A população rural exce¬ 
dente cresceu rapidamente, e já que as condições rurais eram bem 
ruins - a tome de 1846-8 foi provavelmente pior na Alemanha do que 
em qualquer outra parte, exceto na Irlanda e na Bélgica -, esse exce¬ 
dente teve bastante incentivo para emigrar. E, de fato, antes da Fome 
irlandesa, os alemaes foram o povo que deu a maior quantidade de 
emigrantes. 

Os passos legais efetivos para os sistemas burgueses de proprieda- 
de da terra loram dados assim na maior parte, como vimos, entre 1789 
e 1812. Suas consequências, fora da França e de algumas áreas adja- 
centes, tizeram-se sentir muito mais vagarosamente, principalmente 
devido a força da reação econômica e social após a derrota de Napo- 
eao. Em geral, cada novo avanço do liberalismo fazia as revoluções 
legais darem mais um passo da teoria à prática, e cada recuperação dos 
velhos regimes as retardava, principalmente nos países católicos onde 
a seculanzaçao e a venda das terras da Igreja era uma das mais urcen- 
es ex.genc.as dos liberais. Na Espanha, assim, o triunfo temporário de 
uma revolução liberal em 1820 trouxe uma nova lei de desvinculação 
que permitiu aos nobre vender suas terras livremente; a restauração do 
absolutismo anulou-a em 1823; a nova vitória do liberalismo reafir¬ 
mou-a em 1836. e assim por diante. Portanto, o volume efetivo de 
transferencias de terras no período que focalizamos, foi ainda modes¬ 
to. ate onde podemos medi-lo, exceto em áreas onde um ativo grupo 
de compradores e especuladores de terras da classe média estava pron¬ 
to para lançar mao das oportunidades que se lhe apresentavam; na 
planície de Bolonha, norte da Itália, as terras nobres foram desvalori- 
mf- p ° seu ,% alor t0,al em para 66% em 1804 e 51% em 

ias mJs°H ° Utr °. lado ' na S,c,lia ’ *>% * todas as terras continuaram 
nas maos dos nobres ate muito mais tarde. ”* 

Havia uma exceção: as terras da Igreja. Estas enormes proprieda¬ 
des. quase invariavelmente mal utilizadas e em ruínas - já se disse que 

d ri C : ÇOS w as ,err ? S do Remo de Na P oles - por volta dc 1760, eram 
eclesiásticos tmham poucos defensores e muitos lobos rondando à 
sua volta. Mesmo durante a reação absolutista na Áustria católica de- 


Ha uma afirmaçao plausível segundo a qual esla poderosa burguesia rural, que "co¬ 
mo dasse social, e em substância o guia e regulador da marcha para a unidade italia- 
na . pela sua própria orientação agrária, tendia à doutrina do livre comércio, que 
conquistou para a unidade italiana muita boa vontade da Grã-Bretanha, mas que 
também retardou a industrialização italiana. '* 
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pois do colapso do despotismo esclarecido de José II, ninguém sugeriu 
a volta das secularizadas e dissipadas terras monásticas. Assim, em 
uma comuna na Romagna italiana as terras da Igreja caíram de 42,5% 
da área em 1783 para 11,5% em 1812, mas as terras perdidas pela Igre¬ 
ja passaram não apenas para proprietários burgueses (que aumenta¬ 
ram de 24 para 47%) mas também aos nobres (que aumentaram de 34 
para 41%). 20 Consequentemente, não constitui surpresa que mesmo 
na católica Espanha os governos liberais intermitentes tenham conse¬ 
guido por volta de 1845 vender mais da metade das terras da Igreja, 
principalmente nas províncias em que a propriedade eclesiástica esta¬ 
va mais concentrada ou cm que o desenvolvimento económico era 
maior (em 15 províncias mais três-quartos de todas as propriedades da 
Igreja foram vendidos). 21 

Infelizmente, para a teoria econômica liberal, esta redistribuição 
de terra em larga escala não produziu aquela classe de senhores ou fa¬ 
zendeiros empreendedores e progressistas que confiantemente se espe¬ 
rara. Por que deveria até mesmo um comprador da classe média - um 
advogado, comerciante ou especulador da cidade - em áreas economi¬ 
camente não desenvolvidas e inacessíveis envolver-se com os proble¬ 
mas e o investimento necessário para a transformação da terra em 
uma empresa comercial sólida, ao invés de meramente ocupar o lugar, 
que até então lhe fora vedado, do antigo proprietário nobre ou ecle¬ 
siástico, cujos poderes ele podia agora exercer preocupado mais com o 
dinheiro vivo do que com a tradição e os costumes? Em enormes áreas 
do sul da Europa somou-se assim ao velho um novo e mais duro grupo 
de “barões”. As grandes concentrações latifundiárias foram ligeira¬ 
mente diminuídas, como no sul da Itália continental, ou não se altera¬ 
ram, como na Sicília, ou foram mesmo reforçadas, como na Espanha. 
Em tais regimes a revolução legal reforçou dessa forma o velho feuda¬ 
lismo com um novo; ainda mais que o pequeno comprador, e especial¬ 
mente o camponês, pouco se beneficiou das vendas de terras. Entre¬ 
tanto, na maior parte do sul da Europa a velha estrutura social perma¬ 
neceu forte o bastante para tornar até mesmo o pensamento de uma 
emigração em massa impossível. Os homens e as mulheres viviam 
onde tinham vivido seus antepassados e, se fossem obrigados, ali mor¬ 
reriam de fome. O êxodo em massa do sul da Itália, por exemplo, só se 
daria meio século depois. 

Mas, mesmo onde os camponeses realmente receberam a terra ou 
tiveram confirmada a sua posse, como na França, em partes da Ale¬ 
manha ou na Escandinávia, eles não se transformaram automatica¬ 
mente, como se esperava, na classe empreendedora de pequenos fazen¬ 
deiros. E isto pelo simples fato de que, conquanto quisessem a terra, os 
camponeses raramente queriam uma economia agrária burguesa. 


III 

Pois o velho sistema tradicional, embora ineficaz e opressor, era 
também um sistema de considerável certeza social e, num nível bastan¬ 
te miserável, de alguma segurança econômica, para não mencionar¬ 
mos que era consagrado pelo costume e a tradição. As fomés periódi¬ 
cas, o peso do trabalho, que faziam os homens se tornarem velhos aos 
40 anos de idade e as mulheres aos 30, eram atos de Deus; só se trans¬ 
formaram cm atos pelos quais os homens eram considerados respon¬ 
sáveis em tempos de miséria anormal ou de revolução. A revolução le¬ 
gal, do ponto de vista do camponês, não lhe deu nada exceto alguns 
direitos legais, mas lhe tomou bastante. Por exemplo, na Prússia, a 
emancipação deu-lhe dois-terços ou a metade da terra que ele já culti¬ 
vava e a libertação do trabalho forçado e de outras obrigações; mas 
formalmente lhe tomou: sua possibilidade de reivindicar a assistência 
do senhor feudal em tempos de colheita ruim ou de praga do gado; seu 
direito de retirar ou comprar combustível barato das florestas do se¬ 
nhor; seu direito à assistência do senhor para reparos ou reconstrução 
de sua casa; seu direito, no caso de extrema pobreza, de pedir ajuda ao 
senhor para pagar os impostos; e seu direito de dar de pastar aos ani¬ 
mais nos campos do senhor. Para o camponês pobre parecia uma tro¬ 
ca nitidamente desfavorável. As propriedades da Igreja podiam ser im¬ 
produtivas, mas exatamente isto é que as recomendava aos campone¬ 
ses, pois nelas seus costumes tendiam a se transformar em direito pre¬ 
ceituai. A divisão do campo comum, do pasto e da floresta, com a co¬ 
locação de cercas, simplesmente retirou do camponês pobre ou do al¬ 
deão os recursos e reservas a que ele (ou melhor, ele como parte da co¬ 
munidade) sentia ter direito. O mercado de terras livres significava que 
ele provavelmente teria que vender sua terra; e a criação de uma classe 
rural de empresários, que os mais empedernidos e duros o explorariam 
em lugar dos antigos senhores ou junto com eles. Além disso, a intro¬ 
dução do liberalismo na terra foi uma espécie de bombardeio silencio¬ 
so que destruiu a estrutura social em que sempre habitaram os campo¬ 
neses, não deixando nada intacto, exceto os ricos: uma solidão chama¬ 
da liberdade. 

Nada mais natural que o camponês pobre ou toda a população 
rural resistisse da melhor maneira que pudesse, e nada mais natural 
também que resistisse em nome do velho ideal consuetudinário de uma 
sociedade justa e estável, i.e., em nome da Igreja e do rei legítimo. Se 
excetuarmos a revolução camponesa da França (e nem mesmo ela foi, 
em 1789, generalizadamente anticlerical ou antimonárquica), virtual¬ 
mente todos os movimentos camponeses importantes cm nosso perío¬ 
do que não foram dirigidos contra um rei ou igreja estrangeiros o fo¬ 
ram ostensivamente a favor do sacerdote e do governante. Os campo¬ 
neses do sul da Itália juntaram-se ao subproletariado urbano para fa¬ 
zer uma contra-revolução social contra os jacobinos napolitanos e os 
franceses, em 1799, em nome da Sagrada Fé e dos Bourbon; e estes 
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também foram os slogans das guerrilhas dos bandoleiros da Apúlia e 
da Calábria contra a ocupação francesa, como mais tarde contra a 
unidade italiana. Foram os padres e os heróis-bandoleiros que lidera¬ 
ram os camponeses espanhóis em sua guerra de guerrilha contra Na- 
poleão. A Igreja, o rei e um tradicionalismo tão extremado a ponto de 
estar deslocado até mesmo no início do século XIX é que inspiraram 
as guerrilhas carlistas do País Basco, de Navarra, de Castela, de Leão e 
de Aragão em sua luta implacável contra os liberais espanhóis nas dé¬ 
cadas de 1830 e 1840. A Virgem de Guadalupe liderou os camponeses 
mexicanos em 1810. A Igreja e o Imperador é que combateram no Ti- 
rol os bávaros e os franceses sob o comando do coletor de impostos 
Andreas Hofer, em 1809. Foram o czar e a Sagrada Ortodoxia que os 
russos defenderam em 1812-13. Os revolucionários poloneses na Galí- 
cia sabiam que sua única chance de levantar os camponeses ucrania- 
nos era através dos padres da Igreja ortodoxa grega; eles fracassaram, 
pois os camponeses preferiram o Imperador ao cavalheiro. Fora da 
França, onde o republicanismo ou o bonapartismo haviam conquista¬ 
do uma importante fração do campesinato entre 1791 e 1815, e onde a 
Igreja tinha em muitas regiões definhado mesmo antes da Revolução, 
havia umas poucas áreas - talvez mais claramente aquelas em que a 
Igreja era um governante estrangeiro de há muito odiado, como na 
Romagna Papal e na Emília - em que existia o que nós hoje chamaría¬ 
mos de agitação camponesa de esquerda. E até mesmo na França, a 
Bretanha e a Vendéia permaneceram fortalezas do bourbonismo po¬ 
pular. O fato de os camponeses europeus não se insurgirem juntos com 
os jacobinos e os liberais, quer dizer, com os advogados, os lojistas, os 
administradores de fazendas, os funcionários civis e os proprietários 
de terras, condenou ao fracasso as revoluções de 1848 nos países em 
que a Revolução Francesa não lhes tinha dado a terra; e onde ela lhes 
dera, seu medo conservador de perdê-la ou o seu contentamento man¬ 
tiveram-nos igualmente inativos. 

É claro que os camponeses não se levantaram em defesa do rei 
verdadeiro, a quem eles mal conheciam, mas do ideal do rei justo que 
bastaria ser informado das transgressões de seus lordes e súditos para 
imediatamente puni-los; mas freqüentemente tinham-se levantado em 
defesa da verdadeira Igreja, pois o padre da aldeia era um deles, os 
santos certamente eram deles e de ninguém mais, e até mesmo as dila¬ 
pidadas propriedades eclesiásticas eram, às vezes, senhores mais tole¬ 
ráveis do que o leigo ávido. Onde o campesinato tinha terras e era li¬ 
vre, como no Tirol, em Navarra, ou (com a ausência de um rei) nos 
cantões católicos da Suíça original, ou seja, a de Guilherme Tell, seu 
tradicionalismo foi uma defesa da sua relativa liberdade contra a usur¬ 
pação do liberalismo. Onde ele não tinha terras, era mais revolucioná¬ 
rio. Qualquer apelo para resistir à conquista estrangeira e burguesa, 
fosse feito por um rei, um padre ou qualquer outra pessoa, tinha possi¬ 
bilidade de produzir não somente a pilhagem das casas dos gentil- 
homens e dos advogados nas cidades, como também a marcha cerimo- 
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nial (com tambores e insígnias dos santos) para ocupar e dividir a ter¬ 
ra, o assassinato de senhores feudais, o estupro de suas mulheres c a 
queima de documentos legais. Pois certamente era contra o verdadeiro 
desejo de Cristo e do rei que o camponês fosse pobre e sem terras. Foi 
esta sólida base de intranqüilidade sócio-revolucionária que fez dos 
movimentos camponeses nas áreas de servidão e de grandes fazendas, 
ou nas áreas de propriedades extremamente pequenas e subdivididas, 
um aliado tão incerto da reação. Tudo o que eles necessitavam para 
passar de uma agitação formalmente legalista para uma formalmente 
esquerdista era a consciência de que o rei e a Igreja tinham-se passado 
para o lado dos ricos locais, além de um movimento revolucionário de 
homens como eles, que falassem sua própria linguagem. O radicalismo 
populista de Garibaldi foi talvez o primeiro destes movimentos, e os 
bandoleiros napolitanos saudaram-no com entusiasmo, ao mesmo 
tempo que continuavam saudando a Sagrada Igreja e os Bourbon. O 
marxismo e o bakuninismo seriam ainda mais eficazes. Mas a passa¬ 
gem política da rebelião camponesa da direita para a esquerda mal co¬ 
meçara antes de 1848, pois o grande impacto da economia burguesa 
sobre a terra, que transformaria a endêmica rebeldia camponesa em 
uma rebeldia epidêmica, realmente só começou a se fazer sentir após a 
metade do século, e especialmente durante e depois da grande depres¬ 
são agrária de 1880. 


IV 

Em grandes partes da Europa, como vimos, a revolução legal veio 
como algo imposto de fora e de cima, uma espécie de terremoto artifi¬ 
cial em vez de deslizamento de terra há muito solta. Isto foi mais óbvio 
ainda nos lugares onde ela foi imposta a uma economia totalmente 
não burguesa conquistada por uma economia burguesa, como na Áfri¬ 
ca e na Ásia. 

Assim, na Argélia, os conquistadores franceses encontraram uma 
sociedade caracteristicamente medieval com um sistema razoavelmen¬ 
te florescente e firmemente estabelecido de escolas religiosas - já se 
disse que os soldados camponeses franceses eram menos alfabetizados 
que os povos que eles conquistavam 12 - financiadas pelas numerosas 
fundações religiosas*. As escolas foram consideradas meramente 
como creches de superstição e foram fechadas; permitiu-se que as ter¬ 
ras religiosas fossem compradas por europeus que não entendiam seu 
propósito nem sua inalienabilidade legal; e os professores, normal- 
mente membros das poderosas irmandades religiosas, emigraram para 


• Estas terras correspondem às terras doadas à Igreja, com fins rituais e de caridade, nos 
países cristãos medievais. 
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as áreas não conquistadas onde fortaleceram as forças da revolta sob a 
liderança de Abd-el-Kader. Começou então a sistemática passagem da 
terra à simples propriedade privada alicnável, embora seus efeitos to¬ 
tais somente viessem a ser sentidos muito mais tarde. De fato, como 
poderia o liberal europeu entender a complexa teia de direito coletivo 
c privado que evitava que a terra, em uma região como Kabília, su¬ 
cumbisse em uma anarquia de diminutas faixas e fragmentos com fi¬ 
gueiras possuídas individualmente? 

Por volta de 1848, a Argélia mal tinha sido conquistada. Vastas á- 
reas da índia já eram então diretamente administradas pelos britâni¬ 
cos há mais de uma geração. Visto que nenhum grupo de colonos eu¬ 
ropeus desejava adquirir terra indiana, não surgiu qualquer problema 
de expropriação pura e simples. O impacto do liberalismo sobre a vida 
agrária indiana foi, em primeira instância, uma conseqüência da busca 
dos governantes britânicos de um método eficaz e conveniente de tri¬ 
butação sobre a terra. Foi sua combinação de ganância e individualis¬ 
mo legal que produziu a catástrofe. Os direitos de posse territorial da 
índia pré-britânica eram tão complexos como em qualquer sociedade 
tradicional mas não estagnada que fosse periodicamente invadida por 
conquistadores estrangeiros, mas repousavam, de maneira genérica, 
em dois firmes pilares: a terra pertencia - de jure ou de facto - a coleti¬ 
vidades autogovernadas (tribos, clãs, comunas de aldeias, irmandades 
etc.), e o governo recebia uma percentagem de sua produção. Embora 
algumas terras fossem de certa forma alienáveis, e algumas relações 
agrárias pudessem ser interpretadas como arrendamentos e alguns pa¬ 
gamentos rurais como renda, não havia de fato nem senhores feudais, 
nem arrendatários, nem propriedade individual da terra ou arrenda¬ 
mento no sentido inglês. Era uma situação totalmente desagradável e 
incompreensível para os governantes e administradores britânicos, 
que então trataram de inventar a organização rural com que estavam 
familiarizados. Em Bengala, a primeira grande área sob domínio dire¬ 
to britânico, o imposto territorial era cobrado por uma espécie de ar¬ 
recadador fiscal ou agente comissionado, o zemindar. Teria sido este, 
com certeza, o equivalente do senhor de terras britânico, que pagava 
impostos avaliados (como no contemporâneo imposto territorial in¬ 
glês) sobre o total dc suas propriedades, a classe através da qual a 
cobrança de impostos devia ser organizada, cujo interesse econômico 
sobre a terra deveria introduzir melhoramentos em sua exploração, e 
cuja estabilidade derivava do apoio de um regime estrangeiro? Escre¬ 
veu Lorde Teignmouth na Minuta de 18 de junho de 1789 que deli¬ 
neou o “Ajuste Permanente" da tributação da terra em Bengala: 
“Considero os zemindares como proprietários do solo, a cuja posse 
têm direito por herança... O privilégio de dispor da terra pela venda ou 
hipoteca decorre deste direito fundamental...” 23 Algumas variedades 
do chamado sistema zemindar foram aplicadas a cerca de 19% da área 
da índia posteriormente conquistada pelos britânicos. 
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A ganância e não a conveniência ditou o segundo tipo de sistema 
de tributos, que finalmente foi aplicado a uma região que correspon¬ 
dia a pouco mais da metade da índia britânica, o Ryotwari. Aqui os 
governantes britânicos, considerando-se os sucessores de um despotis¬ 
mo oriental que, em sua visão não totalmente ingênua, foi o supremo 
senhor de toda a terra, tentaram a hercúlea tarefa de fazer uma avalia¬ 
ção individual de impostos para cada camponês, considerando-o 
como um pequeno proprietário ou, antes, um arrendatário. O princí¬ 
pio que norteava esse método, expresso com a habitual clareza do fun¬ 
cionário hábil, era o liberalismo agrário em sua forma mais pura. Ele 
exigia, nas palavras de Goldsmid e Wingate, “a limitação da responsa¬ 
bilidade conjunta a alguns casos em que os campos são possuídos em 
comum ou tenham sido subdivididos por co-herdeiros; a identificação 
da propriedade no terreno; total liberdade do proprietário para subar- 
rendar ou vender suas terras; e facilidades para efetuar vendas ou 
transferências de terra, pela avaliação separada dos campos ”. 24 A co¬ 
munidade de aldeia era inteiramente ignorada, a despeito das fortes 
objeções da Câmara Fiscal de Madras (1808-18), que corretamente 
considerava bem mais realistas os ajustes coletivos de impostos com as 
comunidades de aldeia, enquanto também (e muito caracteristicamen- 
te) as defendia como a melhor garantia da propriedade privada. O 
doutrinarismo e a ganância venceram, e “a bênção da propriedade pri¬ 
vada” foi concedida ao campesinato indiano. 

Suas desvántagens eram tão óbvias que os ajustes de terras das 
partes subseqüentemente conquistadas ou ocupadas do norte da índia 
(que cobriam cerca de 30% da área posterior da índia britânica) volta¬ 
ram ao sistema zemindar modificado, mas com algumas tentativas de 
reconhecimento das coletividades existentes, mais notadamente no 
Punjab. 

A doutrina liberal juntou-se a uma imparcial rapacidade para dar 
mais uma volta no parafuso que apertava os camponeses: aumentou- 
se violentamente o peso dos tributos. (O imposto territorial de Bom¬ 
baim foi mais do que duplicado nos primeiros quatro anos após a con¬ 
quista da província em 1817-18.) A doutrina do arrendamento de 
Malthus e Ricardo tornou-se a base da teoria de tributos indianos, 
através da influência do líder militarista James Mill. Esta doutrina 
considerava o imposto sobre a propriedade territorial como um sim¬ 
ples excedente, que nada tinha a ver com o valor, e surgiu simplesmen¬ 
te porque algumas terras eram mais férteis do que outras, sendo en¬ 
campada. com resultados cada vez mais perniciosos para toda a eco¬ 
nomia, pelos grandes proprietários dc terras. Portanto, confiscar toda 
a terra não tinha qualquer efeito sobre.a riqueza de um país, exceto 
talvez evitar o crescimento de uma aristocracia proprietária de terras 
capaz de manter prósperos homens de negócio como reféns. Num país 
como a Grã-Bretanha, a força política dos interesses agrários teria im¬ 
possibilitado uma solução tão radical - que equivalia a uma virtual na- 
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cionalização da terra mas na índia o poder despótico de um con- I 

quistador ideológico podia impô-la. É consenso geral que, neste parti- ) 

cular, confrontavam-se duas linhas de pensamento liberais. Os admi- r 

nistradores do partido Whig no século XVIII e os interesses comer¬ 
ciais mais antigos partilhavam o ponto de vista do senso comum se¬ 
gundo o qual os pequenos proprietários ignorantes e operando quase 
ao nível da subsistência jamais acumulariam capital agrário para im¬ 
pulsionar a economia. Portanto, defenderam “Ajustes Pe/manentes” 
do tipo do de Bengala, que estimulou uma classe de grandes proprietá¬ 
rios de terras, fixou níveis de impostos para sempre (i.e. a uma taxa de¬ 
crescente), encorajando assim a poupança e o investimento. Os admi¬ 
nistradores utilitaristas, encabeçados pelo temível Mill, preferiam a 
nacionalização da terra e uma massa de pequenos arrendatários ao pe¬ 
rigo de uma outra aristocracia de proprietários de terras. Se a índia ti¬ 
vesse uma semelhança mínima com a Grã-Bretanha, a fórmula liberal 
certamente teria sido irresistivelmente mais persuasiva (depois do mo¬ 
tim indiano de 1857, ela se impôs por razões políticas). Mas, como não 
tinha, ambas as visões eram igualmente irrelevantes para a agricultura 
indiana. Além do mais, com o desenvolvimento da revolução indus¬ 
trial na metrópole, os interesses setoriais da velha Companhia das Ín¬ 
dias Orientais (que, entre outras coisas, viriam a ser uma colônia ra¬ 
zoavelmente florescente para alimentar) estavam cada vez mais subor¬ 
dinados aos interesses gerais da indústria britânica (que eram, acima 
de tudo, manter a índia como mercado, uma fonte de renda, não como 
um competidor). Conscqüentemcntc, teve preferência a política utili- 
tarista, que assegurava o estrito controle britânico c uma colheita de 
impostos sensivelmente jnais alta. O limite pré-britânico tradicional de 
tributação era de um-terço da renda; a base padrão da avaliação britâ¬ 
nica era da metade. Só depois que o utilitarismo doutrinário levou ao 
óbvio empobrecimento e à Revolta de 1857 é que a tributação foi re¬ 
duzida a um nível menos extorsivo. 

A aplicação do liberalismo econômico à terra indiana não criou 
nem um grupo de grandes proprietários esclarecidos nem um campesi¬ 
nato forte. Simplesmente introduziu um outro elemento de incerteza, 
uma outra teia complexa de parasitas e exploradores da aldeia (p.ex. 
os novos funcionários britânicos), 25 uma considerável mudança e con¬ 
centração da propriedade e um crescimento da dívida e da pobreza 
camponesas. No distrito de Cawnpore (Uttar Pradesh), mais de 84% 
das propriedades eram de proprietários hereditários na época em que j 

a Companhia das índias Orientais assumiu o controle da situação. Por í 

volta de 1840, 40% de todas as propriedades tinham sido compradas j 

por seus donos, e, por volta de 1872, 62,6%. Além disso, das mais de 3 
mil propriedades ou aldeias - aproximadamente três-quintos do total - í 

transformadas pelos donos originais em três distritos das províncias | 

do noroeste (Uttar Pradesh) por volta de 1846-7, mais de 750 tinham í 

sido transferidas para agiotas. 26 ? 
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Há muito o que dizer em favor do sistemático despotismo esclare¬ 
cido dos burocratas utilitaristas que construíram o domínio britânico 
neste período. Eles trouxeram a paz, um grande desenvolvimento para 
os serviços públicos, eficiência administrativa, uma legislação de con¬ 
fiança e um governo sem corrupção nos altos escalões. Mas, economi¬ 
camente, fracassaram da maneira mais sensacional. De todos os terri¬ 
tórios sob administração de governos europeus ou de governos do tipo 
europeu, inclusive a Rússia czarista, a índia era o que se via persegui¬ 
do pelas epidemias de fome mais gigantescas e mortíferas, talvez - em¬ 
bora as estatísticas sejam falhas em relação ao período inicial - cada 
vez piores à medida em que o século passava. 

A única outra grande área colonial (ou ex-colonial) onde foram 
feitas tentativas de aplicação da lei liberal sobre a terra foi a América 
Latina, onde a velha colonização feudal dos espanhóis jamais demons¬ 
trou qualquer preconceito contra a posse indígena fundamcntalmente 
coletiva e comunal da terra, desde que os colonizadores brancos pu¬ 
dessem abocanhar a terra que quisessem. Os governos independentes, 
entretanto, procederam à liberalização nos moldes das doutrinas de 
Bcntham e da Revolução Francesa que os inspiraram. Assim, Bolívar 
decretou a individualização da terra comunitária no Peru (1824) e a 
maioria das repúblicas aboliram os vínculos à maneira dos liberais es¬ 
panhóis. A liberação das terras dos nobres pode ter levado a alguma 
redistribuição e dispersão das propriedades, embora a grande hacien- 
da (estancia, finca, fundo) continuasse sendo a unidade dominante da 
propriedade de terra na maioria das repúblicas. O ataque contra a pro¬ 
priedade comunal continuou muito ineficiente. De fato, ele não foi 
realmente desfechado com seriedade antes de 1850, e a liberalização da 
economia política continuou tão artificial quanto a liberalização do sis¬ 
tema político. Em substância, os parlamentos, as eleições, as leis terri¬ 
toriais etc. pouco mudaram o continente. 


V 

A revolução da propriedade de terras foi o aspecto político do rompi¬ 
mento da tradicional sociedade agrária; sua invasão pela nova econo¬ 
mia rural e pelo mercado mundial, o aspecto econômico. No período 
de 1787 a 1848, essa transformação econômica foi ainda imperfeita, 
como se pode medir pelas modestíssimas taxas de emigração. As ferro¬ 
vias c os navios a vapor mal tinham começado a criar um único merca¬ 
do mundial agrícola quando da grande depressão agrária do final do 
século XIX. A agricultura local era, portanto, grandemente protegida 
da competição internacional ou até mesmo interprovinciál. A compe¬ 
tição industrial pouco efeito produzia sobre os inúmeros ofícios de al¬ 
deia ou manufaturas domésticas, exceto talvez o de direcioná-los para 
a produção para mercados maiores. Os novos métodos agrícolas - 

183 


T 


fora das áreas de agricultura capitalista bem sucedida - eram lentos 
para penetrar na aldeia, embora as novas culturas industriais, notada- 
mente o açúcar de beterraba, que se difundiu em conseqüência da dis¬ 
criminação napoleônica contra a cana-de-açúcar (britânica) e as novas 
culturas de alimentos (também britânicos), principalmente o milho e a 
batata, fizessem surpreendentes avanços. Era preciso uma extraordi¬ 
nária conjuntura econômica, tal como a proximidade imediata de uma 
economia altamente industrial e a inibição do desenvolvimento nor¬ 
mal, para produzir um verdadeiro cataclismo em uma sociedade 
agrária por meios puramente econômicos. 

Esta conjuntura de fato existia, e este cataclismo de fato ocorreu 
na Irlanda e, até certo ponto, na Índia. O que aconteceu na índia foi 
simplesmente a virtual destruição, em algumas décadas, do que tinha 
sido uma florescente indústria doméstica c de aldeia que suplementava 
os rendimentos rurais; em outras palavras, a desindustrialização da Ín¬ 
dia. Entre 1815 e 1832, o valor das exportações de produtos de algo¬ 
dão da índia caiu de 1,3 milhões de libras para menos de 100 mil 
libras, enquanto a importação de produtos de algodão britânicos au¬ 
mentou 16 vezes. Em 1840, um observador já protestava contra os de¬ 
sastrosos efeitos da transformação da Índia na “fazenda agrícola da 
Inglaterra; ela é um país manufatureiro, suas manufaturas de várias 
espécies existem há anos e nunca qualquer outra nação pôde competir 
com elas quando o jogo era limpo... Reduzi-la agora a um país agríco¬ 
la seria uma injustiça para com a índia”. 27 A descrição era enganadora, 
pois um certo fermento manufatureiro constituía, na Índia como em 
muitos outros países, parte integrante da economia agrícola em muitas 
regiões. Conseqüentemente, a desindustrialização fez a própria aldeia 
camponesa mais dependente da sorte exclusiva e flutuante da colheita. 

A situação na Irlanda era mais dramática. Aqui, uma população 
de pequenos arrendatários economicamente atrasados, extremamente 
inseguros e praticando uma agricultura de subsistência pagava rendas 
altíssimas a um pequeno grupo de proprietários de terras estrangeiros, 
geralmente ausentes e que não cultivavam a terra. Exceto no nordeste 
(Ulster), o país tinha de há muito sido desindustrializado pela política 
mercantihsta do governo britânico colonialista e, mais tarde, pela 
competição da indústria britânica. Uma simples inovação técnica - a 
substituição pela batata dos tipos anteriormente prevalecentes de agri¬ 
cultura - tprnara possível um grande aumento da população, pois um 
acre de terra plantado com batatas pode alimentar muito mais gente 
do que um acre dedicado a pasto ou outros tipos de cultura. A deman¬ 
da dos proprietários de terra por um número máximo de rendeiros que 
lhes proporcionassem dividendos e também, mais tarde, por uma for¬ 
ça de trabalho para cultivar as novas fazendas que exportavam ali¬ 
mentos para o crescente mercado britânico encorajou a multiplicação 
de minúsculas propriedades:!em 1841, em Connacht, 64% de todas as 
propriedades maiores tinham menos dc cinco acres, sem contar o nú¬ 
mero desconhecido de propriedades anãs com menos de um acre. As- 
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sim. durante o século XVIII e princípios do século XIX, a população 
se multiplicou nestas faixas de terra, vivendo á base de 10-12 libras 
peso de batata por dia para cada pessoa e - pelo menos até a década de 
1820 - à base de leite e de um pedaço ocasional de peixe; uma popula¬ 
ção cuja pobreza não tinha paralelo na Europa Ocidental. 21 

Visto que não havia emprego alternativo - pois a industrialização 
estava excluída - o resultado dessa evolução era matematicamente 
previsível. Quando a população tivesse crescido até os limites do últi¬ 
mo pedacinho de terra plantado de batatas haveria uma catástrofe. 
Logo após o fim das guerras francesas, os sinais de avanço dessa catás¬ 
trofe apareceram. A escassez de alimentos e as enfermidades epidêmi¬ 
cas começaram uma vez mais a dizimar um povo cujo descontenta¬ 
mento agrário em massa é muito facilmente explicável. As más colhei¬ 
tas e as doenças das plantações na metade da década de 1840 fornece¬ 
ram apenas o pelotão de fuzilamento para um povo já condenado. 
Ninguém sabe. ou jamais saberá precisamente, o custo humano da 
Grande Fome Irlandesa de 1847, que foi, de longe, a maior catástrofe 
humana da história européia no período que focalizamos. Estimativas 
grosseiras permitem supor que perto de um milhão de pessoas morreu 
de fome e que outro tanto emigrou da ilha entre 1846 e 1851. Em 
4820, a Irlanda tinha pouco menos de 7 milhões de habitantes. Em 
1846, talvez tivesse 8,5 milhões. Em 1851, estava reduzida a 6,5 mi¬ 
lhões de habitantes e, desde então, sua população tem decrescido cons¬ 
tantemente com a emigração. “Heu dira fames! Heu saeva hujus memo- 
rabilis anni pestilentia /” 29 esvreveu um pregador de paróquia, empre¬ 
gando o tom dos cronistas da era das trevas, naqueles meses em que 
nenhuma criança foi batizada nas paróquias de Galway e Mayo, sim¬ 
plesmente porque não nasceram crianças. 

A Índia e a Irlanda eram talvez os piores países para um camponês 
viver entre 1789 e 1848, mas ninguém que pudesse fazer uma escolha 
tampouco teria desejado ser trabalhador de fazenda na Inglaterra. Há 
um consenso geral de que a situação desta classe infeliz se deteriorou 
marcadamente depois da metade da década dc 1790. em parte devido 
às forças econômicas, em parte com o pauperizante “Sistema de Spee- 
nhamland" (1795), uma tentativa bem intencionada, mas errada, de 
garantir ao trabalhador um salário mínimo. Seu principal efeito foi o 
de desmoralizar os trabalhadores e encorajar os fazendeiros a baixar 
os salários. As débeis e ignorantes manifestações de revolta dos traba¬ 
lhadores podem ser medidas pelo aumento das infrações contra as leis 
do jogo na década de 1820, por incêndios culposos e violações da pro¬ 
priedade nas décadas de 1830 e 1840, mas acima de tudo pelo desespe¬ 
rado “levante dos últimos trabalhadores”, uma epidemia de rebelião 
que se difundiu espontaneamente, a partir de Kcnt, por inúmeros con¬ 
dados no fim de 1830e que foi selvagemente reprimida. O liberalismo 
econômico se propôs a solucionar o problema dos trabalhadores de 
sua maneira usual, brusca e impiedosa, forçando-os a encontrar traba¬ 
lho a um salário vil ou a emigrar. A Nova Lei dos Pobres de 1834, um 
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estatuto de insensibilidade incomum, deu aos trabalhadores o auxílio- 
pobreza somente dentro das novas fábricas (onde tinham que se sepa¬ 
rar da mulher e dos filhos para desestimular o hábito sentimental e 
não malthiisiano de procriação impensada) e retirou a garantia paro¬ 
quial de uma manutenção mínima. O custo da lei dos pobres decresceu 
drasticamente (embora no mínimo um milhão de britânicos permane¬ 
cessem pobres até o fim de nosso período), e os trabalhadores começa¬ 
ram lentamente a se mover. Visto que a agricultura estava em depres¬ 
são, sua situação continuou sendo muito miserável e não melhorou 
substancialmente até a década de 1850. 

Os trabalhadores de fazenda eram, de fato, muito pobres em toda 
parte, embora talvez nas áreas mais retrógradas e isoladas não estives¬ 
sem em situação pior que a de costume. A infeliz descoberta da batata 
tornou fácil enfraquecer seu padrão de vida em grandes partes do nor¬ 
te da Europa, e uma melhoria substancial em sua situação só veio a 
ocorrer, p.ex. na Prússia, nas décadas de 1850 e 1860. A situação do 
camponês auto-suficiente era provavelmente bem melhor, embora a 
do pequeno proprietário fosse bastante desesperadora em tempos de 
fome. Um país camponês como a França foi provavelmente menos 
afetado que qualquer outro pela depressão geral da agricultura que se 
seguiu ao boom das guerras napoleônicas. De fato, um camponês fran¬ 
cês que olhasse para o outro lado do Canal da Mancha em 1840 e com¬ 
parasse sua situação e a do trabalhador inglês com o que era em 1788 
dificilmente poderia ter dúvidas sobre qual dos dois tinha feito o me¬ 
lhor negócio*. Enquanto isso, do outro lado do Atlântico, os fazendei¬ 
ros americanos observavam os camponeses do Velho Mundo e se con¬ 
gratulavam por sua sorte em não pertencer ao grupo. 


• "Tendo vivido muito tempo entre os camponeses e as classes trabalhadoras tanto em 
meu próprio país quanto no exterior, devo na verdade dizer que... nunca conheci uma 
gente, nessas condições, mais civilizada, limpa, trabalhadora, frugal, sóbria e mais 
bem vestida que o camponês francês. Nisso, eles fornecem um contraste marcante 
com uma considerável porção dos trabalhadores agrícolas escoceses, que sâo cxcessi- 
velmcnte sujos e esquálidos; com muitos dos ingleses, que sâo subservientes, desmora¬ 
lizados c severamente limitados cm seus meios de vida; com os pobres irlandeses, que 
vivem seminus c em condições selvagens ..." H. Colman. A Economia Rural e Agrícola 
da França, Bélgica, Holanda e Suíça (1848), 25-6. 
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Nono Capítulo 

RUMO A UM MUNDO INDUSTRIAL 


De /ato, estes sâo tempos gloriosos para os engenheiros. 

James Nasmyth, inventor do martelo a vapor. 1 

Devant de tels témoins, o secte progressive, 

Vantez-nous le pouvoir de la locomotive, 

Vantez-nous te vapeur et les chemins de fer* 

A. Pommier 2 


I 

Em 1848, somente uma economia estava efetivamente industrializada 
- a inglesa - e conseqüentemente dominava o mundo. Provavelmente 
na década de 1840, os Estados Unidos e uma boa parte da Europa Oci¬ 
dental e Central já tinham ultrapassado ou se encontravam na soleira 
da revolução industrial. Já era razoavelmente certo que os EUA se¬ 
riam finalmentc considerados - dentro de 20 anos, pensava Richard 
Cobden na metade da década de 1830 3 - um sério competidor dos in¬ 
gleses, e em tomo da década de 1840 os alemães, embora talvez nin¬ 
guém mais, já apontavam para o rápido avanço industrial. Mas pers¬ 
pectivas não são realizações, e, por volta da década de 1840, as efetivas 
transformações industriais do mundo que não falava a língua inglesa 
ainda eram modestas. Havia, por exemplo, em 1850. um total de 
pouco menos que 100 milhas** dc ferrovias cm toda a Espanha, Por¬ 
tugal, Escandinávia, Suíça e toda a península balcânica, e, tirando os 
Estados Unidos, menos do que isto em todo os continentes não euro¬ 
peus juntos. Se excluirmos a Grã-Bretanha e algumas outras partes, o 
mundo social e econômico da década de 1840 pode facilmente ser visto 
de uma maneira não muito diferente daquele de 1788. A maioria da 
população do mundo, então como anteriormente, era de camponeses. 
Em 1830, havia, afinal de contas, somente uma cidade ocidental de 
mais de um milhão de habitantes (Londres), uma de mais de meio mi- 

• Em francês no original: "Diante dc tais testemunhas, ó seita progressiva, vanglorie- 
mo-nos do poder da locomotiva, vangloriemo-nos do vapor e das estradas de fer- 
ro ."(JV.r.) 

•• 1 milha = 1.609,34 metros. (Nota da edição brasileira.) 
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Ihão (Paris) e - tirando a Grã-Bretanha - somente 19 cidades euro¬ 
péias de mais de 100 mil habitantes. 

Esta lentidão de mudança no mundo não britânico significava 
que seus movimentos econômicos continuaram, até o fim de nosso 
período, a serem controlados pelo antiquado ritmo de boas e más co¬ 
lheitas, ao invés de pelo novo ritmo de booms e recessões industriais 
que se alternavam. A crise de 1857 foi provavelmente a primeira de al¬ 
cance mundial causada por acontecimentos diferentes da catástrofe 
agrária. Este fato, por acaso, teve as mais extensas conseqüências polí¬ 
ticas. O ritmo de mudança nas áreas industriais e não industriais foi 
muito variado entre 1780 e 1848 *. 

A crise econômica que ateou fogo a tamanha parte da Europa em 
1846-8 foi uma depressão do velho estilo, predominantemente agrária. 

Foi de certa forma a última, e talvez a pior, catástrofe econômica do 
ancien regime. Tal não se deu na Grã-Bretanha, onde a pior recessão 
do período inicial do industrialismo ocorreu entre 1839 e 1842 por ra¬ 
zões puramente “modernas”, coincidindo de fato com baixíssimos 
preços do milho. O ponto de combustão social espontânea na Grã- 
Bretanha foi alcançado na não planejada greve geral dos cartistas, no 
verão de 1842 (os chamados plug-riots ). Quando esse ponto foi al¬ 
cançado no continente, em 1848, a Grã-Bretanha estava simplesmente 
sofrendo a primeira depressão cíclica da longa era de expansão vitoria¬ 
na, como também a Bélgica, a outra economia mais ou menos indus¬ 
trial da Europa. Uma revolução continental sem um correspondente 
movimento britânico, como previu Marx, estava condenada. O que ele 
não previu foi que a disparidade entre o desenvolvimento britânico e o 
continental tornasse inevitável que o continente se insurgisse sozinho. 

Contudo, o que é importante sobre o período que vai de 1789 a 
1848 não' é que, por padrões posteriores, suas mudanças econômicas 
fossem pequenas, mas sim que as mudanças fundamentais estavam 
claramente acontecendo. A primeira destas mudanças foi demográfi¬ 
ca. A população mundial - e em especial a população do mundo den¬ 
tro da órbita da revolução dupla - tinha iniciado uma “explosão” sem 
precedentes, que tem multiplicado seu número no curso dos últimos 
150 anos. Visto que poucos países, antes do século XIX, tinham qual¬ 
quer coisa que se parecesse com um censo, sendo os existentes de pou- J 

ca confiança,** não sabemos com precisão com que rapidez a popu¬ 
lação aumentou neste período; mas foi ccrtamente um aumento sem 
precedentes e maior (exceto talvez em países pouco populosos que 
cobriam espaços vazios e até então mal utilizados, como a Rússia) nas 
áreas economicamente mais avançadas. A população dos EUA (au¬ 
mentada pela imigração, encorajada pelos ilimitados recursos e espa- 

4 

* O triunfo mundial do setor industrial tendeu a convergir novamente esse ritmo, em¬ 
bora de maneira diferente. 

•* O primeiro censo britânico foi feito em 1801 ; o primeiro razoavelmente adequado. 

em 1831. 
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ços de um continente) aumentou quase seis vezes de 1790 a 1850, ou 
seja, de quatro para 23 milhões de habitantes. A população do Reino 
Unido quase duplicou entre 1800 e 1850, quase triplicou entre 1750 e 

1850. A população da Prússia (considerando as fronteiras de 1846) 
quase duplicou entre 1800 e 1846, o mesmo acontecendo na Rússia eu¬ 
ropéia (sem a Finlândia). As populações da Noruega, da Dinamarca, 
da Suécia, da Holanda e grandes partes da Itália quase duplicaram en¬ 
tre 1750 e 1850, mas cresceram a uma taxa menos extraordinária du¬ 
rante nosso período; as da Espanha e Portugal aumentaram em um- 
terço. 

Fora da Europa, estamos menos bem informados, embora pareça 
que a população da China aumentou a uma rápida taxa nos séculos 
XVIII e início do XIX, até que a intervenção européia e o tradicional 
movimento cíclico da história política chinesa produzisse a derrocada 
da florescente administração da dinastia Manchu, que se achava no 
auge da eficiência neste período *. Na América Latina, a população 
provavelmente cresceu a uma taxa comparável à da Espanha. 4 Não há 
nenhum sinal de qualquer explosão populacional em outras partes da 
Ásia. A população da África provavelmente permaneceu estável. So¬ 
mente certos espaços vazios habitados por colonizadores brancos au¬ 
mentaram a uma taxa realmente extraordinária, como a Austrália, que 
em 1790 virtualmente não tinha habitantes brancos, mas, por volta de 

1851, tinha meio milhão. 

O extraordinário aumento da população naturalmente estimulou 
muito a economia, embora devêssemos considerá-la antes como uma 
consequência do que uma causa exterior da revolução econômica, pois 
sem ela um crescimento populacional tão rápido não poderia ter sido 
mantido durante mais do que um limitado período. (De fato, na Irlan¬ 
da, onde não foi suplementado por uma revolução econômica cons¬ 
tante, esse crescimento não foi mantido.) Ele produziu mais trabalho, 
sobretudo mais trabalho jovem e mais consumidores. O mundo desse 
período foi bem mais jovem do que qualquer outro anterior; cheio de 
crianças, com jovens casais ou pessoas no auge da juventude. 

A segunda maior mudança foi nas comunicações. Segundo con¬ 
senso geral, as ferrovias estavam apenas na infância em 1848, embora 
já fossem de considerável importância prática na Grã-Bretanha, nos 
Estados Unidos, na Bélgica, na França e na Alemanha. Mas mesmo 
antes da ferrovia, o desenvolvimento das comunicações foi, pelos pa¬ 
drões anteriores, empolgante. O império austríaco, por exemplo (ex¬ 
cluindo a Hungria) acrescentou mais de 30 mil milhas de estradas en¬ 
tre 1830 e 1847, multiplicando assim sua rede de estradas quase duas 
vezes e meia. 5 A Bélgica quase duplicou sua rede de estradas entre 
1830 e 1850, e até mesmo a Espanha, graças em grande parte à ocupa¬ 
ção francesa, quase duplicou sua diminuta teia viária. Os Estados Uni- 

• O costumeiro ciclo dinástico na China durava cerca dc 300 anos; a dinastia Manchu 
subiu ao poder na metade do século XVII. 
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dos, como de costume mais gigantescos em seus empreendimentos do 
que qualquer outro país, multiplicou seu sistema viário para carrua¬ 
gens em mais de oito vezes - de 21 mil milhas em 1800 para 170 mil em 
1850. 6 Enquanto a Grã-Bretanha adquiria seu sistema de canais, a 
França construía 2 mil milhas deles entre 1800 e 1847 e os Estados 
Unidos abriam rotas fluviais tão importantes como as do Lago Erie, 
do Chesapeake e do Ohio. O total da tonelagem mercante do mundo 
ocidental mais do que duplicou entre 1800 e o início da década de 
1840, e já os navios a vapor uniam a Grã-Bretanha e a França (1822) e 
subiam e desciam o Danúbio. (Em 1840, havia cerca dc 370 mil tonela¬ 
das de navios a vapor comparadas a nove milhões de toneladas dc na¬ 
vios a vela, embora isto já representasse na verdade cerca de um-sexto 
da capacidade de carga.) Novamente aqui os americanos ultrapassa¬ 
ram o mundo, competindo até mesmo com os britânicos quanto à pos¬ 
se da maior frota mercante. * 

Também não devamos subestimar a melhoria da velocidade e da 
capacidade de carga assim alcançadas. Sem dúvida que o serviço de 
carruagens que conduziu o czar de todas as Rússias de São Petersbur- 
go a Berlim em quatro dias (1834) não estava à disposição de pessoas 
menos importantes, mas já era disponível o novo e rápido correio (co¬ 
piado dos franceses e dos ingleses) que depois de 1824 ia de Berlim a 
Magdeburgo em 15 horas, ao invés de dois dias e meio. A ferrovia e a 
brilhante invenção de Rowland Hill da cobrança padronizada para a 
matéria postal em 1839 (suplementada pela invenção do selo adesivo 
em 1841) multiplicaram os correios, mas, mesmo antes de ambas as in¬ 
venções, e em países menos adiantados que a Grã-Bretanha, ele cres¬ 
ceu rapidamente: entre 1830 e 1840, o número de cartas anualmente 
despachadas na França subiu de 64 para 94 milhões. Os navios a vela 
não eram simplesmente mais rápidos e mais seguros: eram em média 
maiores também. 7 

Tecnicamente, sem dúvida, estas melhorias não foram tão inspi- 
radoras quanto as ferrovias, embora as arrebatadoras pontes, que sc 
curvavam sobre os rios, as grandes vias aquáticas artificiais e as docas, 
os esplêndidos veleiros deslizando como cisnes a toda vela e as novas e 
elegantes carruagens do serviço postal fossem e continuem a ser alguns 
dos mais belos produtos do desenho industrial. Mas como meio para 
facilitar as viagens e os transportes, para unir a cidade ao campo, as 
regiões pobres às ricas, as ferrovias foram admiravelmente eficientes. 
O crescimento da população deveu muito a elas, pois o que em tempos 
pré-industriais o retardava não era tanto a alta taxa de mortalidade 
mas sim as catástrofes periódicas - frequentemente muito localizadas 
- de fome e escassez de alimentos. Se a fome se tornou menos ameaça¬ 
dora no mundo ocidental neste período (exceto em anos de fracasso 


* Eles quase atingiram seu objetivo por volta de 1860, antes que os navios de ferro mais 
uma vez dessem a supremacia aos ingleses 
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quase universal nas colheitas, como em 1816-7 e 1846-8), foi primor¬ 
dialmente devido a essas melhorias no transporte, bem como, é claro, 
à melhoria geral na eficiência de governo e administração (cf. capítulo 
10 ). 

A terceira grande mudança foi, naturalmente, no volume do co¬ 
mércio e da emigração. Não em toda a parte, sem dúvida. Não há, por 
exemplo, qualquer sinal de que os camponeses da Calábria e da Apúlia 
já estivessem preparados para emigrar, nem que o montante de merca¬ 
dorias trazido para a grande feira de Nijniy Novgorod tivesse aumen¬ 
tado de forma surpreendente. 8 Mas, tomando-se o mundo da revolu¬ 
ção dupla como um todo, o movimento de homens e mercadorias já ti¬ 
nha o ímpeto de um deslizamento de terra. Entre 1816 e 1850, perto de 
cinco milhões de europeus deixaram seus países nativos (quase quatro- 
quintos deles para as Américas), e dentro dos países as correntes de 
migração interna eram bem maiores. Entre 1780 e 1840, o comércio in¬ 
ternacional em todo o mundo ocidental mais do que triplicou; entre 
1780 e 1850, ele se multiplicou em mais de quatro vezes. Por padrões 
posteriores, tudo isto foi sem dúvida muito modesto, * mas, por pa¬ 
drões anteriores, e afinal de contas estes eram os padrões utilizados pe¬ 
los contemporâneos para estabelecer comparações com sua época, eles 
estavam além dos sonhos mais loucos. 


II 

O que foi mais relevante, depois de 1830 - o ponto-chave que o histo¬ 
riador de nosso período não pode perder, qualquer que seja seu campo 
de interesse particular -, é que o ritmo de mudança social e econômica 
acelerou-se visível e rapidamente. Fora da Grã-Bretanha, o período da 
Revolução Francesa e de suas guerras trouxe relativamente pouco 
avanço imediato, exceto nos Estados Unidos, que saltaram à frente de¬ 
pois de sua guerra de independência, duplicando a área cultivada por 
volta de 1810, multiplicando a frota mercante em sete vezes e demons¬ 
trando suas capacidades futuras de uma maneira geral. (Não só o des- 
caroçador de algodão, mas também o navio a vapor, o desenvolvimen¬ 
to inicial da produção em série - o moinho de farinha sobre uma cor¬ 
reia de transmissão, de Oliver Evans - são avanços americanos deste 
período.) As bases de uma boa parte da indústria posterior, especial¬ 
mente da indústria de equipamento pesado, foram lançadas na Europa 
napoleônica, mas muito pouco sobreviveu ao fim das guerras, que 
trouxe a crise para toda a parte. No todo, o período que vai de 1815 a 
1830 foi um período de reveses ou, na melhor das hipóteses, de recupe- 


• Assim, entre 1850 e 1888, 22 milhões dc europeus emigraram, e em 1889 o volume to¬ 
tal do comércio internacional chegou a quase 3.400 milhões de libras, comparado com 
menos de 600 milhões de libras, cm 1840. 
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ração lenta. Os Estados colocaram suas finanças em ordem - normal- 
mente por meio de uma rigorosa deflação (os russos foram os últimos 
a fazê-lo em 1841). As indústrias cambalearam sob os golpes da crise e 
da competição estrangeira; a indústria algodoeira americana foi seve¬ 
ramente atingida, a urbanização era lenta: até 1828, a população rural 
francesa cresceu tão rapidamente quanto a das cidades. A agricultura 
definhava, especialmente na Alemanha. Ninguém que se pusesse a ob¬ 
servar o crescimento econômico do período, mesmo fora do âmbito da 
formidável expansão econômica britânica, se sentiria inclinado ao pes¬ 
simismo, mas poucos julgariam que qualquer outro país, a não ser a 
Grã-Bretanha e talvez os EUA, estivesse no portal imediato da revolu¬ 
ção industrial. Para tomarmos um índice óbvio da nova indústria: fora 
da Grã-Bretanha, dos EUA e da França, o número de máquinas a va¬ 
por e a quantidade de energia a vapor no resto do mundo eram, na dé¬ 
cada de 1820, de chamar muito pouco a atenção do estatístico. 

Depois de 1830 (ou por esta época) a situação mudou rápida e 
drasticamente, a ponto de, por volta de 1840, os problemas sociais ca¬ 
racterísticos do industrialismo - o novo proletariado, os horrores da 
incontrolável urbanização - se transformarem no lugar-comum de sé¬ 
rias discussões na Europa Ocidental e no pesadelo dos políticos e ad¬ 
ministradores. O número de máquinas a vapor na Bélgica duplicou, 
sua potência em cavalos-força também triplicou, entre 1830 e 1838: de 
354 (com 11 mil hp) para 712 (com 30 mil hp). Por volta de 1850, o pe¬ 
queno país, agora maciçamente industrializado, tinha quase 2.300 má¬ 
quinas de 66 mil hp, 9 e quase 6 milhões de toneladas de produção de 
carvão (aproximadamente três vezes mais que em 1830). Em 1830, não 
havia qualquer companhia de capital social na mineração belga; por 
volta de 1841, quase metade da produção de carvão vinha destas com¬ 
panhias. 

Seria monótono citarmos dados análogos para a França, para os 
Estados alemães, a Áustria e outros países e áreas em que os princípios 
da moderna indústria foram lançados nestes 20 anos: os Krupp na 
Alemanha, por exemplo, instalaram sua primeira máquina a vapor em 
1835, as primeiras minas do grande campo de carvão do Ruhr foram 
abertas em 1837, o primeiro forno movido a coque foi instalado no 
grande centro siderúrgico tcheco de Vítkovice em 1836, e o primeiro 
moinho de rolo de Falck, na Lombardia, em 1839-40. Tanto mais mo¬ 
nótono porque a industrialização realmente maciça - com exceção da 
Bélgica e talvez a França - só ocorreu depois de 1848. Os anos que vão 
de 1830 a 1848 marcam o nascimento de áreas industriais, de famosos 
centros e firmas industriais cujos nomes se tornaram conhecidos até 
nossos dias, mas não determinam nem mesmo sua adolescência, quan¬ 
to mais sua maturidade. Observando-se a década de 1830, sabemos o 
que significou aquela atmosfera de excitada experimentação técnica, 
de empreendimento inovador e insatisfeito. Significou a abertura do 
meio-oeste americano. Mas a primeira ceifeira mecânica de Cyrus 
McCormick (1834) e os primeiros 78 alqueires de trigo enviados de 
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Chicago para o leste em 1838 somente têm lugar na história por causa 
do que provocaram depois de 1850. Em 1846, a fábrica que arriscasse 
a produção de uma centena de ceifeiras ainda deveria ser parabenizada 
por sua ousadia: "era de fato difícil achar grupos com suficiente co¬ 
ragem e energia para enfrentar a arriscada empresa de fabricar ceifei¬ 
ras, e quase tão difícil persuadir os fazendeiros a usarem essas máqui- 
nas para cortar os cereais ou encarar favoravelmente essa inova- 
çao 1 Significou a construção sistemática de ferrovias e de indústrias 
pesadas na Europa e, conscqüentcmentc, uma revolução nas técnicas 
de investimento. Mas se os irmãos Pereire não sc tivessem transforma¬ 
do nos grandes aventureiros das finanças industriais depois de 1851 
deveriamos prestar pouca atenção ao projeto que eles apresentaram 
em vao ao novo governo francês em 1830: o de um "escritório de em¬ 
préstimos onde a indústria poderá pedir emprestado a todos os capita¬ 
listas nos termos mais favoráveis, através do intermédio dos banquei¬ 
ros mais ricos atuando como fiadores”. " 


Como na Grã-Bretanha, os bens de consumo - geralmente têxteis, 
mas às vezes também produtos alimentícios - lideraram estas explo¬ 
sões de industrialização; mas os bens de capital - ferro, aço, carvão 
ctC- -já eram mais importantes do que na primeira revolução indus¬ 
trial inglesa: cm 1846, 17% dos empregos industriais belgas eram em 
indústrias de bens de capital, contrastando com os 8 ou 9% da Grã- 
Bretanha. Por volta de 1850, três-quartos de toda a potência-vapor 
belga estava na mineração e metalurgia. 12 Como na Grã-Bretanha, o 
novo estabelecimento industrial médio - a fábrica, a forja ou a mina - 
era pequeno e cercado por uma grande quantidade de mão-de-obra 
barata, doméstica, subcontratada e tecnicamente retrógrada, que cres¬ 
ceu com as exigências das fábricas e do mercado e seria finalmente des¬ 
truída pelos posteriores avanços de ambos. Em 1846, na Bélgica, o nú¬ 
mero médio de empregados em um estabelecimento fabril de lã, de 
fibra de linho e de algodão era de apenas 30, 35 e 43 trabalhadores; na 
Suécia, em 1838, a média por “fábrica” têxtil era meramente de 6 a 7 
trabalhadores. 13 Por outro lado, há indícios de uma concentração bem 
mais maciça do que na Grã-Bretanha, como era mesmo de se esperar 
onde a indústria se desenvolveu mais tarde, ás vezes como um enclave 
em ambientes agrícolas, usando a experiência dos primeiros pioneiros, 
baseada em uma tecnologia bem mais desenvolvida e freqüentemente 
gozando de um maior apoio planificado por parte do governo. Em 
1841, na Boêmia, tres-quartos de todas as fiandeiras automáticas de 
algodão eram empregadas cm fáhricas com mais de 100 trabalhadores 
cada uma, e quase â metade em 15 fábricas cora mais de 200 trabalha¬ 
dores cada. 14 (Por outro lado, virtualmente toda a tecelagem até a dé¬ 
cada de 1850 era feita em teares manuais.) Naturalmente, isto era ain¬ 
da mais acentuado nas indústrias pesadas que agora assumiam a van¬ 
guarda: a fundição belga média tinha, em 1838, 80 trabalhadores; a 
mina belga média tinha, em 1846, perto de 150; ,J para não mencionar- 


193 



mos os gigantes industriais como a Cockerill’s de Seraing, que empre¬ 
gava 2 mil trabalhadores. 

O panorama industrial era, assim, muito semelhante a uma serie 
de lagos cobertos de ilhas. Se tòmarmos o campo em gera como o la¬ 
go as ilhas representam as cidades industriais, os complexos rurais 
(tais como as redes de aldeias manufatureiras tão comuns nas monta¬ 
nhas da Alemanha Central e da Boêmia) ou as áreas industriais: cida¬ 
des têxteis como Mulhouse, Lille ou Rouen na França, Elberfcld- 
Barmen (terra natal da religiosa família de mestres algodoeiros de Fre- 
derick F.ngels) ou Krefeld, na Prússia, o sul da Bélgica ou a Saxoma. 
Se tomarmos como o lago a massa de artesãos independentes, os cam¬ 
poneses produzindo mercadorias para vendê-las durante o inverno e 
os trabalhadores domésticos, as ilhas representam os engenhos, as 
fábricas, as minas e as fundições de variado tamanho. O grosso da pai¬ 
sagem ainda era de muita água ou - para adaptarmos a metáfora um 
pouco mais à realidade - de juncais de produção em pequena escala ou 
dependente que se formavam ao redor dos centros industriais e comer¬ 
ciais As indústrias domésticas e outras fundadas anteriormente como 
apêndices do feudalismo também existiam. A maioria delas - p. ex. a 
indústria silesiana do linho - se achava em rápido e trágico declínio. 

As grandes cidades quase não eram industrializadas, embora manti¬ 
vessem uma vasta população de trabalhadores e artesãos para servi¬ 
rem às necessidades de consumo, transporte e serviços. Das cidades do 
mundo com mais de 100 mil habitantes, fora Lyon, so as inglesas e 
americanas tinham centros nitidamente industriais: Milão, por exem¬ 
plo cm 1841, tinha somente duas pequenas máquinas a vapor. De la¬ 
to, o típico centro industrial - tanto na Grã-Bretanha quanto no conti¬ 
nente europeu - era uma cidade provinciana pequena ou de tamanho 

médio ou ainda um complexo de aldeias. . 

Sob um importante aspecto, entretanto, a industrialização conti¬ 
nental - e até certo ponto a americana - diferia da inglesa. As pre- 
condições para seu desenvolvimento espontâneo, através da empresa 
privada, foram menos favoráveis. Como vimos, na Grã-Bretanha, 
após uma lenta preparação de cerca de 200 anos, não houve escassez 
real de quaisquer dos fatores de produção e nenhum obstáculo institu¬ 
cional para o pleno desenvolvimento capitalista. O mesmo nao aconte¬ 
ceu em outros países. Na Alemanha, por exemplo, houve uma nítida 
escassez de capital; a própria modéstia do padrão de vida das classes 
médias alemãs (maravilhosamente transformado, embora dentro da 
encantadora austeridade da decoração de interiores de Biedemeicr) o 
demonstra. Freqüentemente se esquece que, pelos padrões alemães 
contemporâneos, Goethe, cuja casa em Weimar apresenta um pouco 
mais de conforto - embora não muito mais - do que o padrao dos mo¬ 
destos banqueiros da seita britânica de Clapham. era deveras um ho¬ 
mem muito rico. Na década de 1820. as senhoras da corte e ate mesmo 
as princesas em Berlim usavam simples vestidos de percal durante 
todo o ano; se possuíam um vestido de seda, guardavam-no para oca- 
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siões especiais. 17 Os tradicionais sistemas de grêmios ou guildas de 
mestres, artífices e aprendizes ainda se constituía em um obstáculo 
para o empreendimento capitalista, para a mobilidade da mão-de- 
obra qualificada e mesmo para qualquer mudança econômica: a obri¬ 
gação de que um artesão pertencesse a uma guilda foi abolida na Prús¬ 
sia em 1811, embora não o fossem as próprias guildas, cujos membros 
eram, além disso, fortalecidos politicamente pela legislação municipal 
do período. A produção dos grêmios permaneceu quase intacta até as 
décadas de 1830 e 1840. Em outros países, a introdução plena da Ge- 
werbefreiheit* teve que esperar até a década de 1850. 

A multiplicidade de Estados diminutos, cada um com seus con¬ 
troles e interesses estabelecidos, ainda inibia o desenvolvimento racio¬ 
nal. A simples construção de um sindicato geral de direitos alfandegá¬ 
rios, como o que a Prússia conseguiu realizar em seu próprio interesse 
e pela pressão de sua posição estratégica entre 1818 e 1834, era (com a 
exceção da Áustria) um triunfo. Todo governo, mercantilista ou pater¬ 
nal, baixava seus regulamentos e disposições administrativas sobre o 
assunto, para beneficio da estabilidade social, porém para a irritação 
do empresário privado. O Estado prussiano controlava a qualidade e o 
justo preço da produção artesanal, as atividades da indústria domésti¬ 
ca silesiana de tecelagem de linho e as operações dos proprietários de 
minas na margem direita do Reno. Era necessária uma permissão go¬ 
vernamental para se abrir uma mina, e ela podia ser retirada já depois 
de iniciado o negócio. 

Obviamente, em tais circunstâncias (que têm paralelo em inúme¬ 
ros outros Estados), o desenvolvimento industrial tinha que funcionar 
de um modo bastante diferente do modelo britânico. Assim, em todo o 
continente europeu, o governo tinha um controle muito maior sobre a 
indústria, não apenas porque já estivesse acostumado a isto, mas por¬ 
que tinha que fazê-lo. Guilherme I, Rei dos Países Baixos Unidos, fun¬ 
dou, em 1822, a Sociêté Générale pour favoriser VIndustrie Nationale 
des Pays Bas, dotada de terras do Estado, com mais ou menos 40% de 
suas ações subscritas pelo rei e 5% garantidas a todos os outros subs¬ 
critores. O Estado prussiano continuou a controlar a operação de uma 
grande proporção das minas do país. Sem exceção, todos os novos sis¬ 
temas ferroviários foram planejados pelos governos e, se não foram 
efetivamente construídos por eles, foram incentivados pela subvenção 
de concessões favoráveis e pela garantia de investimentos. De fato, até 
hoje a Grã-Bretanha é o único país cujo sistema ferroviário foi total- 
mente construído por empresas particulares, assumindo os riscos na 
sua busca de lucros, sem o incentivo de bônus e garantias aos investi¬ 
dores e empresários. A primeira e mais bem-planejada destas redes foi 
a belga, projetada em princípios da década de 1830, com o intuito de 


• Em alemão no original: liberdade de ofício, livre exercício profissional. (Nota da edi¬ 
ção brasileira.) 
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separar o país, recém-independente, do sistema de comunicações (pri¬ 
mordialmente fluvial) baseado na Holanda. As dificuldades políticas e 
a relutância da grande burguesia conservadora em trocar investimen¬ 
tos seguros por especulativos adiaram a construção estruturada da 
rede francesa, que a Câmara tinha decidido executar em 1833; a pobre¬ 
za de recursos adiou a construção da rede austríaca, que o Estado deci¬ 
diu construir em 1842; e da prussiana. 

Por razões semelhantes, a empresa do continente europeu depen¬ 
dia muito mais do que a britânica de um aparato financeiro e de uma 
moderna legislação bancária, comercial c de negócios. De fato, a Re¬ 
volução Francesa forneceu os dois: os códigos legais de Napoleão, 
com sua ênfase na liberdade contratual garantida legalmente, seu reco¬ 
nhecimento das letras de câmbio e outros papéis comerciais, e suas dis¬ 
posições em prol das empresas de capital social (como a société anony - 
me cã conunandite, sociedade em que um dos sócios entra com o capi¬ 
tal e o outro com o trabalho, adotadas em toda a Europa, exceto na 
Grã-Bretanha e na Escandinávia) tornaram-se por esta razão os mode¬ 
los gerais para o mundo. Além do mais, os instrumentos para o finan¬ 
ciamento da indústria que nasceram do cérebro fértil daqueles jovens 
revolucionários saint-simonianos, os irmãos Pereire, foram bem rece¬ 
bidos no exterior. Sua maior vitória ainda teve que esperar a era do 
boom mundial da década de 1850; mas já na década de 1830, a Société 
Générale belga começou a praticar o investimento bancário do tipo 
que os irmãos Pereire tinham imaginado e, na Holanda, os financistas 
(embora ainda não ouvidos pela massa de negociantes) adotaram as 
idéias saint-simonianos. Em essência, estas idéias almejavam mobili¬ 
zar, através de bancos e empresas de investimento, uma variedade de 
recursos de capital nacional que não teria espontaneamente entrado 
no desenvolvimento industrial e cujos donos não teriam sabido onde 
investir se assim o tivessem desejado. Depois de 1850, deu-se o fenô¬ 
meno continental característico (especialmente alemão) do grande 
banco atuando também como investidor e dessa forma dominando a 
indústria e facilitando sua concentração precoce. 


III 

Entretanto, o desenvolvimento econômico deste período contém um 
gigantesco paradoxo: a França. Teoricamente, nenhum país deveria 
ter avançado mais rapidamente. Ela possuía, como já vimos, institui¬ 
ções ajustadas de forma ideal ao desenvolvimento capitalista. O talen¬ 
to e a capacidade inventiva de seus empresários não tinha paralelo na 
Europa. Os franceses inventaram ou foram os primeiros a desenvolyer 
as grandes lojas de departamentos, a propaganda e, guiados pela su¬ 
premacia da ciência francesa, todos os tipos de inovações e realizações 
técnicas - a fotografia (com Nicephore Nièpce e Daguerre), o processo 
de soda de Leblanc, o descolorante à base de cloro de Berthollet, a gal- 
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vanoplastia e a galvanização. Os Financistas franceses foram os mais 
inventivos do mundo. O país possuía grandes reservas de capital, que 
exportava, auxiliado por sua capacidade técnica, para todo o conti¬ 
nente europeu - e até mesmo, depois de 1850, para coisas tais como a 
Companhia Geral de Coletivos de Londres, para a Grã-Bretanha. Por 
volta de 1847, cerca de 2,25 bilhões de francos tinham saído para o ex¬ 
terior ,s - valor este só superado pelas astronômicas cifras britânicas, 
maiores do que as de qualquer outro país. Paris era um centro interna¬ 
cional de finanças que seguia Londres bem de perto; na verdade, em 
tempos de crise como em 1847, Paris chegou a superar Londres nesse 
campo. O empreendimento francês, na década de 1840, fundou as 
companhias de gás da Europa - em Florença, Veneza, Pádua e Verona 
- e obteve privilégios para fundá-las em toda a Espanha, na Argélia, 
no Cairo e em Alexandria. E estava para financiadas ferrovias do con¬ 
tinente europeu (exceto as da Alemanha e da Escandinávia). 

Ainda assim, basicamente, o desenvolvimento econômico francês 
era na verdade mais lento do que o de outros países. Sua população 
crescia silenciosamente, porém sem dar grandes saltos. Suas cidades 
(com a exceção de Paris) expandiam-se modestamente; de fato, no 
princípio da década de 1830, algumas delas diminuíram. Seu poderio 
industrial no final da década de 1840 era sem dúvida maior do que o 
dos outros países europeus - possuía tanta energia a vapor quanto 
todo o resto do continente junto - mas tinha perdido terreno para a 
Grã-Bretanha e estava a ponto de perdê-lo também para a Alemanha. 
De fato, a despeito de suas vantagens e do início pioneiro, a França 
nunca se tornou uma potência industrial de maior importância em 
comparação com a Grã-Bretanha, a Alemanha e os Estados Unidos. 

A explicação para este paradoxo é, como já vimos (cf. cap. 3-III), 
a própria Revolução Francesa, que tomou com Robespierre muito da¬ 
quilo que havia dado com a Assembléia Constituinte. A parte capita¬ 
lista da economia francesa era uma superestrutura erguida sobre a 
base imóvel do campesinato e da pequena burguesia. Os trabalhadores 
livres destituídos de terras simplesmente vinham pouco a pouco para 
as cidades; as mercadorias baratas e padronizadas que fizeram as for¬ 
tunas dos industriais progressistas cm outros países ressentiam-se da 
falta de um mercado suficientemente grande e em expansão. Economi¬ 
zava-se muito capital, mas por que deveria este capital ser investido na 
indústria doméstica? 19 O empresário francês inteligente fabricava mer¬ 
cadorias de luxo e não mercadorias para o consumo de massa; o finan¬ 
cista inteligente promovia as indústrias estrangeiras em vez das domés¬ 
ticas. A empresa privada e o crescimento econômico caminham juntos 
somente quanto este último propicia lucros mais altos para a primeira 
do que para outras formas de negócio. Na França ele não o fez, embo¬ 
ra através da França tenha fertilizado o crescimento econômico de 
outros países. 

No extremo oposto da França, estavam os Estados Unidos da 
América. O país sofria de uma escassez de capital, mas estava pronto a 
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importá-lo em quaisquer quantidades, e a Grã-Bretanha estava pronta 
a exportá-lo. Sofria de uma aguda escassez de mão-de-obra, mas as 
Ilhas Britânicas e a Alemanha exportavam aos milhões seus exceden¬ 
tes populacionais após a grande fome da metade da década de 1840. 
Ressentia-se da falta de homens com qualificações técnicas, mas até 
mesmo estes - os trabalhadores de algodão de Lancashire, os mineiros 
do País de Gales e os trabalhadores siderúrgicos - podiam ser impor¬ 
tados dos setores já industrializados do mundo, c a típica aptidão ame¬ 
ricana para criar uma economia de mão-de-obra e, acima de tudo, 
para a criação dc máquinas simplificadoras da necessidade de mão-de- 
obra já se achava totalmente desenvolvida. Os Estados Unidos ressen¬ 
tiam-se da falta pura e simples de uma colonização e de meios de 
transporte para explorar seu imenso território c seus recursos aparen¬ 
temente ilimitados. O mero processo de expansão interna foi bastante 
para manter sua economia em um crescimento quase ilimitado, embo¬ 
ra os colonizadores, governos, missionários e comerciantes america¬ 
nos já estivessem se expandindo em direção à costa do Pacífico ou le¬ 
vando o seu comércio - apoiado pela segunda maior frota mercante do 
mundo - através dos oceanos, de Zanzibar ao Havaí. O Pacífico e o 
Caribe já eram os campos escolhidos do império americano. 

Toda instituição da nova república incitava a acumulação, a 
engenhosidade e a iniciativa privada. Uma vasta população nova, es¬ 
tabelecida nas cidades litorâneas e nos novos estados interioranos re¬ 
centemente ocupados, exigia os mesmos bens e equipamentos agríco¬ 
las, domésticos e pessoais padronizados e fornecia um mercado de ho¬ 
mogeneidade ideal. As necessidades de invenção e iniciativa eram 
grandes, e sucessivamente vieram atendê-las os inventores do navio a 
vapor (1807-13), da humilde tachinha (1807), da máquina de fazer pa¬ 
rafusos (1809), da dentadura postiça (1822), do fio encapado (1827- 
31), do revólver (1835), da idéia da máquina de escrever e da máquina 
de costura (1843-6), da prensa rotativa (1846) de uma série de máqui¬ 
nas agrícolas. Nenhuma economia se expandiu mais rapidamente nes¬ 
te período do que a americana, embora sua arrancada realmente deci¬ 
siva só viesse a ocorrer depois de 1860. 

Só um grande obstáculo atrapalhava a conversão dos Estados 
Unidos na potência econômica mundial em que logo se tornaria: o 
conflito entre o norte agrícola e industrial c o sul scmicolonial. En¬ 
quanto o norte se beneficiava do capital, da mão-de-obra e das habili¬ 
dades da Europa - e notadamente da Grã-Bretanha - como uma eco¬ 
nomia independente, o sul (que importava poucos destes recursos) era 
uma economia tipicamente dependente da Grã-Bretanha. O próprio 
sucesso em suprir as fábricas em expansão dc Lancashire com quase 
todo o seu algodão perpetuava a dependência, comparável àquela em 
que a Austrália estava prestes a cair com a lã e a Argentina com a car¬ 
ne. O sul era favorável ao livre comércio, que lhe possibilitava vender 
à Grã-Bretanha e, em troca, comprar as baratas mercadorias britâni¬ 
cas; o norte, quase desde o princípio (1816), protegia firmemente o in- 
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dustrial nativo contra qualquer estrangeiro - i. e. britânico - que pu¬ 
desse competir naquela época com ele a preços inferiores. O norte e o 
sul competiam pelos territórios do oeste - o sul, para as plantações es¬ 
cravas e os posseiros retrógrados com suas culturas de subsistência em 
terras devolutas das montanhas, e o norte, para as segadoras mecânicas 
e os matadouros de grande porte; e até a era da ferrovia transcontinen¬ 
tal, o sul, que controlava o delta do Mississippi, onde o meio-oeste en¬ 
controu seu principal escoamento, tinha alguns fortes trunfos econô¬ 
micos. O futuro da economia americana só seria decidido na Guerra 
Civil de 1861-5 - que foi, de fato, a unificação da América através do 
capitalismo do norte. 

O outro futuro gigante do mundo econômico, a Rússia, era até 
então economicamente desprezível, embora observadores de larga vi¬ 
são já previssem que seus vastos recursos, sua população e seu tama¬ 
nho iriam mais cedo ou mais tarde projetá-la mundialmente. As minas 
e as manufaturas criadas pelos czares do século XVIII, tendo senhores 
ou mercadores feudais como empregadores e os servos como operá¬ 
rios, estavam declinando lentamente. As novas indústrias - fábricas 
têxteis domésticas, de pequeno porte - somente começaram a apresen¬ 
tar uma expansão realmente digna de nota na década de 1860. Mesmo 
a exportação para o Ocidente do milho extraído no fértil cinturão de 
terra preta da Ucrânia fazia um progresso apenas moderado. A Polô¬ 
nia russa era bem mais adiantada, mas, como no resto da Europa 
Oriental, da Escandinávia, no norte, à península balcânica, no sul, ain¬ 
da não se podia divisar a era da grande transformação econômica. 
Nem mesmo na Espanha ou no sul da Itália, com exceção de pequenos 
trechos da Catalunha e do país basco. E mesmo no norte da Itália, 
onde as mudanças econômicas foram muito maiores, elas eram até en¬ 
tão bem mais óbvias na agricultura (sempre, nesta região, uma impor¬ 
tante saída para o investimento de capital e a atividade de negócios), 
no comércio e na frota mercante do que nas manufaturas. Mas o de¬ 
senvolvimento destas mudanças foi prejudicado em todo o sul da Eu¬ 
ropa pela grande escassez do que era então, ainda, a única fonte im¬ 
portante de poderio industrial, o carvão. 

Assim, uma parte do mundo saltou na dianteira do poderio in¬ 
dustrial, enquanto que a outra ficava para trás. Mas estes dois fenôme¬ 
nos não são desligados um do outro. A estagnação econômica, a lenti¬ 
dão ou mesmo a regressão foram produtos do avanço econômico, pois 
como poderiam as economias relativamente atrasadas resistir à força - 
ou, em certos casos, à atração - dos novos centros de riqueza, indús¬ 
tria e comércio? Os ingleses e algumas outras áreas da Europa podiam 
claramente vender a seus competidores a preços mais baixos. Convi¬ 
nha-lhes ser a oficina do mundo. Nada parecia mais “natural” do que 
os menos evoluídos produzirem alimentos e talvez minérios, trocando es¬ 
tas mercadorias não competitivas por manufaturas britânicas (ou de 
outros países da Europa Ocidental). “O sol”, disse Richard Cobden 
aos italianos, “é o vosso carvão”. ?n Onde o poder local estava nas 
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mãos de grandes proprietários de terra ou mesmo de fazendeiros ou 
rancheiros progressistas, essa troca servia a ambos os lados. Os planta¬ 
dores cubanos estavam muito felizes em fazer dinheiro com o açúcar e 
importar as mercadorias que permitiam aos estrangeiros comprar o 
açúcar. Onde os donos de manufaturas podiam se fazer ouvir ou onde 
os governos locais apreciavam as vantagens do desenvolvimento eco¬ 
nômico equilibrado ou meramente consideravam as desvantagens da 
dependência, a disposição de ânimo era menor. 

Friedrich List, o economista alemão - como de hábito fazendo 
uso do costume congênito da abstração filosófica rejeitou uma eco¬ 
nomia internacional que, na verdade, fez da Grã-Bretanha a principal 
ou única potência industrial e exigiu protecionismo, assim como o fi¬ 
zeram também, conforme já vimos, embora sem filosofia, os america¬ 
nos. 

Tudo isto supondo que uma economia fosse politicamente inde¬ 
pendente e forte o bastante para aceitar ou rejeitar o papel para o qual 
a industrialização pioneira de um pequeno setor do mundo a tinha 
destinado. Onde não fosse independente, como nas colônias, não tinha 
escolha. A índia, como já vimos, estava no processo de desindustriali- 
zaçâo, e o Egito era uma ilustração ainda mais viva do processo, pois o 
governante local, Mohammed Ali, tinha de fato e sistematicamente co¬ 
meçado a transformar o país numa economia moderna, i.e., entre ou¬ 
tras coisas, numa economia industrial. Ele não só incentivou o cultivo 
do algodão para suprir o mercado mundial (a partir de 1821), mas 
também tinha investido, por volta de 1838, a considerável quantia de 
12 milhões de libras na indústria, que empregava talvez 30 ou 40 mil 
trabalhadores. O que teria acontecido se o Egito tivesse sido deixado 
ao sabor de sua própria sorte não sabemos; pois o que de fato se deu 
foi que a Convenção Anglo-Turca de 1838 impôs comerciantes estran¬ 
geiros ao país, minando assim o monopólio do comércio externo atra¬ 
vés do qual Mohammed Ali tinha operado; e a derrota do Egito frente 
ao Ocidente em 1839-41 forçou-o a reduzir seu exército e, portanto, re¬ 
tirou a maior parte do incentivo que o tinha levado à industrializa¬ 
ção. 21 Esta não foi a primeira nem a última vez que as canhoneiras do 
Ocidente “abriram" um país ao comércio, i.e., à competição superior 
do setor industrializado do mundo. Quem, ao observar o Egito na é- 
poca do protetorado britânico no final do século, teria reconhecido o 
país que fora - 50 anos antes - e para o desgosto de Richard Cobden* 
- o primeiro Estado não pertencente à raça branca a procurar a manei¬ 
ra moderna dc sair do atraso econômico? 

De todas as conseqüências econômicas da época da revolução du¬ 
pla, esta divisão entre os países “adiantados" e os “subdesenvolvidos" 
provou ser a mais profunda e a mais duradoura. Falando a grosso mo¬ 


do, por volta de 1848 estava claro que os países deviam seguir o exem¬ 
plo do primeiro grupo, i.e., da Europa Ociental (exceto a Península 
Ibérica), da Alemanha, do norte da Itália e partes da Europa Central, 
da Escandinávia, dos Estados Unidos e talvez das colônias controla¬ 
das pelos imigrantes de língua inglesa. Mas também era claro que o 
resto do mundo estava, com exceção de alguns pedaços, muito atrasa¬ 
do ou sc transformando - sob a pressão informal das exportações e 
importações ocidentais ou sob a pressão militar das canhoneiras e das 
expedições militares ocidentais - em dependências econômicas do Oci¬ 
dente. Até que os russos tivessem desenvolvido, na década de 1930, 
meios de transpor este fosso entre “atrasado" c “adiantado”, ele per¬ 
maneceria imóvel, intransponível, e mesmo crescendo, entre a minoria 
e a maioria dos habitantes do mundo. Nenhum outro fato determinou 
a história do século XX de maneira mais firme. 


• “Todo este desperdício está acontecendo ao algodão in natura, que deveria ser vendido 
a nós. ... Este não é todo o prejuízo, pois as próprias mâos que são levadas para estas 
manufaturas são arrancadas do cultivo do solo.” Morley. Life of Cobden. capitulo 3. 
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Décimo Capítulo 

A CARREIRA ABERTA AO TALENTO 


Um dia andei por Manches ter com um destes cavalheiros da classe 
média. Falei-lhe das desgraçadas favelas insalubres e chamei-lhe a 
atenção para a repulsiva condição daquela parte da cidade em que mo¬ 
ravam os trabalhadores fabris. Declarei nunca ter visto uma cidade 
tão mal construída em minha vida . Ele ouviu-me pacientemente e na 
esquina da rua onde nos separamos comentou: "E ainda assim, ga - 
nham-se fortunas aqui . Bom dia. senhor!” 

F. Engels, As Condições da Classe Trabalhadora na Inglater¬ 
ra 1 

Lhabitude prêvalut parmi les nouveaux financiers de faire publier 
dans les journaux le menu des diners et les noms des convives .* 

M. Capefigue 3 


I 

As instituições formais derrubadas ou criadas por uma revolução são 
fáceis de distinguir, mas não dão a medida de seus efeitos. O principal 
resultado da Revolução na França foi o de pôr fim à sociedade aristo¬ 
crática. Não à “aristocracia”, no sentido da hierarquia de status social 
distinguido por títulos ou outras marcas visíveis de exclusividade, e 
que muitas vezes se moldava no protótipo dessas hierarquias, a nobre¬ 
za “de sangue”. As sociedades construídas sobre o carreirismo indivi¬ 
dual saúdam estas marcas de sucesso visíveis e estabelecidas. Napo- 
leão chegou a recriar uma nobreza formal, dé categorias, que se juntou 
depois de 1815 aos velhos aristocratas remanescentes. O fim da socie¬ 
dade aristocrática também não significou o fim da influência aristo¬ 
crática. As classes em ascensão naturalmente tendem a ver os símbolos 
de sua riqueza c poder cm termos daquilo que seus antigos grupos su¬ 
periores tinham estabelecido como os padrões de conforto, luxo e 
pompa. As esposas dos ricos comerciantes de tecidos de Cheshire tor- 
nar-se-iam “senhoras”, educadas pelos inúmeros livros de etiqueta e 
de vida elegante que se multiplicaram para este fim a partir da década 


* Hm francês no original: “Há o hábito entre os novos financistas de fazer publicar nos 
jornais o cardápio dos jantares e os nomes dos convivas." (Nota da edição brasileira ) 
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de 1840, pela mesma razão que os que lucravam cora as guerras napo- 
leônicas apreciavam um título de barão ou que os salões burgueses se 
enchiam de “veludo, ouro, espelhos, algumas más imitações de cadei¬ 
ras e outras peças de mobília do estilo Luís XV ... com estilos ingleses 
para os criados e os cavalos, mas sem o espírito aristocrático”. O que 
poderia ser mais orgulhoso do que o vangloriar-se de algum banquei¬ 
ro, saído Deus sabe de onde, de que “quando apareço em meu cama¬ 
rote no teatro, todos os binóculos se voltam para mim e recebo quase 
que uma ovação real?” 1 

Além do mais, uma cultura tão profundamente formada pela cor¬ 
te e pela aristocracia como a francesa, não perderia a estampa. Assim, 
a preocupação marcante da prosa literária francesa com análises psi¬ 
cológicas sutis das relações pessoais (que podem ser observadas até 
mesmo nos escritores aristocráticos do século XVII), ou o padrão for¬ 
malizado do século XVIII de exaltação sexual e decantação dos aman¬ 
tes e concubinas, tornou-se uma parte integrante da civilização bur¬ 
guesa parisiense. Anteriormente, os reis tinham suas amantes oficiais; 
agora os bem-sucedidos investidores da bolsa de valores os acompa¬ 
nhavam. As cortesãs garantiam seus bem-remunerados favores propa¬ 
gandeando o sucesso de banqueiros que podiam pagar por elas, assim 
como o de jovens de sangue azul que levavam suas propriedades á ruína 
por causa delas. De fato, a Revolução preservou de muitas maneiras 
as características aristocráticas da cultura francesa de forma excepcio¬ 
nalmente pura, pela mesma razão que a Revolução Russa preservou, 
com excepcional fidelidade, o balé clássico e a típica mentalidade bur¬ 
guesa do século XIX em relação à “boa literatura”. Estas característi¬ 
cas foram tomadas e assimiladas como uma herança desejável do pas¬ 
sado, e daí em diante protegidas contra a erosão evolutiva normal. 

E, ainda assim, o velho regime estava morto, embora os pescado¬ 
res de Brest, em 1832, considerassem a cólera como um castigo de 
Deus pela deposição do legítimo rei. O republicanismo formal entre os 
camponeses demorou a se difundir para além do Midi jacobino e de al¬ 
gumas áreas de há muito descristianizadas, mas na primeira eleição 
universal genuína, a de maio de 1848, o legitimismo já se achava confi¬ 
nado à região oeste e aos departamentos mais pobres do centro do 
país. A geografia política da França rural moderna já era substancial¬ 
mente discernível. Subindo na escala social: a Restauração dos Bour¬ 
bon não restaurou o velho regime, ou melhor, quando Carlos X tentou 
fazê-lo, foi deposto. A sociedade do período da restauração foi a dos 
capitalistas e carreiristas de Balzac, do Julien Sorel de Stendhal, e não 
a dos duques emigrantes que retornaram. Uma era geológica separa-a 
da “doçura da vida” da década de 1780, analisada por Tallcyrand. O 
Rastignac de Balzac está bem mais próximo do Bel-Ami de Maupas- 
sant, a figura típica da década de 1880, ou mesmo de Sammy Glick, a 
figura típica de Hollywood na década de 1940, do que de Fígaro, o 
sucesso nào aristocrático da década de 1780. 
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Em uma palavra, a sociedade da França pós-revolucionária era 
burguesa em sua estrutura e em seus valores. Era a sociedade do parve- 
nu*. i.e., do homem que se fez por si mesmo, o self-made-man, embora 
isto nào fosse completamente óbvio antes que o próprio país fosse go¬ 
vernado pelos parvenus, i.e., antes que se tornasse republicano ou bo- 
napartista. Pode não parecer excessivamente revolucionário a nós que 
metade da nobreza francesa, em 1840, pertencesse a famílias da velha 
nobreza, mas, para os burgueses franceses contemporâneos, o fato de 
que a metade tinha sido gente do povo em 1789 era muito mais sur¬ 
preendente, especialmente quando eles olhavam para as exclusivistas 
hierarquias sociais do resto da Europa continental. A frase “quando 
os bons americanos morrem, eles vão para Paris” expressa aquilo em 
que Paris se transformou no século XIX, embora só tenha se tornado 
plenamente o paraíso dos parvenus no Segundç Império. Londres ou, 
mais ainda, Viena, São Petersburgo ou Berlim eram capitais em que o 
dinheiro ainda não podia comprar tudo, ao menos na primeira gera¬ 
ção. Em Paris, havia pouca coisa que valesse a pena comprar que não 
estivesse a seu alcance. 

Este domínio da nova sociedade não era peculiar à França, mas, 
se excetuarmos a democracia dos Estados Unidos, era, em certos as¬ 
pectos superficiais, mais óbvio e mais oficial na França, embora não 
fosse de fato mais profundo do que na Grã-Bretanha ou nos Países 
Baixos. Na Grã-Bretanha, os grandes chefs da culinária ainda eram os 
que trabalhavam para os nobres, como Carême para o Duque de 
Wellington (tinha anteriormente servido a Talleyrand), ou para os clu¬ 
bes oligárquicos, como Alexis Soyer, do Clube da Reforma. Na Fran¬ 
ça, o caro restaurante público, inaugurado por cozinheiros da nobreza 
que perderam seus empregos durante a Revolução, já estava estabele¬ 
cido. Uma transformação do mundo está implícita na página-título do 
manual da culinária francesa clássica, onde se lê “Par A. Beanvilliers, 
ancien officier de MONSIEUR, Comte de Provence...et actuellement 
Restaurateur, rue de Richelieu n 9 26, la Grande Taverne de Lon¬ 
dres". 4 ** O gastrônomo - uma espécie inventada durante a Restaura¬ 
ção e difundida pelo Almanaque dos Gastrônomos, de autoria de 
Brillat-Savarin, a partir de 1817 - já ia ao café Anglais ou ao Café de 
Paris para jantares não presididos por anfitriãs. Na Grã-Bretanha, a 
imprensa ainda era um veiculo de instrução, de invectiva e de pressão 
política. Foi na França que Emile Girardin, em 1836, fundou o jornal 
moderno - La Presse político e barato, objetivando a acumulação 
de renda com anúncios e escrito de maneira atraente para seus leitores 


• Em francês no original: indivíduo dc origem humilde que alcançou subitamente uma 
melhoria social e econômica (em inglês, um upstari ). (Nota da edição brasileira ) 

•• hm francês no original: "por A. Beauvillers. cx-cmpregado do SENHOR Conde de 
Provença ... e atualmente Restaurador (dono de restaurante) à rua de Richelieu n’ 26, 
(com o estabelecimento) A Grande Taverna dc Londres.” {Nota da edição brasileira.) 






através da fofoca, das novelas seriadas e várias outras proezas.* (O 
pioneirismo francês nestes duvidosos campos ainda é lembrado pelas 
próprias palavras “jornalismo” e “publicidade”, “reclame” e “anún¬ 
cio”.) A moda, as grandes lojas, a vitrine, louvada por Balzac**. foram 
invenções francesas, o produto da década de 1820. A Revolução trou¬ 
xe o teatro, essa óbvia carreira aberta aos talentos, para dentro da 
“boa sociedade” numa época em que seu status social na Grà- 
Bretanha permanecia análogo ao dos boxeadores e jóqueis: nas Mai- 
sons-Lafitte (nome tirado de um banqueiro que transformou os subúr¬ 
bios em coisa da moda), Lablache, Talma e outras pessoas de teatro 
estabeleceram-se ao lado da esplêndida casa do Príncipe de la Mosko- 
wa. 

O efeito da revolução industrial sobre a estrutura da sociedade 
burguesa foi superficialmente menos drástico, mas na verdade bem 
mais profundo, pois criou novos blocs burgueses que coexistiam com a 
sociedade oficial, muito grandes para serem absorvidos por ela, exceto 
por uma pequena assimilação no topo, e muito autoconfiantes e dinâ¬ 
micos para desejar uma absorção, exceto em seus próprios termos. Em 
1820, estes grandes exércitos de sólidos homens de negócios ainda 
eram pouco visíveis de Westminster, onde os pares e seus parentes ain¬ 
da dominavam o Parlamento não reformado, ou do Hyde Park, onde 
senhoras totalmente não puritanas como Harriete Wilson (não purita¬ 
na até mesmo em sua recusa em fingir de flor arrancada) dirigiam seus 
automóveis conversíveis, cercadas de ousados admiradores das forças 
armadas, da diplomacia e da nobreza, sem excluirmos o próprio Du¬ 
que de Wellington. Os mercadores, os banqueiros e até mesmo os in¬ 
dustriais do século XVIII eram poucos e foram assim assimilados pela 
sociedade oficial; de fato, a primeira geração de milionários do algo¬ 
dão, encabeçada por Sir Robert Peei, o velho, cujo filho estava sendo 
treinado para o cargo de primeiro-ministro, era solidamente formada 
de tories,*** embora de um tipo moderado. Entretanto, o arado de fer¬ 
ro da industrialização multiplicou as carrancudas safras de homens de 
negócio sob as pesadas nuvens do norte. Manchester não estava mais 
de acordo com Londres. Com o grito de guerra “o que Manchester 
pensa hoje, Londres pensará amanhã”, a cidade do norte se preparou 
para impôr termos à capital. 

Os novos homens das províncias eram um formidável exército, 
tanto mais que se tornavam cada vez mais conscientes de ser uma clas¬ 
se e não um “escalão mediano” entre os setores mais altos e mais bai¬ 


* Em 1835, o Journal des Débats (com uma circulação cm torno de 10 mil exemplares) 
recebeu cerca de 20 mil francos em anúncios. Em 1838, a quarta página do jornal La 
Press foi alugada por 150 mil francos anuais; em 1845. por 300 mil francos. 5 

•• "Le grand poème de 1'étalage chaote ses strophes dc couleur depuis Ia Madeleinc 
jusqiTà la Porte Saint-Denis.*’ 

*** Tory - Nome que sc dá a um membro do Partido Conservador britânico. (Nota da 
ediçào brasileira ) 
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xos (O termo “classe média” aparece pela primeira vez por volta de 
1812.) Já em 1834, John Stuart Mill podia queixar-se de que os comen¬ 
taristas sociais “giraram em seu eterno círculo de proprietários de ter¬ 
ras, capitalistas e trabalhadores, até que pareceram aceitar a div.sao 
da sociedade nestas três classes como se fosse um dos mandamentos de 
Deus” 4 Além do mais, eles não se constituíam simplesmente em uma 
classe, mas em uma classe militar de combate, organizada a principio 
cm combinação com os “trabalhadores pobres’ (que deviam, pensa¬ 
vam eles. seguir sua liderança*) contra a sociedade anstocratica, e 
mais tarde contra o proletariado e os proprietários de terras, principal- 
mente naquela associação com grande consciência de classe denomi¬ 
nada Liga Contra a Lei do Milho. Eles eram homens que se fizeram 
por si mesmos ou, pelo menos, sendo de origem modesta, deviam pou¬ 
ca coisa ao nascimento, à família ou a uma educação formal superior. 
(Como o Sr, Bounderby, do romance Ásperos Tempos, de Charles Dic- 
kens, não esqueciam de propagandear esse fato.) Eram ricos e a cada 
ano ficavam mais ricos. Acima de tudo, estavam imbuídos da dinami- 
ca e feroz autoconfiança daqueles cujas carreiras lhes provavam que a 
divina providência, a ciência e a história se combinaram para servir- 
lhes a terra numa bandeja. 

“A economia política”, traduzida para algumas proposições dog¬ 
máticas simples por editores-jornalistas independentes que louvavam 
as virtudes do capitalismo - Edward Ba.nes do £ 

1848), John Edward Taylor, do Manchester Guardian ^(1791-1844), Ar- 
chibald Prentice, do Manchester Times (1792-1857), Samuel Smiles 
(1812-1904) - deu-lhes a certeza intelectual. A dissidência protestante 
do gênero independente, unitário, batista e quaker, e não do genero 
metodista emotivo, deu-lhes a certeza espiritual e um desprezo pelos 
inúteis aristocratas. Nem o medo, nem a raiva, nem mesmo a pena 
emocionavam o empregador que dizia a seus trabalhadores. 

“O Deus da Natureza estabeleceu uma lei justa e imparcial que o 
homem não tem o direito de contestar; quando se arrisca a faze- 
lo é sempre certo que, mais cedo ou mais tarde, encontra o casti¬ 
go merecido... Assim, quando os patrões audaciosamente combi¬ 
nam que por uma união de poder eles podem oprimir seus 
gados dc modo mais eficaz, insultam dessa forma a Majestade Di¬ 
vina e trazem para si a maldição de Deus, enquanto que, por ou¬ 
tro lado, quando os empregados se unem para extorquir de seus 
empregadores aquela parle do lucro que por direito pertence ao 
patrão, eles igualmente violam a lei da equidade." ’ 


• "As opiniões daquela classe de pessoas que estão abaixo do escalão medio são forma¬ 
das e seus espíritos são comandados pelo virtuoso e mieligente escala0 ’ ““*\ a 
mais imediatamenle em contato com elas." James M.ll, An Essay on Government. 

1823. 
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Havia uma ordem no universo, mas já não era a ordem do passa¬ 
do. Havia somente um Deus, cujo nome era vapor e que falava com a 
voz de Malthus, McCulloch e de qualquer um que usasse máquinas. 

O punhado de intelectuais, escritores e eruditos agnósticos do sé¬ 
culo XVIII que falavam por eles não deve obscurecer o fato dc que a 
maioria deles estava muito ocupada em ganhar dinheiro para se abor¬ 
recer com qualquer coisa que não estivesse ligada a este fim. Eles apre¬ 
ciavam seus intelectuais, até mesmo quando, como no caso de Richard 
Cobden (1804-1865), não eram homens de negócio particularmente 
bem-sucedidos, desde que evitassem idéias pouco práticas e excessiva¬ 
mente sofisticadas, pois eles eram homens práticos cuja própria falta 
de instrução fazia-os suspeitar de qualquer coisa que fosse muito além 
do empirismo. O cientista Charles Babbage (1792-1871) propôs-lhes 
seus métodos científicos cm vão. Sir Henry Cole, o pioneiro do dese¬ 
nho industrial, da educação técnica e da racionalização do transporte, 
deu-lhes (com a inestimável ajuda do Príncipe Consorte alemão) o 
mais brilhante monumento a seus esforços, a Grande Exposição de 
1851. Mas foi forçado a se retirar da vida pública em virtude de ser um 
intrometido com certo gosto pela burocracia, o que, como toda inter¬ 
ferência governamental, eles detestavam, quando não se associasse di¬ 
retamente com seus lucros. George Stephenson, mecânico de minas 
que se fez por si mesmo, dominou as novas ferrovias, impondo-lhes a 
medida do velho cavalo c da carroça - nunca pensou em outra coisa -, 
ao contrário do sofisticado, criativo e ousado engenheiro Isambard 
Kingdom Brunel, que não possui monumento no panteon de enge¬ 
nheiros construído por Samuel Smiles, exceto a frase condenatória: 
“em termos de resultados práticos e lucrativos, os Stephenson foram 
inquestionavelmente os homens mais seguros para se seguir”. 8 Os filó¬ 
sofos radicais fizeram todo o possível para construir uma rede de 
“Institutos de Mecânicos” - expurgados dos desastrosos erros políti¬ 
cos que os operadores insistiam, contra a natureza, em ouvir nesses lu¬ 
gares - a fim de treinar os técnicos das novas indústrias de bases cientí¬ 
ficas. Já em 1848, a maioria deles se encontrava moribunda por falta 
de qualquer reconhecimento geral de que tal instrução tecnológica po¬ 
deria ensinar aos ingleses (em comparação com os alemães e os france¬ 
ses) qualquer coisa de útil. Havia muitos industriais inteligentes, de 
espírito experimentador, e até mesmo cultos, que lotavam as reuniões 
da Associação Britânica para o Progresso da Ciência, mas seria um 
erro supor que eles representavam o conjunto de sua classe. 

Uma geração destes homens cresceu nos anos entre Trafalgar e a 
Grande Exposição. Seus antecessores, criados dentro de um quadro 
social de comerciantes provincianos racionalistas e cultos e de minis¬ 
tros protestantes dissidentes e apoiados no quadro intelectual do século 
liberal, foram talvez um grupo menos bárbaro: o oleiro Josiah Wedg- 
wood (1730-1795) era membro da Real Sociedade, sócio da Sociedade 
de Antiquários e da Sociedade Lunar juntamente com Matthew Boul- 
ton, seu sócio James Watt e o químico e revolucionário Priestley. (Seu 
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filho Thomas fez experiências com a fotografia, publicou trabalhos 
científicos e ajudou o poeta Coleridge.) O fabricante do século XVIII 
naturalmente construía suas fábricas segundo o estilo de desenho 
constante nos livros de construtores georgianos. Seus sucessores, se¬ 
não mais cultos, foram ao menos mais pródigos, pois já na década de 
1840 tinham ganho dinheiro suficiente para gastar com liberalidade 
em residências pseudonobres, em prefeituras pseudogóticas ou pseu¬ 
do-renascentistas, e para reconstruir suas capelas rhodestas e utilitárias 
ou clássicas no estilo perpendicular. Mas entre a era georgiana e a vi¬ 
toriana aconteceu o que foi corretamente chamado de a gélida era da 
burguesia, bem como das classes trabalhadoras, cujos contornos fica¬ 
ram para sempre perpetuados por Charles Dickens em Ásperos Tem¬ 
pos. 

Um protestantismo beato, rígido, farisaico, sem intelectualismo, 
obcecado com a moralidade puritana a ponto de tornar a hipocrisia 
sua companheira automática, dominou essa desolada época. “A virtu¬ 
de”, dizia G. M. Young, “avançou numa frente ampla e invencível e 
foi pisando os que não tinham virtude, os fracos, os pecadores (i.e. 
aqueles que nem ganhavam dinheiro nem controlavam seus gastos 
emocionais ou financeiros), levando-os para a lama a que eles tão cla¬ 
ramente pertenciam, merecendo na melhor das hipóteses a caridade 
dos mais bondosos. Havia nisto algum sentido econômico capitalista. 
Os pequenos empresários tinham que empregar muito dos seus lucros 
nos negócios se quisessem se transformar em grandes empresários. As 
massas de novos proletários tinham que se adaptar ao ritmo industrial 
de trabalho por meio da mais cruel disciplina ou então eram largadas 
para apodrecerem caso não a aceitassem. E ainda assim, até hoje, o co¬ 
ração se contrai ante a visão do panorama construído por aquela gera¬ 
ção: 9 


Nada vistes cm Cokctown exceto o severamente funcional. Sc os 
membros de uma seita religiosa construíam ali uma capela - 
como fizeram os membros de dezoito seitas religiosas faziam- 
na como um armazém de tijolo vermelho, às vezes com um sino 
em uma gaiola colocada no alto (mas isto só em exemplos de mui¬ 
ta ornamentação).... Todas as inscrições públicas existentes na ci¬ 
dade eram pintadas de maneira semelhante, com letras severas em 
preto e branco. A cadeia poderia ser o hospital, o hospital poderia 
ser a cadeia, a prefeitura poderia ser uma coisa ou outra, ou am¬ 
bas, ou ainda qualquer coisa diferente, qualquer coisa que pare¬ 
cesse o contrário do que é em virtude de sua construção. Fatos, 
fatos e mais fatos em todos os aspectos materiais da cidade; fatos, 
fatos e mais fatos também em todos os aspectos imateriais.... Tu¬ 
do era fato, do hospital ao cemitério, e o que nào pudesse se afir¬ 
mar em números ou ser comprável no mercado mais barato e ven- 
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dável no mais caro não existia nem nunca existiria, ó mundo sem 
fim, amém. * 


II 


Esta sombria devoção ao utilitarismo burguês, que os evangelis¬ 
tas e puritanos partilhavam com os agnósticos “filósofos radicais” 
do século XVIII, que a verbalizaram em termos lógicos para eles, pro¬ 
duziu sua própria beleza funcional nas estradas de ferro, pontes e ar¬ 
mazéns, e seu horror romântico nas infindáveis fileiras de casinhas cin¬ 
zentas ou avermelhadas envoltas em fumaça e dominadas pelas forta¬ 
lezas das fábricas. A nova burguesia vivia fora dessa paisagem (se ti¬ 
vesse acumulado dinheiro suficiente para sc mudar), ministrando au¬ 
toridade, educação moral e assistência ao esforço missionário entre os 
pagãos negros no exterior. Seus homens personificavam o dinheiro, 
que provava seu direito de dominar o mundo; suas mulheres, que o di¬ 
nheiro dos maridos privava até da satisfação de realmente executar o 
trabalho doméstico, personificavam a virtude da classe: ignorantes 
(“seja boa, doce donzela, e deixe quem quiser ser inteligente”), sem 
instrução, pouco práticas, teoricamente assexuadas, sem patrimônio e 
protegidas. Elas foram o único luxo a que se permitiu a era da frugali¬ 
dade e do cada um por si. 

A burguesia manufatureira britânica foi o mais extremado exem¬ 
plo da classe, mas em todo o continente havia grupos menores da mes¬ 
ma espécie: católicos nos distritos têxteis do norte da França ou na Ca¬ 
talunha, calvinistas na Alsácia, beatos luteranos na Renânia, judeus 
em toda a Europa Central e Oriental. Raramente eram tão rígidos 
quanto na Grã-Bretanha, pois raramente estavam tão divorciados das 
mais velhas tradições da vida urbana e do paternalismo. Léon Faucher 
sentiu-se dolorosamente surpreso, a despeito de seu liberalismo dou¬ 
trinário, ante a visão de Manchester na década de 1840, e que observa¬ 
dor da Europa continental não se sentiu da mesma forma? ,0 Mas eles 
partilhavam com os ingleses a confiança que vinha do enriquecimento 
constante - entre 1830 e 1856, os dotes para casamentos da família 
Dansette, em Lille, aumentaram de 15 mil para 50 mil francos " -, da 
fé absoluta no liberalismo econômico e da repulsa pelas atividades não 
económicas. As dinastias de fiandeiros de Lille mantiveram seu total 
desprezo pela carreira das armas até a Primeira Guerra Mundial. Os 
Dollfus de Mulhouse dissuadiram o jovem F. Engel da idéia de entrar 
na Escola Politécnica porque temiam que ela pudesse levá-lo a uma 
carreira militar ao invés de uma carreira nos negócios. A aristocracia e 
seus pedigrees, para começar, não os tentava excessivamente: como os 
marechais de Napoleão, eles próprios eram ancestrais. 

• Cf. Léon Faucher, Manchester in (18441 pp. 24*5: “A cidade de certa forma realiza a 
utopia de Bentham. Tudo é medido em seus resultados pelos padrões de utilidade; e 
sc o BELO, o GRANDE e o NOBRE alguma vez fincarem suas raizes cm Manches¬ 
ter, serão desenvolvidos de acordo com esse padrão.” 
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A realização crucial das duas revoluções foi, assim, o fato de que 
elas abriram carreiras para o talento ou, pelo menos, para a energia, a 
sagacidade, o trabalho duro e a ganância. Não para todas as carreiras 
nem até os últimos degraus superiores do escalão, exceto talvez nos 
Estados Unidos. E, ainda assim, como eram extraordinárias as opor¬ 
tunidades, como estava afastado do século XIX o estático ideal hierár¬ 
quico do passado! O conselheiro de Estado von Schele, do Reino de 
Hanover, que recusou o pedido de um jovem e pobre advogado para 
um cargo no governo, com base no fato de que seu pai era um encader¬ 
nador de livros e que, assim sendo, ele deveria se ater àquele ofício, pa¬ 
receria agora odioso e ridículo. 12 Afada assim, ele nada mais estava fa¬ 
zendo senão repetir a ultrapassada sabedoria proverbial da estável so¬ 
ciedade pré-capitalista, e, em 1750, o filho de um encadernador de li¬ 
vros teria, com toda probabilidade, se ágarrado ao ofício do pai. Ago¬ 
ra não era mais obrigado a fazê-lo. Havia quatro “caminhos para as 
estrelas” diante dele: os negócios, a educação (que por sua vez, levava 
a três metas: o funcionalismo público, a política e as profissões libe¬ 
rais), as artes e a guerra. O último destes caminhos, bastante impor¬ 
tante na França durante o período revolucionário e napoleônico, dei¬ 
xou de sê-lo durante as longas gerações de paz que se sucederam, e tal¬ 
vez por esta razão também deixou de ser muito atraente. O terceiro ca¬ 
minho era novo somente na medida em que as recompensas públicas 
de uma excepcional capacidade para entreter e emocionar os auditó¬ 
rios eram agora muito maiores do que jamais tinham sido anterior¬ 
mente, conforme demonstrado pelo crescente status social do palco, 
que finalmente produziria, na Grã-Bretanha eduardiana, fenômenos 
como o do ator enobrecido e do nobre casado com a corista. Até mes¬ 
mo no período pós-napolcônico, eles já tinham produzido o fenômeno 
característico da idolatria ao cantor (p. ex. Jenny Lind, o “Rouxinol 
Sueco”) ou à dançarina (p. ex. Fanny Elssler) e do endeusado concer¬ 
tista (p. ex. Paganini e Franz Liszt). 

Nem os negócios nem a educação eram grandes estradas abertas 
para todos, até mesmo entre os suficientemente emancipados dos gri¬ 
lhões dos costumes e da tradição para acreditarem que “gente como 
nós” seria aí admitida, para saber como agir numa sociedade indivi¬ 
dualista ou para aceitar o desejo de “progredir”. Os que desejavam 
viajar nestes caminhos tinham de pagar um pedágio: sem alguns recur¬ 
sos iniciais, ainda que mínimos, era difícil entrar na auto-estrada do 
sucesso. Esse pedágio era inquestionavelmente maior para os que bus¬ 
cassem a estrada da educação do que para os que quisessem escolher a 
dos negócios, pois até mesmo nos países que adquiriram um sistema 
público de ensino, a educação primária era muito negligenciada; e, 
mesmo onde ela existisse, estava confinada, por razões políticas, a um 
mínimo de alfabetização, obediência moral e conhecimentos de arit- 
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mética. Entretanto, à primeira vista e paradoxalmente, o caminho 
educacional parecia mais atraente do que o caminho dos negócios. 

Sem dúvida, isto se devia ao fato de que a educação exigia uma re¬ 
volução muito menor nos hábitos e modos de vida dos homens. O en¬ 
sino, ainda que somente sob a forma do ensino eclesiástico, tinha o seu 
lugar socialmente valorizado e aceito na sociedade tradicional; de fato, 
tinha um lugar mais eminente do que na sociedade totalmente burgue¬ 
sa. Ter um padre, um ministro ou um rabino na família era talvez a 
maior honra a que os pobres poderiam aspirar, e valiam a pena os sa¬ 
crifícios titânicos para obtê-la. Esta admiração social podia ser pron¬ 
tamente transferida, uma vez abertas estas carreiras, ao intelectual se¬ 
cular, ao funcionário público, ao professor ou, nos casos mais maravi¬ 
lhosos, ao advogado e ao médico. Além do mais, os estudos não eram 
tão anti-sociais como pareciam ser tão claramente os negócios. O ho¬ 
mem instruído não se voltaria automaticamente para dilacerar seu se¬ 
melhante da mesma forma desavergonhada e egoísta com que o faria o 
comerciante ou o empregador. Frequentemente, de fato, especialmen¬ 
te no caso de um professor, ele ajudava seus concidadãos a saírem da 
ignorância e da escuridão que pareciam ser responsáveis por suas mi¬ 
sérias. Uma sede geral de educação era muito mais fácil de ser criada 
do que uma sede geral de sucesso individual nos negócios, e a escolari¬ 
dade era mais facilmente adquirida do que a estranha arte de ganhar 
dinheiro. As comunidades quase que totalmente compostas de peque¬ 
nos camponeses, pequenos comerciantes e proletários, como o País de 
Gales, podiam simultaneamente desenvolver uma fome que empurras¬ 
se seus filhos para o ensino e o sacerdócio e criar também um amargo 
ressentimento contra a riqueza e os negócios. 

Contudo, em certo sentido, a educação representava, tão eficaz- 
mente quanto os negócios, a competição individualista, a “carreira 
aberta ao talento” e o triunfo do mérito sobre o nascimento e os pa¬ 
rentescos, através do instrumento do exame competitivo. Como de 
costume, a Revolução Francesa criou a expressão mais lógica dessa 
competição, as hierarquias paralelas de exames qua ainda selecionam 
progressivamente, dentre o quadro nacional de ganhadores dè bolsas 
de estudos, a elite intelectual que administra e instrui o povo francês. 
A bolsa de estudo e o exame competitivo eram também o ideal da es¬ 
cola burguesa de pensadores britânicos com maior consciência de clas¬ 
se, os filósofos radicais benthamitas, que conseqüentementc - mas 
não antes do final de nosso período - os impôs de uma forma extrema- 
mente pura para os mais altos cargos do serviço civil britânico e india¬ 
no, contra a dura resistência da aristocracia. A seleção de acordo com 
os méritos, conforme determinada cm exame ou outros testes educa¬ 
cionais, tornou-se o ideal geralmente aceito por todos, exceto pelos 
serviços públicos europeus mais arcaicos (tais como o do Papado e do 
Ministério do Exterior britânico) ou pelos mais democráticos, que ten¬ 
diam - como nos Estados Unidos - a preferir a eleição em vez do exa¬ 
me como um critério de aptidão para os cargos públicos. Pois, como 
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outras formas de competição individualista, prestar exame era um re¬ 
curso liberal, mas não democrático ou igualitário. 

O principal resultado social da abertura da instrução ao talento 
foi, assim, paradoxal. Ele criou não a “sociedade aberta” da livre com¬ 
petição comercial, mas sim a “sociedade fechada” da burocracia; mas 
ambas, em suas várias formas, eram instituições características da era 
liberal burguesa. O ethos dos cargos mais altos do serviço civil do sécu¬ 
lo XIX foi fundamentalmente o do iluminismo do século XVIII: ma¬ 
çónico e “josefiniano” na Europa Central e Oriental, napoleônico na 
França, liberal e anticlerical nos outros países latinos, e bcnthamista 
na Grã-Bretanha. A competição era transformada em promoção auto¬ 
mática uma vez que o homem de mérito tivesse efetivamente conquis¬ 
tado seu lugar no serviço; embora a rapidez e a importância com que 
um homem fosse promovido ainda dependessem, na teoria, de seus 
méritos, a menos que o igualitarismo da corporação impusesse uma 
promoção pura em função da idade. À primeira vista, portanto, a bu¬ 
rocracia parecia muito dessemelhante do ideal da sociedade liberal. E, 
ainda assim, os homens que exerciam os serviços públicos estavam 
unidos na consciência de terem sido selecionados por mérito, numa at¬ 
mosfera predominante de integridade, eficiência prática e educação, e 
nas origens não aristocráticas. Até mesmo a rígida insistência na pro¬ 
moção automática (que chegou a ter um alcance absurdo na marinha 
britânica, que era uma organização bem da classe média) teve ao me¬ 
nos a vantagem de excluir o hábito tipicamente aristocrático e monár¬ 
quico do favoritismo. Nas sociedades em que o desenvolvimento eco¬ 
nômico se arrastava, o serviço público, portanto, fornecia uma alter¬ 
nativa para a ascensão das classes médias. * Não é por mero acidente 
que, em 1848, no Parlamento de Frankfurt, 68% de todos os deputa¬ 
dos fossem funcionários civis (contra somente 12% de “profissionais 
liberais” e 2,5% de homens de negócios). 13 

Assim, foi uma sorte para quem pensava em fazer carreira o fato 
de que o período pós-napoleônico tenha sido em quase toda parte um 
período de crescimento marcante do aparelho e das atividades dos go¬ 
vernos, embora fosse pouco # extenso para absorver o número cada vez 
maior de cidadãos alfabetizados. Entre 1830 e 1850, os gastos públicos 
per capita aumentaram em 25% na Espanha, em 40% na França, em 
44% na Rússia, em 50% na Bélgica, em 70% na Áustria, em 75% nos 
Estados Unidos e em mais de 90% na Holanda. (Só na Grã-Bretanha, 
nas colônias britânicas, na Escandinávia e em alguns Estados atrasa¬ 
dos é que os gastos governamentais per capita permaneceram estáveis 
ou caíram durante este período, o do apogeu do liberalismo econômi¬ 
co.) 14 Isto não se deveu somente a esse consumidor óbvio de impostos, 
as forças armadas, que continuaram depois das guerras napoleônicas 


* Todos os luncionários públicos dos romances de Balzac parecem pertencer ou estar li¬ 
gados a famílias de pequenos empresários. 
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muito maiores do que antes, apesar da inexistência de guerras interna¬ 
cionais de maior importância: dos principais Estados, só a Grã- 
Bretanha e a França, em 1851, tinham um exército muito menor do 
que no auge do poderio de Napoleão em 1810, e em vários Estados - 
p.ex. a Rússia, a Espanha e diversos Estados italianos e alemães - os 
exércitos eram de fato maiores. O aumento dos gastos públicos deveu- 
se também ao desenvolvimento das velhas funções e à aquisição de no¬ 
vas por parte dos Estados. Pois é um erro elementar (não compartilha¬ 
do por esses protagonistas lógicos do capitalismo, os “filósofos radi¬ 
cais” partidários de Bentham) acreditar que o liberalismo era hostil à 
burocracia. Ele era somente hostil à burocracia ineficaz, á interferên¬ 
cia pública em assuntos que ficariam melhor se deixados para a empre¬ 
sa privada, e à tributação excessiva. O slogan liberal vulgar de um Es¬ 
tado reduzido às atrofiadas funções de um vigia noturno obscurece o 
fato de que o Estado destituído de suas funções ineficazes e inadequa¬ 
das era um Estado muito mais poderoso e ambicioso do que antes. Por 
exemplo, já em 1848, era um Estado que tinha adquirido forças poli¬ 
ciais modernas c frequentemente nacionais: na França, desde 1798; na 
Irlanda, a partir de 1823; na Inglaterra, desde 1829; na Espanha (a 
Guarda Civil) a partir de 1844. Fora da Grã-Bretanha, era normal¬ 
mente um Estado que tinha um sistema educacional público; fora da 
Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, era um Estado que tinha ou esta¬ 
va a ponto de ter um serviço público de ferrovias; em toda parte, era 
um Estado que tinha um serviço postal cada vez maior para suprir as 
crescentes necessidades dos negócios e das comunicações privadas. O 
crescimento da população obrigou-o a manter um sistema judicial 
maior; o crescimento das cidades e dos problemas sociais urbanos, um 
maior sistema de administração municipal. Novas ou velhas, as fun¬ 
ções governamentais eram desempenhadas cada vez mais por um úni¬ 
co serviço nacional civil constituído de funcionários de carreira em re¬ 
gime de tempo integral, cujos últimos escalões eram promovidos e 
transferidos livremente pela autoridade central de cada país. Entretan¬ 
to, enquanto um serviço eficiente deste tipo poderia reduzir o número 
de funcionários e o custo da administração através da eliminação da 
corrupção e do serviço em regime de meio expediente, ele criava uma 
máquina governamental muito mais formidável. As funções mais ele¬ 
mentares do estado liberal, como a eficiência da avaliação e da coleta 
de tributos por um corpo de funcionários assalariados ou a manuten¬ 
ção de uma força policial rural, organizada regularmente cm termos 
nacionais, teria parecido estar além dos sonhos mais loucos da maioria 
dos absolutismos pré-revolucionários. Da mesma forma, o nível de tri¬ 
butação, que realmente já era por vezes um imposto de renda gradati¬ 
vo,* que era tolerado pelo cidadão do estado liberal: em 1840, os gas- 

* Na Grà-Br-tanha, esie fato foi temporariamente imposto durante as guerras napoleò* 
nicas e dc maneira permanente a partir de 1842. Nenhum outro pais de importância 
tinha seguido esta filosofia antes de 1848. 
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tos governamentais na Grã-Bretanha liberal foram quatro vezes tão 
grandes quanto na Rússia autocrática. 

Poucos destes novos postos burocráticos equivaliam realmente à 
dragona do oficial que o proverbial soldado de Napoleão carregava 
em sua mochila como o primeiro passo para a obtenção do posto de 
general. Dos 130 mil servidores civis calculados para a França em 
1839 l5 , a grande maioria era de carteiros, professores, funcionários 
que recolhiam os impostos, oficiais de justiça e outros; até mesmo os 
450 funcionários do Ministério do Interior e os 350 do Ministério das 
Relações Exteriores eram quase todos escriturários, um tipo de gente 
que, conforme se vê claramente na literatura desde Dickens até Gogol, 
não podia ser invejada, exceto talvez devido a seu privilégio de servi¬ 
dor público, à segurança que lhes dava a certeza de não morrer dc 
fome e de sustentar um nível de vida inalterável. Os funcionários que 
alcançavam um nível social equivalente a uma boa carreira de classe 
média - financeiramente, nenhum funcionário honesto poderia aspirar 
mais do que o conforto decente - eram poucos. Mesmo hoje em dia, a 
“classe administrativa” de todo o funcionalismo civil britânico, que 
foi planejado pelos reformadores da metade do século XIX como 
o equivalente da classe média na hierarquia burocrática, não chega a 
mais de 3.500 ao todo. 

Ainda assim, embora a situação do subfuncionário, do comerciá- 
rio ou do escriturário fosse modesta, ela se achava muito acima da dos 
trabalhadores pobres. Seu trabalho não exigia esforço físico. Suas 
mãos limpas e seus colarinhos brancos os colocavam, embora simboli¬ 
camente, ao lado dos ricos. Normalmente, eles carregavam consigo a 
magia da autoridade pública. Perante eles, os homens e as mulheres ti¬ 
nham que formar filas para a obtenção dos documentos que registra¬ 
vam suas vidas; eles os liberavam ou os retinham; diziam-lhes o que 
podiam e o que não podiam fazer. Nos países mais atrasados (assim 
como nos Estados Unidos, com sua democracia), através deles, seus 
primos e sobrinhos podiam achar bons empregos; em muitos países 
não tão atrasados, eles tinham que ser subornados. Para inúmeras 
famílias camponesas e trabalhadoras, para as quais todos os demais 
caminhos de ascensão social estavam fechados, a burocracia, o ensino 
e o sacerdócio eram, ao menos teoricamente, himalaias que seus Filhos 
podiam tentar alcançar. 

As profissões liberais não estavam tão a seu alcance, pois, para se 
tornar um médico, um advogado, um professor (que na Europa conti¬ 
nental significava tanto professor secundário quanto universitário) ou 
uma “outra categoria qualquer de pessoa de instrução de diversas ati¬ 
vidades” eram necessários longos anos de estudo ou excepcionais 
talento e oportunidade. Em 1851, a Grã-Bretanha tinha cerca de 16 
mil advogados (sem contarmos os juízes) e só 1.700 estudantes de di¬ 
reito *; cerca de 17 mil médicos e cirurgiões e 3.500 estudantes de me- 

• No conlincnte europeu, o número c a proporção dc advogados era conslantcmcnlc 
maior. 
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dicina, menos que 3 rpil arquitetos, cerca de 1.300 “editores e escrito¬ 
res". (O termo francês journalist ainda não fazia parte do conhecimen¬ 
to oficial.) O direito e a medicina eram as duas das grandes profissões 
tradicionais. A terceira, o sacerdócio, oferecia menos oportunidades 
do que se poderia esperar, ainda que somente devido ao fato de estar- 
se expandindo bem mais lentamente do que a população (com exceção 
dos pregadores das seitas protestantes). De fato, graças ao zelo anticle- 
rical dos governos - José II suprimiu 359 abadias e conventos, os espa¬ 
nhóis em seus intervalos liberais fizeram todo o possível para suprimir 
todos eles - certas partes da profissão estavam em estado de regressão 
e não de expansão. 

Só havia uma verdadeira saída: o ensino escolar elementar feito 
por leigos e religiosos. O número de professores, geralmente recruta¬ 
dos entre os filhos de camponeses, artesãos e de outras famílias modes¬ 
tas, não era absolutamente desprezível nos Estados Ocidentais: na 
Grã-Bretanha, em 1851, cerca de 76 mil homens e mulheres considera- 
vam-se mestres ou mestras de escola ou professores privados, para não 
mencionarmos as 20 mil e tantas governantas, o único recurso bem co¬ 
nhecido de moças instruídas e sem dinheiro, incapazes ou relutantes 
em ganhar a vida em uma atividade menos respeitável. Além do mais, 
o ensino era não só uma profissão ampla mas em expansão. Era mal 
remunerada, mas fora dos países mais positivistas como a Grã- 
Bretanha e os Estados Unidos, o professor primário era. com razão, 
uma figura popular, pois se alguém representava o ideal de uma era 
em que, pela primeira vez, os homens e as mulheres do povo olhavam 
por cima de suas cabeças e viam que a ignorância podia ser dissipada, 
esse alguém era certamente o homem ou a mulher cuja vida e vocação 
era dar às crianças as oportunidades que seus pais nunca haviam tido, 
abrir-lhes o mundo, infundir-lhes a verdade e a moralidade. 

Claro está que a carreira mais francamente aberta ao talento era a 
dos negócios. E em uma economia que se expandia rapidamente, as 
oportunidades de negócios eram cada vez maiores. A pequena escala 
de muitas empresas, a predominância dos subcontratos, das vendas e 
compras modestas tornavam-no relativamente fáceis. Ainda assim, 
nem as condições materiais, sociais ou culturais eram propícias para 
os pobres. Em primeiro lugar - um fato constantemente desprezado 
pelos bem-sucedidos - a evolução da economia industrial dependia 
de se criar mais depressa trabalhadores assalariados do que emprega¬ 
dores ou empregados autônomos. Para cada homem que ascendia no 
mundo dos negócios, um grande número necessariamente descia. Em 
segundo lugar, a independência econômica exigia qualificações técni¬ 
cas, atitudes de espírito, ou recursos financeiros (mesmo que modes¬ 
tos) que a maioria dos homens e mulheres não possuía. Os que tinham 
a sorte de possuí-los - por exemplo, os membros de certas minorias re¬ 
ligiosas ou seitas, cuja aptidão para tais atividades é bem conhecida 
dos sociólogos - poderiam sair-sc bem: a maioria dos servos de Ivano- 
vo - a “Manchester russa" - que se tornaram fabricantes têxteis per¬ 
tenciam à seita dos “Velhos Crentes". 17 Mas estaria inteiramente fora 
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da realidade esperar que os que não possuíam estas condições - por 
exemplo, a maioria dos camponeses russos - fizessem o mesmo ou 
oensassem sequer em competir com aqueles. 


III 

Nenhuma parcela da população saudou com maior efusão a aber¬ 
tura da carreira a qualquer espécie de talento do que as minorias que 
tinham, até então, sido excluídas da eminência, não somente por não 
serem bem-nascidas, mas também por sofrerem uma discriminação 
coletiva e oficial. O entusiasmo com que os protestantes franceses se 
atiraram à vida pública durante c depois da Revolução só foi superado 
pela vulcânica erupção de talento entre os judeus ocidentais. Antes da 
emancipação preparada pelo racionalismo do século XVIII e trazida 
pela Revolução Francesa, só havia dois caminhos de ascensão para os 
judeus: o comércio ou as finanças, e a interpretação da sagrada lei, c 
ambos confinavam-nos em suas fechadas comunidades - os “guetos" 
- das quais só um punhado de “judeus da corte" ou outros homens ri¬ 
cos semi-emergiram, evitando - até mesmo na Grã-Bretanha e na Ho¬ 
landa - se expor demasiadamente à perigosa e impopular luz da ce¬ 
lebridade. Este emergir não era impopular somente entre incrédulos 
brutais e bêbados que, em conjunto, se opunham a aceitar a emancipa¬ 
ção judaica. Séculos de opressão social tinham enclausurado a comu¬ 
nidade judaica em si mesma, rechaçandc) qualquer passo fora de suas 
rígidas ortodoxias como descrença e traição. Os pioneiros da liberali¬ 
zação dos judeus durante o século XVIII, na Alemanha e na Áustria, 
notadamente Moisés Mendelssohn (1729-1786), foram qualificados de 
desertores e ateus. 

A grande massa judia, que habitava os crescentes “guetos" da 
parte oriental do antigo Reino da Polônia e Lituânia, continuava a le¬ 
var suas autocontidas e receosas vidas entre os hostis camponeses, di¬ 
vidida somente em sua fidelidade entre os eruditos rabinos intelectuais 
da ortodoxia lituana e os estáticos e pobres Chassidim. É característi¬ 
co que de 46 revolucionários galicianos presos pelas autoridades 
austríacas em 1834, somente um fosse judeu. 18 Mas nas comunidades 
menores do Ocidente, os judeus agarravam suas novas oportunidades 
com ambas as mãos, até mesmo quando o preço que tinham que pagar 
por elas era um batismo nominal, como ainda era o caso nos países 
semi-emancipados, ao menos para os postos oficiais. Os homens de 
negócios não necessitavam nem mesmo disto. Os Rothschild, reis do 
judaísmo internacional, não foram apenas ricos. Isto, eles poderiam 
tê-lo sido até mesmo antes, embora as transformações militares c polí¬ 
ticas do período criassem oportunidades sem precedentes para as fi¬ 
nanças internacionais. Agora eles também poderiam ser vistos como ri¬ 
cos . ocupando uma posição social grosseiramente proporcional à sua 
riqueza, e até mesmo podendo aspirar à nobreza que os príncipes eu- 
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ropeus de fato começaram a conceder-lhes em 1816. (Em 1823 seriam 
promovidos a barões hereditários pelos Habsburgo.) 

Mais surpreendente que a riqueza dos judeus foi o florescimento 
do seu talento nas artes seculares, nas ciências e nas profissões. Pelos 
padrões do século XX, este talento ainda era modesto, embora já em 
1848 houvesse alcançado a maturidade a maior inteligência judia e o 
mais bem-sucedido político judeu do século XIX: Karl Marx (1818- 
1883) e Benjamin Disraeli (1804-1881). Nào havia grandes cientistas 
judeus e somente alguns matemáticos de alta reputação, embora não 
chegassem à eminência total. Tampouco Meyerbeer (1791-1864) e 
Mendelson-Bartholdy (1809-1847) eram compositores da mais alta es¬ 
tirpe contemporânea, embora entre os poetas Heinrich Heine (1797- 
1856) possa figurar entre os melhores de seu tempo. Até então não ha¬ 
via qualquer pintor judeu de importância, nem tampouco grandes mú¬ 
sicos ou maestros judeus, e somente uma artista de teatro de renome, a 
atriz Ráchel (1821-1858). Mas, de fato, a produção de gênios nào é o 
critério para se avaliar a emancipação de um povo, que melhor se mede 
pela repentina abundância de judeus menos eminentes participantes 
da vida pública e cultural da Europa Ocidental, especialmente na 
França e, acima de tudo, nos estados alemães, que forneceram a lin¬ 
guagem e a ideologia que pouco a pouco fechavam o vão existente entre 
ó medievalismo e o século XIX, abrindo caminho para os imigrantes 
judeus provenientes do interior. 

A dupla revolução proporcionou aos judeus a sensação mais pró¬ 
xima à igualdade que os judeus jamais tinham gozado em uma socie¬ 
dade cristã. Os que agarraram a oportunidade nada mais desejavam 
senão ser “assimilados” pela nova sociedade, c suas afinidades eram, 
por razões óbvias, esmagadoramente liberais. Ainda assim, a situação 
dos judeus era incerta e incômoda, ainda que o anti-semitismo endê¬ 
mico das massas exploradas, que agora freqüentemente identificava de 
imediato o judeu e o “burguês” * não fosse seriamente explorado pe¬ 
los políticos demagogos. Na França e na Alemanha Ocidental (mas 
não em outras partes), alguns judeus jovens sonhavam com uma socie¬ 
dade ainda mais perfeita: havia um marcante elemento judeu no saint- 
simonismo francês (Olinde Rodrigues, os irmãos Pereire, Léon Halé- 
vy, d’Eichthal) e, com menor intensidade, no comunismo alemão 
(Moisés Hess, o poeta Heine e, obviamente, Marx, que entretanto de¬ 
monstrava uma total indiferença por suas origens e parentescos judai¬ 
cos). 

A situação dos judeus tornava-os cxccpcionalmentc preparados 
para serem assimilados pela sociedade burguesa. Eles eram uma minoria. 
Eram esmagadoramente urbanos, a ponto de estarem altamente imu- 


* O bandoleiro alemão, Schinderhanncs (Johanncs Buccklcr, 1777-1803) obteve muita 
popularidade ao eleger muitos judeus como vítimas, e em Praga a intranqüilidade in¬ 
dustrial na década de 1840 também tomou um caráter anti-semita. (Viena. Vcrwal- 
tungsarchiv. Polizeihofstelle 1186-1845.) 
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nizados contra as doenças da urbanização. Nas cidades, sua morbidez 
e mortalidade mais baixas já eram notadas pelos estatísticos. Eram ho¬ 
mens cultos e à margem da agricultura. Uma enorme proporção deles 
já estava envolvida nas profissões livres ou nas atividades comerciais. 
Sua própria posição os obrigava constantemente a considerar as novas 
situações e idéias, ainda que só para detectar a ameaça latente que po¬ 
diam trazer de maneira implícita. A grande massa dos povos do mun¬ 
do, por outro lado, achava muito mais difícil ajustar-se à nova socie¬ 
dade. 

Isto se dava, em parte, porque a sólida armadura do costume 
impossibilitava-lhes entender o que se esperava deles - como os jovens 
cavalheiros argelianos, levados a Paris para adquirir uma educação 
européia na década de 1840, que se sentiram chocados ao descobrir 
que tinham sido convidados para irem à capital do reino para algo que 
não era o contato social com o rei e a nobreza, que eles sabiam ser seu 
dever. Além do mais, a nova sociedade não facilitava o ajustamento. 
Os que aceitavam as evidentes bênçãos da civilização da classe média e 
das maneiras da classe média podiam gozar de seus benefícios livre¬ 
mente; os que as recusavam ou não eram capazes de obtê-las simples¬ 
mente não contavam. Havia mais do que um mero preconceito políti¬ 
co na insistência sobre a livre propriedade que caracterizava os gover¬ 
nos liberais moderados de 1830; o homem que não tivesse demonstra¬ 
do a habilidade de chegar a proprietário não era um homem completo 
e, portanto, dificilmente poderia ser um cidadão completo. Os extre¬ 
mos desta atitude ocorriafn nos lugares onde a classe média européia 
se punha em contato com o pagão incrédulo, tentando convertê-lo, 
através de missionários sem sofisticação intelectual, às verdades do 
cristianismo, ao comércio e ao uso de trajes civilizados (entre tais obje¬ 
tivos não havia uma distinção aguda), ou impondo-lhe as verdades da 
legislação liberal. Se ele as aceitasse, o liberalismo (em se tratando de 
revolucionários franceses) estava perfeitamente preparado para conce- 
der-lhe a plena cidadania com todos os seus direitos, ou (em se tratan¬ 
do de um britânico) a esperança de chegar a ser um dia tão bom quan¬ 
to um inglês. A atitude reflete-se perfeitamente no senatus-consulte de 
Napoleão III que, alguns anos depois do final de nosso período, mas 
ainda dentro dc seu espírito, abria as portas da cidadania francesa ao 
argelino: “Ele pode, a seu pedido, usufruir dos direitos de cidadão 
francês e, neste caso, ele é regido pelas leis civis e políticas da Fran¬ 
ça". 19 Na verdade, tudo o que ele tinha a fazer era renunciar ao isla- 
mismo; se ele assim não o quisesse - e poucos quiseram - então ele 
continuaria a ser um súdito e não um cidadão. 

O absoluto desprezo dos “civilizados” pelos “bárbaros” (que in¬ 
cluía a massa dos trabalhadores pobres do próprio país) 20 baseava-se 
neste sentimento de superioridade declarada. O mundo da classe me¬ 
dia estava livremente aberto a todos. Portanto, os que não conseguiam 
cruzar seus umbrais demonstravam uma falta de inteligência pessoal, 
de força moral ou de energia que, automaticamente, os condenava, ou 
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na melhor das hipóteses, uma herança racial ou histórica que deveria 
invalidá-los eternamente, como se já tivessem feito uso, para sempre, 
de suas oportunidades. O período que culminou por volta da metade 
do século foi, portanto, uma época de insensibilidade sem igual, não 
só porque a pobreza que rodeava a respeitabilidade da classe média 
era tão chocante que o homem rico preferia não vê-la, deixando que 
seus horrores provocassem impacto apenas sobre os visitantes estran¬ 
geiros (como é o caso hoje em dia das favelas da Índia), mas também 
porque os pobres, como os bárbaros do exterior, eram tratados como 
se não fossem seres humanos. Se seu destino era o de se tornarem tra¬ 
balhadores industriais, eles eram simplesmente massa que deveria ser 
modelada pela disciplina através da pura coerção, sendo a draconiana 
disciplina fabril suplementada com a ajuda do Estado. (É bastante ca¬ 
racterístico que a opinião da classe média contemporânea não perce¬ 
besse qualquer incompatibilidade entre o princípio de igualdade pe¬ 
rante a lei e os códigos trabalhistas deliberadamente discriminatórios 
que, como no caso do Código Britânico de Patrões e Empregados, de 
1823, puniam os trabalhadores com a prisão por quebra de contrato e 
os empregadores com modestas multas, se tanto.) 21 Eles deveriam es¬ 
tar constantemente à beira da indigência, porque, caso contrário, não 
trabalhariam, sendo inacessíveis às motivações “humanas”. “É no 
próprio interesse do trabalhador”, disseram os empregadores a Víller- 
mé no final da década de 1830, “que ele deve estar sempre fustigado 
pela necessidade, pois assim ele não dará a seus filhos um mau exem¬ 
plo, e sua pobreza será uma garantia de sua boa conduta”. 22 Contudo, 
havia pobres em demasia para seu próprio bem, mas era de se esperar 
que os efeitos da lei de Malthus matassem de fome um número sufi¬ 
ciente deles para que se estabelecesse um máximo viável, a menos que, 
naturalmente per absurdum , os pobres estabelecessem seus próprios li¬ 
mites racionais no crescimento da população, refreando uma compla¬ 
cência excessiva na procriação. 

Era pequeno o passo a ser dado desta atitude para o reconheci¬ 
mento formal da desigualdade que, como afirmou Henri Baudrillart 
em sua conferência inaugural no Collègc de France em 1835, era um 
dos três pilares da sociedade humana, sendo que os outros dois eram a 
propriedade e a herança.A sociedade hierárquica era, assim, recons¬ 
truída sobre os princípios da igualdade formal. Mas havia perdido o 
que a fazia tolerável no passado, a convicção social geral dc que os ho¬ 
mens tinham deveres e direitos, de que a virtude nâo era simplesmente 
equivalente ao dinheiro, e de que as classes mais baixas, embora bai¬ 
xas, tinham direito a suas modestas vidas na condição social a que 
Deus os havia chamado. 


Décimo-Primeiro Capítulo 
OS TRABALHADORES POBRES 


Todo fabricante vive em sua fábrica como os plantadores coloniais no 
meio de seus escravos, um contra uma centena, e a subversão de Lyon 
é uma espécie de insurreição de São Domingos. ...Os bárbaros que 
ameaçam a sociedade nâo estão nem no Cáucaso nem nas estepes tár¬ 
taras; estão nos subúrbios de nossas cidades industriais. ...A classe 
média deve reconhecer claramente a natureza da situação e saber onde 
está pisando. Saint-Marc Girardin, in Journal de Débats , 8 de de¬ 
zembro de 1931. 

Pour governer il faut avoir 
Manteaux ou rubans en sautoir (bis) 

Nous en tissons pour vous, grands de la terre, 

Et nous, pauvres canuts. sans drap on nous enterre. 

Cest nous les canuts 
Nous sommes tout nus. (bis) 

Mais quand notre règne arrive 
Quand votre règne ftnira. 

Alors nous tisserons le linceul du vieux monde 
Car on entend déjà la revolte qui gr onde. 

Cest nous les canuts 
Nous nirons plus tout nus* 

Canção dos tecelões de Lyon 


I 

Eram três as possibilidades abertas aos pobres que se encontra¬ 
vam à margem da sociedade burguesa c não mais efetivamente 
protegidos nas regiões ainda inacessíveis da sociedade tradicional. Eles 
podiam lutar para se tornarem burgueses, poderiam permitir que fos¬ 
sem oprimidos ou então poderiam se rebelar. 


• Em francês no original: "Para governar é preciso ter/Mantos ou condecorações cm 
brasões/Nós tecemos para vós. grandes da terra./E nós, pobres operários, sem lençol 
onde nos deitarmos./Somos nós os operários/Nós estamos nus./Porém, quando che¬ 
gar o nosso reino/Quando o vosso reino terminar./Então nós teceremos a mortalha 
do velho mundo/Porque já se percebe a revolta que troa./Somos nós os operários/ 
Não estaremos mais nus.” (N.T.) 
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A primeira possibilidade, como já vimos, não só era tecnicamente 
difícil para quem carecia de um mínimo de bens ou de instrução, como 
era também profundamente desagradável. A introdução de um siste¬ 
ma individualista puramente utilitário de comportamento social, a sel¬ 
vagem anarquia da sociedade burguesa, teoricamente justificada por 
seu lema “cada um por si e Deus por todos”*, parecia aos homens cria¬ 
dos nas sociedades tradicionais pouco melhor do que a maldade de¬ 
senfreada. “Em nossa época”, disse um dos desesperados tecelões da 
Silésia que se revoltaram em vão contra o proprio destino em 1844, 
“os homens inventaram excelentes maneiras de enfraquecer e minar 
suas próprias existências. Mas, meu Deus, ninguém mais pensa no Sé¬ 
timo Mandamento, que determina e proíbe o seguinte: Não roubaras. 
Nem têm em mente as palavras de Lutero, quando ele diz: Amaremps 
e temeremos o Senhor, assim como não roubaremos a propriedade de 
nosso vizinho nem o seu dinheiro, nem os obteremos por meios talsos 
e sim, pelo contrário, devemos ajudá-lo a conservar e melhorar sua 
existência e sua propriedade.” Este homem falava por todos aqueles 
que se viam arrastados para um abismo pelos que representavam as 
forças do inferno. Eles nao pediam muito. (“Os ricos costumavam tra¬ 
tar os pobres com benevolencia, e os pobres viviam de maneira sim¬ 
ples, pois naquela época as classes mais baixas necessitavam de muito 
menos para comprar roupas e fazer outras despesas do que hoje em 
dia.”) Mas até mesmo este modesto lugar na ordem social estava ago¬ 
ra, ao que parecia, para lhes ser tomado. 

Daí, sua resistência até mesmo às propostas mais racionais da so¬ 
ciedade burguesa, que estavam de braços dados com a desumanidade. 
Os nobres rurais apresentaram o sistema Speenhamland, ao qual os 
trabalhadores se agarraram, embora os argumentos econômicos con¬ 
tra ele fossem contundentes. Como meio de minorar a pobreza, a cari¬ 
dade cristã era tão má como inútil, como se podia ver nos bstados pa¬ 
pais, que a tinham em grande abundância. Mas era popular nao so en¬ 
tre os ricos tradicionalistas, que a fomentavam como salvaguarda con¬ 
tra o perigo dos direitos iguais (propostos por “aqueles sonhadores 
que sustentam que a natureza criou os homens com direitos iguais e 
que as distinções sociais devem ser fundamentadas puramente na utili¬ 
dade comum” 2 , mas também entre os pobres tradicionalistas, que es¬ 
tavam profundamente convencidos de que tinham um direito às miga¬ 
lhas que caíam da mesa dos ricos. Na Grã-Bretanha, um abismo divi¬ 
dia os expoentes das sociedades amistosas da classe média, que viam 
nelas uma forma de auto-ajuda individual, e os pobres, que as trata¬ 
vam também e primordialmente como sociedades , com reuniões so¬ 
ciais, cerimônias, rituais e festividades, em detrimento de sua integri¬ 
dade militante. ... , u 

Esta resistência foi reforçada pela oposição ate mesmo de burgue¬ 
ses a alguns aspectos da pura e livre competição individual que não os 


* No original: “every man for himself and the devi! lake the hindmost". (At.T) 
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beneficiavam. Ninguém era mais devoto do individualismo do que o 
bronco fazendeiro ou fabricante americano, e nenhuma Constituição 
mais oposta do que a deles - ou assim acreditavam seus advogados até 
o século XX - a tais interferências na liberdade, como a legislação fe¬ 
deral sobre o trabalhador menor de idade. Mas ninguém estava mais 
firmemente empenhado, como já vimos, na proteção “artificiar’ de 
seus negócios. Um dos principais benefícios que eram esperados da 
empresa privada e da livre iniciativa era a nova maquinaria. Mas não 
apenas operários “destruidores de máquinas” se ergueram contra ela: 
os negociantes e fazendeiros de menor porte simpatizavam com eles 
porque também consideravam os inovadores como destruidores da 
existência dos homens. De fato, às vezes, os fazendeiros deixavam suas 
máquinas ao alcance dos revoltosos para que fossem destruídas, e o 
governo foi obrigado a enviar uma circular redigida com palavras ás¬ 
peras, em 1830, para enfatizar que “as máquinas têm tanto direito à 
proteção da lei quanto quaisquer outros itens patrimoniais”. 3 A pró- 

K ria hesitação e a dúvida com cjue, fora das fortalezas da confiança li- 
eral-burguesa, o novo empresário desempenhava sua histórica tarefa 
de destruir a ordem moral e social fortaleciam a convicção do homem 
pobre. 

Logicamente, havia trabalhadores que davam o melhor de si para 
se unir às classes médias, ou ao menos para seguir os preceitos de pou¬ 
pança, de auto-ajuda e automelhoria. A literatura moral e didática da 
classe média radical, os movimentos de moderação e o esforço protes¬ 
tante estão cheios deste tipo de homem cujo Homero era Samuel Smi- 
les. De fato, estas associações atraíam e talvez encorajavam o jovem 
ambicioso. O Seminário Royton de Moderação, fundado em 1843 (li¬ 
mitado a meninos - a maioria deles trabalhadores de algodão - que ti¬ 
nham feito voto de abstinência, se recusavam a participar de jogos a 
dinheiro e viviam com uma estrita moralidade), havia criado em 20 
anos de existência cinco mestres tecedores de algodão, um sacerdote, 
dois gerentes de fábricas de aigodão na Rússia “e muitos outros ti¬ 
nham alcançado posições de respeito, como gerentes, inspetores, me¬ 
cânicos, mestre de escola diplomados, ou tinham-se tornado respeitá¬ 
veis donos de lojas”. 4 Claramente, estes fenômenos eram menos co¬ 
muns fora do mundo anglo-saxônico, onde o caminho para fora da 
classe trabalhadora (a não ser através da emigração) era muito mais 
estreito - nem mesmo na Grã-Bretanha se podia dizer que fosse amplo 
- e a influência.moral e intelectual da classe média radical sobre o tra¬ 
balhador qualificado era menor. 

Por outro lado, havia muito mais pobres que, diante da catástrofe 
social que não conseguiam compreender, empobrecidos, explorados, 
jogados em cortiços onde se misturavam o frio e a imundície, ou nos ex¬ 
tensos complexos de aldeias industriais de pequena escala, mergulha¬ 
vam na total desmoralização. Destituídos das tradicionais instituições 
e padrões de comportamento, como poderiam muitos deles deixar de 
cair no abismo dos recursos de sobrevivência, em que as famílias pe¬ 
nhoravam a cada semana seus cobertores até o dia do pagamento, e 
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cm que o álcool era “a maneira mais rápida para se sair de Manches- 
ter” (ou de Lille ou de Borinage). O alcoolismo em massa, companhei¬ 
ro quase invariável de uma industrialização e de uma urbanização 
bruscas e incontrolávcis, disseminou “uma peste de embriaguez” 5 em 
toda a Europa. Talvez os inúmeros contemporâneos que deploravam 
o crescimento da embriaguez, como o da prostituição e de outras for¬ 
mas de promiscuidade sexual, estivessem exagerando. Contudo, a re¬ 
pentina aparição, até 1840, de sistemáticas campanhas de agitação cm 
prol da moderação, entre as classes médias c trabalhadoras, na Ingla¬ 
terra, Irlanda e Alemanha, mostra que a preocupação com a desmora¬ 
lização não era nem acadêmica nem tampouco limitada a uma única 
classe. Seu sucesso imediato teve pouca duração, mas durante o res¬ 
tante do século a hostilidade à embriaguez permaneceu como algo que 
tanto patrões quanto movimentos trabalhistas tinham em comum. * 
Mas naturalmente os contemporâneos que deploravam a desmo¬ 
ralização dos novos pobres industrializados e urbanos não estavam 
exagerando. Tudo concorria para aumentar esta desmoralização. As 
cidades e as área industriais cresciam rapidamente, sem planejamento 
ou supervisão, e os serviços mais elementares da vida da cidade fracas¬ 
savam na tentativa de manter o mesmo passo: a limpeza das ruas, o 
fornecimento de água, os serviços sanitários, para não mencionamos 
as condições habitacionais da classe trabalhadora. 6 A conseqüência 
mais patente desta deterioração urbana foi o reaparecimento das gran¬ 
des epidemias de doenças contagiosas (principalmente transmitidas 
pela água), notadamente a cólera , que reconquistou a Europa a partir 
de 1831 e varreu o continente de Marselha a São Petersburgo em 1832 
e novamente mais tarde. Para darmos um só exemplo: em Glasgow, o 
tifo “não chamou a atenção até 1818”. 7 Daí em diante, ele cresceu. 
Houve duas grandes epidemias (o tifo e a cólera) na cidade na década 
de 1830, três (o tifo, a cólera e a febre recurrente) na década de 1840, 
duas na primeira metade da década de 1850, até que o aperfeiçoamen¬ 
to urbano acabou com uma geração de desleixo. Os terríveis efeitos 
deste descuido foram tremendos, mas as classes média e alta não o sen¬ 
tiram. Em nosso período, o desenvolvimento urbano foi um gigantes¬ 
co processo de segregação de classes, que empurrava os novos traba¬ 
lhadores pobres para as grandes concentrações de miséria alijadas dos 
centros de governo e dos negócios, c das novas áreas residenciais da 
burguesia. A divisão das grandes cidades européias, de caráter quase 
universal, em zonas ricas localizadas a oeste e zonas pobres localizadas 
a leste se desenvolveu neste período.** E que instituições sociais, exce¬ 


• Esta hostilidade nào era verdadeira em relaçào à cerveja, ao vinho ou outras bebidas 
que faziam parte da costumeira dieta cotidiana dos homens. Esta hostilidade se res¬ 
tringia, em grande parte, às seitas protestantes anglo-saxônicas. 

*• “As circunstâncias que obrigam os trabalhadores a saírem do centro de Paris têm tido 
geralmente, como já se observou, efeitos deploráveis sobre seu comportamento c sua 
moral. No passado, eles costumavam habitar os andares mais altos dos edifícios cujos 
andares mais baixos eram habitados por comerciantes e outros membros das classes 
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to a taverna e talvez a capela, foram criadas nestas novas aglomera¬ 
ções de trabalhadores, a não Ser pela própria iniciativa dos trabalha¬ 
dores? Só depois de 1848, quando as novas epidemias nascidas nos cor¬ 
tiços começaram a matar também os ricos, e as massas desesperadas 
que ai cresciam tinham assustado os poderosos com a revolução so¬ 
cial, foram tomadas providências para um aperfeiçoamento e uma re¬ 
construção urbana sistemática. 

A bebida não era o único sinal desta desmoralização. O infanticí¬ 
dio, a prostituição, o suicídio e a demência têm sido relacionados com 
este cataclismo econômico e social, graças em grande parte ao traba¬ 
lho pioneiro na época daquilo que hoje cm dia seria chamado de medi¬ 
cina social. • O mesmo se deu em relaçào ao aumento da criminalida¬ 
de e da violência crescente e frequentemente despropositada que era 
uma espécie de ação pessoal cega contra as forças que ameaçavam en¬ 
golir os elementos passivos. A difusão de seitas e cultos de caráter 
místico e apocalítico durante este período (cf. capítulo 12) indica uma 
incapacidade semelhante em lidar com os terremotos da sociedade que 
destroçavam vidas humanas. As epidemias de cólera, por exemplo, 
provocaram renascimentos religiosos na católica cidade dc Marselha, 
bem como no País de Gales, de maioria protestante. 

Todas estas formas de distorções do comportamento social ti¬ 
nham algo comum entre si, e incidentalmente com a “auto-ajuda”. 
Eram tentativas de escapar do destino de ser um trabalhador pobre 
ou, na melhor das hipóteses, de aceitar ou de esquecer a pobreza e a 
humilhação. Os que acreditavam na ressurreição, os bêbados, os cri¬ 
minosos, os lunáticos, os vagabundos ou os pequenos negociantes am¬ 
biciosos desviavam os olhos das condições da coletividade e (com a ex¬ 
ceção dos últimos) se sentiam apáticos em relação à possibilidade de 
uma ação coletiva. Na história de nosso período, esta apatia da massa 
desempenha um papel muito mais importante do que se supõe. Não é 
um mero acidente o fato de que os menos qualificados, os menos ins¬ 
truídos, os menos organizados e, portanto, os menos esperançosos 
dentre os pobres, naquela época como mais tarde, fossem os mais apá¬ 
ticos: nas eleições de 1848 na cidade prussiana de Halle, 81% dos arte¬ 
sãos independentes e 71% dos pedreiros, carpinteiros e outros traba- 


rclativamente confortáveis. Estabelecia-se então uma espécie de solidariedade entre os 
inquilinos de um mesmo prédio. Os vizinhos se ajudavam nas mínimas coisas Quan¬ 
do doentes ou desempregados, os trabalhadores podiam encontrar muito apoio den¬ 
tro do prédio, enquanto que. por outro lado. uma espécie de sentimento de respeito 
humano imbuía os hábitos da classe trabalhadora com uma certa regularidade.” Esta 
citação foi retirada de um relatório da Câmara de Comércio e da Chefatura de Polí¬ 
cia. mas a novidade da segregação está muito bem apresentada.' 

• A extensa lista dc médicos a quem devemos tantos de nossos conhecimentos daquela 
época - e do seu subseqüente aperfeiçoamento - contrasta vivamente com a indiferen¬ 
ça e a crueldade da opinião burguesa. Villermé e os colaboradores dos Anais de Higie¬ 
ne Pública . que de fundou em 1829, Kay. Thackrah. Simon, Gaskell e Farr, na Grã- 
Breianha. e vários na Alemanha, merecem ser mais lembrados do que de fato o são 
hoje em dia. 


225 




lhadores qualificados de construção votaram, mas somente 46% dos 
trabalhadores das fábricas e ferrovias, dos lavradores, dos serviçais 
domésticos etc. o fizeram. 9 


II 

A alternativa da fuga ou da derrota era a rebelião. A situação dos 
trabalhadores pobres, e especialmente do proletariado industrial que 
formava seu núcleo, era tal que a rebelião era não somente possível 
mas virtualmcntc compulsória. Nada foi mais inevitável na primeira 
metade do século XIX do que o aparecimento dos movimentos traba¬ 
lhista e socialista, assim como a intranqüilidade revolucionária das 
massas. A revolução de 1848 foi sua conseqüência direta. 

Entre 1815 e 1848, nenhum observador consciente podia negar 
que a situação dos trabalhadores pobres era assustadora. E já em 1840 
esses observadores eram muitos e advertiam que tal situação piorava 
cada vez mais. Na Grã-Bretanha, a teoria populacional de Malthus, 
que sustentava que o crescimento da população superaria inevitavel¬ 
mente o crescimento dos meios de subsistência, baseava-se nesta ob¬ 
servação e era reforçada pelos argumentos dos economistas ricardia- 
nos. Os que tinham um ponto de vista mais auspicioso a respeito das 
perspectivas da classe trabalhadora eram menos numerosos e tinham 
menos talento do que os que tinham uma visão pessimista. Na década 
de 1830, na Alemanha, a crescente pauperização do povo foi o tema 
específico de pelo menos 14 publicações diferentes, e o debate relativo 
a se “as reclamações sobre o crescente empobrecimento e a escassez de 
alimentos" eram justificadas serviu de base para um concurso de en¬ 
saios acadêmicos, sendo que o melhor deles receberia um prêmio. (Dez 
dos dezesseis competidores pensavam que tais reclamações eram jus¬ 
tas, e somente dois deles achavam que não.) 10 A predominância destas 
opiniões é, em si mesma, uma prova da miséria universal e aparente¬ 
mente sem esperanças dos pobres. 

Sem dúvida, a verdadeira pobreza era pior no campo, e especial¬ 
mente entre os trabalhadores assalariados que não possuíam proprie¬ 
dades, os trabalhadores rurais domésticos, e, é claro, entre os campo¬ 
neses pobres ou entre os que viviam da terra infértil. Uma má colheita, 
como as de 1789, 1795, 1817, 1832 e 1847, ainda trazia a verdadeira fo¬ 
me, até mesmo sem a intervenção de outras catástrofes adicionais 
como a competição das mercadorias britânicas de algodão, que des¬ 
truiu a base da indústria silesiana de fibras de linho. Depois da arrui¬ 
nada safra de 1813 na Lombardia, muitas pessoas se mantiveram vivas 
somente graças à alimentação baseada em adubo e feno, pão feito de 
folhas de feijão e de frutas silvestres. " Um mau ano como o de 1817, 
mesmo na tranqüila Suíça, pôde produzir um excesso real de mortes 
sobre os nascimentos. 12 A fome européia de 1846-8 se torna pálida 
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diante do cataclismo da fome irlandesa (cf. capítulo 8-V), mas nem por 
isso foi menos real. Na Prússia Oriental e Ocidental, em 1847, um-ter- 
ço da população deixara de comer pão, e se alimentava somente de ba¬ 
tatas. 13 Nas austeras, respeitáveis e empobrecidas aldeias manufatu- 
reiras das montanhas da Alemanha Central, onde homens e mulheres 
se sentavam em compridos troncos, possuíam poucas roupa de cama, 
e usavam canecas de barro ou de latão por falta de vidro, a população 
tinha-se tornado tão acostumada à dieta de batatas e de café ralo que 
durante os tempos de fome os componentes dos servidores de socorro 
tinham que ensinar-lhes a comer ervilhas e mingau. 14 A fome e o tifo 
devastavam os campos de Flanders e da Silésia, onde os tecelões de li¬ 
nho da aldeia travavam uma batalha desesperada contra a moderna 
indústria. 

Mas, de fato, a miséria - a miséria crescente, como pensavam 
muitos - que chamava tanto a atenção, tão próxima da catástrofe total 
como a miséria irlandesa, era a das cidades e zonas industriais onde os 
pobres morriam de fome de uma maneira menos passiva e menos ocul¬ 
ta. Se suas verdadeiras rendas estavam caindo é ainda um assunto de 
debate histórico, embora, como já vimos, não possa haver dúvida de 
que a situação geral dos pobres nas cidades se deteriorava. As varia¬ 
ções entre uma e outra região, entre os diversos tipos de trabalhadores 
e entre os diferentes períodos econômicos, bem como a deficiência das 
estatísticas, tornam difícil que as questões sejam respondidas de uma 
maneira decisiva, embora qualquer significativa melhora geral possa 
ser excluída antes de 1848 (ou talvez antes de 1844, na Grã-Bretanha) e 
o hiato entre os ricos e os pobres certamente estivesse crescendo de 
uma maneira bastante clara. A época em que a Baronesa de Roths- 
child usou um milhão e meio de francos em jóias no baile de máscaras 
do Duque de Orleans. em 1842, era a mesma em que John Bright assim 
descreveu as mulheres de Rochdale: “2 mil mulheres e moças passa¬ 
ram pelas ruas cantando hinos - um espetáculo surpreendente e singu¬ 
lar - chegando às raias do sublime. Assustadoramente famintas, devo¬ 
ravam uma bisnaga de pão com indescritível sofreguidão, e se o peda¬ 
ço de pão estivesse totalmente coberto de lama seria igualmente devo¬ 
rado com avidez". 15 

De fato, é provável que houvesse alguma deterioração generaliza¬ 
da cm grandes partes da Europa, pois não só as instituições urbanas, 
como já vimos, e os serviços sociais não conseguiam acompanhar o rit¬ 
mo da impetuosa e inesperada expansão, como também os salários co¬ 
meçaram a diminuir a partir de 1815, e a produção c o transporte de 
alimentos provavelmente decresceu em muitas das grandes cidades até 
a era da estrada de ferro. 16 Os malthusianos baseavam seu pessimismo 
em agravamentos desta ordem. Mas fora as circunstâncias agravantes, 
a simples mudança da dieta alimentar tradicional do homem pré- 
industrial pela mais austera do industrial e urbanizado era capaz de le¬ 
var a uma alimentação pior, na mesma medida em que o trabalho e a 
vida urbana eram capazes de levar a condições de saúde também pio- 
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res. A extraordinária diferença na aptidão física e saúde entre a popu¬ 
lação agrícola e industrial (e, claro está, entre as classes alta, média e 
trabalhadora), na qual os estatísticos franceses e ingleses fixaram sua 
atenção, se devia claramente a este fato. A expectativa média de vida, 
na década de 1840, era duas vezes maior entre os trabalhadores rurais 
de Wiltshire e Rutland do que entre os trabalhadores de Manchester 
ou de Liverpool. Mas - para citarmos somente um exemplo - “até que 
o vapor fosse introduzido no trabalho, já no final do último século, a 
doença dos pulmões causada pelas partículas de aço e pó em suspen¬ 
são no ar era conhecida apenas nas cutelarias de Sheffield". Já em 
1841, 50% de todos os polidores de metais com a idade de 30 anos, 
79% de todos eles com a idade de 40 anos, e 100% deles com mais de 50 
anos tiveram seus pulmões dilacerados por esta doença. 17 

Além do mais, a troca na economia transferiu e deslocou grandes 
núcleos de trabalhadores, às vezes para seu próprio benefício, mas 
quase sempre para sua desgraça. Grandes massas da população conti¬ 
nuavam até então sem ser absorvidas pelas novas indústrias e cidades, 
como um substrato permanente de pobreza e desespero, e também 
as grandes massas eram periodicamente atiradas ao desemprego pelas 
crises que, até então, mal eram reconhecidas como temporárias e repe¬ 
titivas. Dois-terços dos trabalhadores na indústria têxtil de Bolton 
(1842) e de Roubaix (1847) seriam despedidos de seus empregos devi¬ 
do a estes colapsos. 18 Vinte por cento dos de Nottingham e um-terço 
dos de Paisley seriam também despedidos. 19 Um movimento como o 
cartismo na Grã-Bretanha fracassaria repetidas vezes sob sua fraqueza 
política. Em diversas ocasiões, a fome pura e simples - o intolerável 
fardo que pesava sobre milhões de trabalhadores pobres - o faria re¬ 
nascer. 

Em acréscimo a estas tempestades generalizadas, catástrofes es¬ 
pecíficas explodiam sobre as cabeças dos diversos tipos de trabalhado¬ 
res pobres. A fase inicial da revolução industrial, como já vimos, não 
levou todos os trabalhadores para as fábricas mecanizadas. Pelo con¬ 
trário, em torno dos poucos setores mecanizados da produção em 
grande escala, ela multiplicou o número de artesãos pré-industriais, de 
certos tipos de trabalhadores qualificados, e do exército de mão-de- 
obra doméstica, freqüentemente melhorando suas condições, especial¬ 
mente durante os longos anos de escassez de mão-de-obra no período 
das guerras. Nas décadas de 1820 e 1830, o avanço impessoal e poderoso 
da máquina e do mercado começou a deixá-los de lado. Na melhor das 
hipóteses, este fato fazia com que homens independentes se transfor¬ 
massem em dependentes, e que pessoas se transformassem em 
“mãos”. Na pior das hipóteses, e a mais frequente, criava multidões de 
desclassificados, empobrecidos e famintos tecelões manuais, tecelões 
mecânicos e etc., cuja miséria gelava o sangue do economista mais in¬ 
sensível. Não se tratava de uma ralé ignorante e desqualificada. Co¬ 
munidades semelhantes às dos tecelões de Dunfermline e Norwich, 
que se desfizeram e se dispersaram na década de 1830, os fabricantes 
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de móveis de Londres, cujas antiquadas “listas de preços” se tornaram 
papéis molhados, à medida em que eles se afundavam no pantanal das 
úmidas oficinas, os artífices do continente que se transformaram em 
proletários itinerantes, os artesãos que perderam sua independência, 
haviam sido estes os mais habilitados, os mais instruídos, os mais au- 
toconfiantes, em suma, a flor da classe trabalhadora.* Eles não enten¬ 
diam o que lhes ocorria e era natural que tratassem de descobri-lo, e 
mais natural ainda que protestassem.** 

Materialmentc, é provável que o novo proletariado fabril tivesse 
condições algo melhores. Por outro lado, não era livre, encontrava-se 
sob o rígido controle e a disciplina ainda mais rígida imposta pelo pa¬ 
trão ou por seus supervisores, contra quem realmente não tinha quais¬ 
quer recursos legais e só alguns rudimentos de proteção pública. Eles 
tinham que trabalhar por horas ou turnos, aceitar os castigos e multas 
com as quais os patrões impunham suas ordens ou aumentavam seus 
lucros. Em áreas isoladas ou nas indústrias, tinham que fazer compras 
na loja do patrão, freqüentemente recebendo seus pagamentos em 
mercadorias miúdas (permitindo, assim, que os empregadores inescru- 
pulosos aumentassem ainda mais os seus lucros), ou eram obrigados a 
morar em casas fornecidas pelo patrão. Sem dúvida o jovem da cidade 
achava que sua vida era tão dependente e depauperada quanto a de 
seus pais, e nas indústrias do continente europeu com uma forte tradi¬ 
ção paternalista, o despotismo do patrão era, ao menos em parte, con¬ 
trabalançado pela segurança, instrução e serviços de bem-estar social 
que por vezes o patrão fornecia. Mas para o homem livre, entrar em 
uma fábrica na qualidade de uma simples “mão” era entrar em algo 
um pouco melhor que a escravidão, e todos, exceto os mais famintos, 
tratavam de evitá-lo, e quando não tinham mais remédio, tendiam a 
resistir contra a disciplina cruel de uma maneira muito mais consisten¬ 
te do que as mulheres e as crianças, a quem os proprietários de fábri¬ 
cas davam, por isso, preferência. Na década de 1830 e em parte na dé¬ 
cada de 1840, pode-se afirmar que até mesmo a situação material do 
proletariado fabril apresentou uma tendência a se deteriorar. 

Qualquer que fosse a verdadeira situação dos trabalhadores 
pobres, não pode haver nenhuma dúvida de que todos aqueles que 
pensavam um pouco sobre a sua situação - i.e., que aceitavam as afli¬ 
ções dos pobres como parte do destino e do eterno rumo das coisas - 


* De 195 tecelões adultos de Gloucestershire. cm 1840, somente 15 não sabiam ler ou 
escrever, mas dos rebeldes presos nas zonas industriais de Lancashire, Cheshire e 
Staffdordshire, em I 842, somente 13% sabiam ler e escrever bem, e 32% sabiam fazè- 
lo com imperfeição. '*• 

•• “Cerca dc um terço da população trabalhadora... é formada por tecelões c operários, 
cujos rendimentos médios não chegam a ser suficientes para criar e sustentar suas 
famílias sem a ajuda paroquial, ê esta fração da comunidade, cm sua maioria decente 
e respeitável, que mais está sofrendo com a depressão dos salários, e a injustiça dos 
tempos, t a esta classe de meus pobres concidadãos que desejo recomendar o sistema 
de cooperação.*' (F. Baker, Primeira Palestra sobre a Cooperação, Bolton 1830.) 
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consideravam que o trabalhador era explorado pelo rico, que cada vez 
mais enriquecia, ao passo que os pobres ficavam ainda mais pobres. E 
que os pobres sofriam porque os ricos se beneficiavam. O mecanismo 
social da sociedade burguesa era profundamente cruel, injusto e desu¬ 
mano. “Não pode haver riqueza sem trabalho" escreveu o jornal Lan- 
cashire Co-operator “O trabalhador é a fonte de toda a riqueza. Quem 
tem produzido todos os alimentos? O pobre e mal alimentado lavra¬ 
dor. Quem construiu todas as casas e armazéns, e os palácios, que per¬ 
tencem aos ricos, que jamais trabalham ou produzem qualquer coisa? 
O trabalhador. Quem tece todos os fios e faz o tecido? As tecedoras e 
os tecelões." Ainda assim “o operário continua pobre, ao passo que òs 
que não trabalham são ricos e possuem abundância em excesso." 20 E 
o desesperado trabalhador rural (cujos ecos literários ainda se ouvem 
hoje em dia nas canções evangélicas dos negros americanos) se expres¬ 
sava com menos clareza, mas talvez de maneira mais profunda: 

Se a vida fosse coisa que o dinheiro pudesse obter 

Os ricos viveriam e os pobres deveriam morrer. :i 


III 

O movimento operário proporcionou uma resposta ao grito do ho¬ 
mem pobre. Ela não deve ser confundida com a mera reação coletiva 
contra o sofrimento intolerável, que ocorreu em outros momentos da 
história, nem sequer com a- prática da greve e outras formas de mili¬ 
tância que se tornaram características da classe trabalhadora. Estes 
acontecimentos também têm sua própria história que começa muito 
antes da revolução industrial. O verdadeiramente novo no movimento 
operário do princípio do século XIX era a consciência de classe e a 
ambição de classe. Os “pobres" não mais se defrontavam com os “ri¬ 
cos". Uma c/asse específica, a classe operária, trabalhadores ou prole¬ 
tariado, enfrentava a dos patrões ou capitalistas. A Revolução France¬ 
sa deu confiança a esta novarlasse; a revolução industrial provocou 
nela uma necessidade de mobilização permanente. Uma existência de¬ 
cente não podia ser obtida simplesmente por meio de um protesto oca¬ 
sional que servisse para restabelecer a estabilidade da sociedade per¬ 
turbada temporariamente. Era necessária uma eterna vigilância, orga¬ 
nização e atividade do “movimento" - o sindicato, a sociedade coope¬ 
rativa ou mútua, instituições trabalhistas, jornais, agitação. Mas a 
própria novidade e a rapidez da mudança social que os envolvia, enco¬ 
rajava os trabalhadores a pensar em termos de uma sociedade total¬ 
mente diversa, baseada na sua experiência e em suas idéias em oposi¬ 
ção às de seus opressores. Seria cooperativa e não competitiva, coleti¬ 
vista e não individualista. Seria “socialista", e representaria não o 
eterno sonho da sociedade livre, que os pobres sempre levam no recôn¬ 
dito de suas mentes, mas na qual só pensam em raras ocasiões de revo- 
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lução social generalizada, e sim uma alternativa praticável e perma¬ 
nente para o sistema em vigor. 

Neste sentido, a consciência de classe dos trabalhadores ainda 
não existia em 1789, ou mesmo durante a Revolução Francesa. Fora 
da Grã-Bretanha e da França, ela era quase que totalmente inexistente 
mesmo em 1848. Mas hos dois países que personificam a revolução 
dupla, ela certamente passou a existir entre 1815 e 1848, mais especifi¬ 
camente por volta de 1830. A própria expressão “classe trabalhadora" 
(distinta da menos específica “as classes trabalhadoras") aparece nos 
escritos trabalhistas ingleses logo após a batalha de Waterloo, e talvez 
até mesmo um pouco antes, c nos escritos trabalhistas franceses a ex¬ 
pressão equivalente se torna frequente depois de 1830. 22 Na Grã- 
Bretanha, as tentativas para unir todos os operários em “sindicatos ge¬ 
rais", i.e., em entidades que superassem o isolamento local e regional 
dos grupos,particulares de trabalhadores, levando-lhes a uma solida¬ 
riedade nacional e até universal da classe trabalhadora, começaram 
em 1818 e foram perseguidas com intensidade febril entre 1829 e 1834. 
O complemento do “sindicato geral” era a greve geral, formulada 
como um conceito c uma tática sistemática da classe trabalhadora des¬ 
te período, notadamente na obra de William Benbow, O Grande Feria¬ 
do Nacional e o Congresso das Classes Produtivas (1832), sendo seria¬ 
mente discutida como um método político pelos cartistas. Enquanto 
isso, tanto na Grã-Bretanha quanto na França, a discussão intelectual 
deu lugar ao conceito e à palavra “socialismo" na década de 1820, 
imediatamente adotados pelos trabalhadores, em pequena escala na 
França (como pelos grêmios parisienses de 1832) e em escala bem 
maior pelos britânicos, que logo teriam Robert Owen como líder de 
um vasto movimento de massas, para o qual ele estava singularmente 
despreparado. Em poucas palavras, por volta do início da década de 
1830, já existiam a consciência de classe proletária e as aspirações so¬ 
ciais. Quase certamente, eram mais débeis e menos efetivas do que a 
consciência da classe média que seus patrões adquiriram ou puseram 
em prática ao mesmo tempo. Mas elas estavam presentes. 

A consciência proletária estava poderosamente conjugada e refor¬ 
çada pelo que pode ser melhor descrito como consciência jacobina, ou 
seja, o conjunto de aspirações, experiências, métodos e atitudes morais 
com que a Revolução Francesa (e antes a Americana) tinha imbuído 
os pobres que pensavam e confiavam em si mesmos. Exatamente como 
a expressão prática da situação da nova classe trabalhadora era “o 
movimento trabalhista" e sua ideologia “a comunidade cooperativa”, 
o movimento democrático era a expressão prática do povo comum, 
proletário ou não, a quem a Revolução Francesa tinha colocado no 
palco da história como atores e não como simples vítimas. “Os cida¬ 
dãos de aparência externa pobre e que em outras épocas não teriam 
ousado se apresentar nestes locais reservados para pessoas elegantes, 
saíam a passeio junto com os ricos, de cabeça erguida.” 23 Eles que¬ 
riam respeito, reconhecimento e igualdade. Sabiam que podiam obter 
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tudo isso, pois já o tinham feito em 1793-4. Nem todos estes cidadãos 
eram trabalhadores, mas todos os trabalhadores conscientes perten¬ 
ciam a esta fileira. 

As consciências jacobina e proletária se suplementavam. A expe¬ 
riência da classe operária dava aos trabalhadores pobres as maiores 
instituições para sua autodefesa diária, o sindicato e a sociedade de 
auxílio mútuo, e as melhores armas para a luta coletiva, a solidarieda¬ 
de e a greve (que por sua vez implicava em organização e disciplina). • 
Entretanto, mesmo onde estas instituições e armas não eram tão dé¬ 
beis, instáveis e localizadas, como no caso do continente europeu, seu 
alcance era estritamente limitado. A tentativa de usar um modelo pu¬ 
ramente unionista ou mutualista não somente para receber maiores sa¬ 
lários para grupos organizados de trabalhadores, mas também para 
derrotar toda a sociedade existente e estabelecer uma nova sociedade, 
foi feita na Grã-Bretanha entre 1829 c 1834, e depois outra vez durante 
o cartismo. A tentativa fracassou e este fracasso destroçou um movi¬ 
mento socialista e proletário precoce mas impressionantemente madu¬ 
ro durante 50 anos. A tentativa para transformar as sociedades operá¬ 
rias em sindicatos nacionais de produtores cooperativos (como no Sin¬ 
dicato dos Construtores Práticos com seu “parlamento de construto¬ 
res” e seu “grêmio de construtores” - 1831-4) fracassou igualmente, 
assim como também fracassou a tentativa para criar uma cooperativa 
nacional de produção e “intercâmbios de mão-de-obra equitativa”. Os 
grandes “sindicatos gerais”, que reuniam todos os trabalhadores, lon¬ 
ge de provarem ser mais fortes do que as sociedades regionais e locais, 
demonstraram que, de fato, eram débeis e de controle difícil, embora 
isto se devesse menos às dificuldades inerentes a um sindicato geral do 
que à falta de disciplina, organização e experiência dè suas lideranças. 
A greve geral demonstrou ser inaplicável durante o cartismo, exceto 
em 1842, na ocasião de uma revolta espontânea causada pela fome. 

De modo inverso, os métodos de agitação política próprios ao ja¬ 
cobinismo e ao radicalismo em geral, mas não especificamente à classe 
trabalhadora, demonstraram tanto sua eficácia quanto sua flexibilida¬ 
de: campanhas políticas através de jornais e panfletos, reuniões e ma¬ 
nifestações públicas e, onde necessário, motins e insurreições. E verda¬ 
de que nos locais onde estas campanhas tinham objetivos muito ambi¬ 
ciosos, ou onde assustavam cm demasia as classes governantes, elas 
também fracassaram. Na histérica década de 1810, a tendência era re¬ 
correr às forças armadas contra qualquer demonstração séria (como 
em Spa Fields, Londres, em 1816, ou em “Peterloo”, Manchester, em 
1819, quando 10 revoltosos foram mortos e várias centenas feridos). 
Em 1838-48, os milhões de assinaturas que subscreviam petições não 


* A greve é uma conseqüência tão espontânea e lógica da existência da classe trabalha¬ 
dora, que a maioria das línguas européias possuem palavras nativas bastante indepen¬ 
dentes para ela (p. ex. greve, strike, huelga, sciopero, zabastovka), enquanto que as 
palavras usadas para as instituições sâo frequentemente empre&ládas 

232 


se aproximaram muito mais da Carta do Povo. Contudo, a campa¬ 
nha política em uma frente mais limitada era efetiva. Sem ela, não te¬ 
ria havido uma Emancipação Católica em 1829, um Decreto Refor¬ 
mista em 1832, e certamente não teria havido um controle legislativo 
modesto mas eficiente das condições fabris e das horas de trabalho. 
Assim, repetidas vezes, encontramos uma classe trabalhadora debil¬ 
mente organizada que compensava sua fraqueza com os métodos de 
agitação do radicalismo político. A “agitação das fábricas” da década 
de 1830, no norte da Inglaterra, compensou a fraqueza dos sindicatos 
locais, na mesma medida que a campanha de protesto em massa con¬ 
tra o exílio dos “mártires dc Tolpuddlc” (cf., capítulo 6-III) tentou sal¬ 
var alguma coisa da destruição dos “sindicatos gerais” que entraram 
em colapso depois de 1834. 

Por sua vez, a tradição jacobina ganhou solidez e continuidade 
sem precedentes e penetração nas massas a partir da coesiva solidarie¬ 
dade e da lealdade que eram características do novo proletariado. Os 
proletários não se mantinham unidos pelo simples fato de serem 
pobres e estarem num mesmo lugar, mas pelo fato dc que trabalhar 
junto e em grande número, colaborando uns com os outros numa mes ¬ 
ma tarefa e apoiando-se mutuamente constituía sua própria vida. A 
solidariedade inquebrantável era sua única arma, pois somente assim 
eles poderiam demonstrar seu modesto mas decisivo ser coletivo 
“Não ser furador de greve” (ou palavras de efeito semelhante) era - e 
continuou sendo - o primeiro mandamento de seu código moral; 
aquele que deixasse de ser solidário tornava-se o Judas de sua comuni¬ 
dade. Uma vez que adquiriram uma fagulha mínima de consciência 
política, suas demonstrações deixaram de ser meras eupções oca¬ 
sionais de uma “turba” exasperada, que se extinguiam rapidamente, e 
se converteram no rebulir de um exército. Assim, em uma cidade como 
Sheffield, uma vez que a luta entre a classe média e a trabalhadora se 
tornou o principal assunto da política local (no princípio da década de 
1840), imediatamente surgiu uma forte e estável coligação proletária. 
Já no final de 1847, havia oito cartistas no conselho municipal, e o co¬ 
lapso nacional do cartismo em 1848 pouco o afetou em uma cidade 
onde cerca de 10 ou 12 mil habitantes saudaram a Revolução de Paris 
daquele ano: já em 1849 os cartistas tinham quase a metade das cadei¬ 
ras do conselho municipal. 24 

Abaixo da classe trabalhadora e da tradição jacobina havia um 
substrato de tradição ainda mais antiga que reforçava a ambos: a do 
motim ou protesto público ocasional dc homens desesperados. A ação 
direta dos amotinados, a destruição de máquinas, lojas ou de casas de 
gente rica tinham uma longa história. Em geral, essa história expressa¬ 
va a fome ou os sentimentos de homens esgotados, como nas ondas de 
destruição de máquinas que periodicamente envolviam as indústrias 
manuais em declínio ameaçadas pelas máquinas (como no caso das in¬ 
dústrias têxteis britânicas em 1810-11 e novamente em 1826, e no caso 
das indústrias têxteis do continente europeu na metade da década de 
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1830 e também na metade da década de 1840). Por vezes, como na In¬ 
glaterra, era uma forma reconhecida de presão coletiva de trabalhado¬ 
res organizados, e não implicava qualquer hostilidade às máquinas, 
como entre os mineiros, certos tipos de operários têxteis qualificados 
ou de cuteleiros, que conciliavam uma moderação política com um 
terrorismo sistemático contra seus colegas não sindicalizados. Outras 
vezes expressava o descontentamento dos trabalhadores desemprega¬ 
dos ou esgotados fisicamente. Em uma época de revolução em estado 
de amadurecimento, esta ação direta criada por homens e mulheres 
politicamente imaturos podia-se transformar em uma força decisiva, 
especial mente se ela ocorresse nas grandes cidades ou em locais politi¬ 
camente sensíveis. Tanto cm 1830 quanto cm 1848, tais movimentos 
pesaram de maneira extraordinária nos sucessos políticos ao convcrte- 
rem-se de expressões de descontentamento em franca insurreição. 


IV 

O movimento trabalhista deste período, portanto, não foi estritamen- 
um “movimento proletário” nem em sua composição nem em sua 
ideologia e programa, i.e., não foi apenas um movimento de trabalha¬ 
dores fabris e industriais ou, nem mesmo, limitado a trabalhadores as¬ 
salariados. Foi antes uma frente comum de todas as forças e tendên¬ 
cias que representavam o trabalhador pobre, principalmente urbano. 
Esta frente comum existia há muito tempo, mas até mesmo desde a 
Revolução Francesa sua liderança e inspiração vinha da classe média 
liberal e radical. Como já vimos, o “jacobinismo” e não o “sans- 
culotismo” (e muito menos as aspirações dos proletários imaturos) foi 
o que deu unidade à tradição popular parisiense. A novidade da situa¬ 
ção depois de 1815 era o fato de que a frente comum era de maneira 
crescente e direta contrária à classe média liberal e aos reis e aristocra¬ 
tas, e que o que lhe dava unidade eram o programa e a ideologia do 
proletariado, ainda que por essa época a classe trabalhadora fabril c 
industrial mal existisse, e no seu* todo fosse politicamente muito menos 
madura do que outros grupos de trabalhadores pobres. Tanto os 
pobres quanto os ricos tinham tendência a assimilar politicamente 
toda a “massa urbana existente abaixo do nível médio da sociedade” 25 
ao “proletariado” ou à “classe trabalhadora”. Todos os que sc sen¬ 
tiam perturbados pelo “crescente sentimento geral e vivo de que há 
uma desarmonia interna no atual estado de coisas, e que tal situação 
não pode durar” 26 se inclinavam para o socialismo como a única críti¬ 
ca alternativa intelectualmente válida. 

A liderança do novo movimento refletia uma situação semelhante 
de coisas. Os trabalhadores pobres mais ativos, militantes e politica¬ 
mente conscientes não eram os novos proletários fabris, mas os artífi¬ 
ces qualificados, os artesãos independentes, os empregados domésti- 
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cos de pouca importância e outros que viviam e trabalhavam substan¬ 
cialmente da mesma forma que antes da revolução industrial, mas 
sob pressão bem maior. Os primeiros sindicatos eram quase invaria¬ 
velmente de impressores, chapeleiros, alfaiates etc. O núcleo da lide¬ 
rança do cartismo em uma cidade como Leeds - e este fato é típico - 
era constituído de um marceneiro que se transformara em tecelão ma¬ 
nual, um par de artífices impressores, um vendedor de livros e um car- 
dador de lã. Os homens que adotaram as doutrinas cooperativas de 
Owen eram em sua maioria estes “artesãos”, “mecânicos” e trabalha¬ 
dores manuais. Os primeiros comunistas alemães da classe trabalha¬ 
dora foram artesãos ambulantes, alfaiates, marceneiros e impressores. 
Os homens que se rebelaram contra a burguesia parisiense em 1848 fo¬ 
ram os habitantes da velha comunidade artesã Faubourg Saint- 
Antoine, e não (como na Comuna de 1871) os habitantes proletários 
de Belleville. Na mesma medida em que o avanço da indústria des¬ 
truía estas mesmas fortalezas da consciência de “classe trabalhado¬ 
ra”, fatalmente minava a força destes primeiros movimentos trabalhis¬ 
tas. Entre 1820 e 1850, por exemplo, o movimento britânico criou uma 
densa rede de instituições para a educação social e política da classe 
trabalhadora, os “institutos dos mecânicos”, os “Salões de Ciências” 
owenistas e outros. Já em 1850, havia (sem contarmos com os pura¬ 
mente políticos) 700 destes tipos de instituições na Grã-Bretanha - 151 
deles só no condado de Yorkshire. 27 Mas já haviam entrado em declí¬ 
nio e em poucas décadas a maioria deles estaria morta ou em letargia. 

Havia apenas uma exceção. Somente na Grã-Bretanha, os novos 
proletários já tinham começado a se organizar e, até mesmo, a criar 
seus próprios líderes: John Doherty, o fiandeiro de algodão owenista 
de nacionalidade irlandesa, Tommy Hepburn e Martin Jude, ambos 
mineiros. Não só os artesãos e os deprimidos empregados domésticos 
formavam os batalhões do cartismo; também os trabalhadores fabris 
lutavam com eles, e às vezes os lideravam. Mas fora da Grã-Bretanha 
os operários fabris e os mineiros ainda eram em grande parte mais víti¬ 
mas que agentes. Só depois da segunda metade do século eles começa¬ 
ram a participar efetivamente da formação de seus destinos. 

O movimento trabalhista foi uma organização de autodefesa, de 
protesto e de revolução. Mas para os trabalhadores pobres era mais do 
que um instrumento de luta: era também um modo de vida. A burgue¬ 
sia liberal nada lhes oferecia; a história arrancou-os da vida tradicio¬ 
nal que os conservadores, em vão, se ofereciam para manter ou restau¬ 
rar. Nada podiam esperar do tipo de vida para o qual eles eram cres¬ 
centemente arrastados. Mas o movimento tinha a ver com este tipo de 
vida, ou melhor, a vida que eles mesmos criaram para si e que era cole¬ 
tiva, comunal, combativa, idealista e isolada implicava o movimento, 
pois a luta era a sua própria essência. E em troca q movimento lhe 
dava coerência e propósito. O mito liberal supunha que os sindicatos 
eram compostos de trabalhadores imprestáveis instigados por agitado¬ 
res sem consciência, mas na realidade os imprestáveis eram os menos 
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sindicalizados, enquanto que os mais inteligentes e competentes eram 
os mais firmes em seu apoio aos sindicatos. 

Os exemplos mais claros destes “mundos de trabalho" neste 
período eram provavelmente as velhas indústrias domésticas. Havia a 
comunidade dos empregados na indústria da seda de Lyon, os sempre 
rebeldes canuts - que se insurgiram em 1831 e 1834 e que, segundo Mi- 
chelet, “porque este mundo não os satisfazia, criaram um outro mun¬ 
do na úmida obscuridade de seus becos, um paraíso distante de doces 
sonhos e visões". 2g Havia comunidades como a dos tecelões de linho 
da Escócia com seu puritanismo jacobino e republicano, suas heresias 
baseadas na filosofia do sueco Emanuel Swedenberg, sua biblioteca de 
artesãos, caixas de poupança, instituto de mecânica, biblioteca e clube 
científicos, sua academia de desenho, reuniões missionárias, ligas de 
moderação, escolas infantis, sua sociedade de floricultores e sua revis¬ 
ta literária (Gasomeler de Dunfermline)* e, é claro, o seu cartismo. A 
consciência de classe, a militância, o ódio e o desprezo ao opressor 
pertenciam a esta vida tanto quanto os teares em que trabalhavam. 
Nada deviam aos riscos exceto seus salários. Tudo o mais que pos¬ 
suíam era sua própria criação coletiva. 

Mas este silencioso processo de auto-organização não estava limi¬ 
tado aos trabalhadores desta espécie mais antiga. Este processo tam¬ 
bém se refletiu no “sindicato", frequentemente baseado na primitiva 
comunidade metodista local, nas minas de Northumberland c de 
Durham. Refletiu-se na densa concentração de sociedades amistosas e 
mútuas de trabalhadores nas novas áreas industriais, especialmente 
em Lancashire.** Acima de tudo, ele se refletia nos milhares de ho¬ 
mens, mulheres e crianças que, carregando tochas nas mãos. faziam 
demonstrações em favor do cartismo, vindos das pequenas cidades in¬ 
dustriais de Lancashire, e na rapidez com que as novas lojas cooperati¬ 
vas se espalhavam no final da década de 1840. 


V 

E ainda assim, ao observarmos este período, sentimos uma grande e 
evidente discrepância entre a força dos trabalhadores pobres temidos 
pelos ricos - o “espectro do comunismo" que os aterrorizava - e sua 
verdadeira força organizada, para não mencionarmos a do novo pro¬ 
letariado industrial. A expressão pública de seu protesto era, no senti¬ 
do literal, um “movimento" mais do que uma organização. O que unia 

* Cf. T. L. Peacock, A Abadia do Pesadelo (1818): “Tu és um filósofo”, disse a senhora, 
“e um amante da liberdade. Ês o aulor de um tratado chamado ‘O Gás Filosófico, ou 
um Projeto para a Iluminação Geral da Mente Humana’.” 

*• Em 1821, Lancashire tinha a maior proporção de membros das sociedades amistosas 
em relação à população total do país (17%); em 1845 quase a metade das lojas da or¬ 
dem beneficente dos Oddfetlows se localizavam em Lancashire e Yorkshire . 79 
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inclusive suas manifestações políticas mais sólidas e amplas - o cartis¬ 
mo - era pouco mais do que um punhado de slogans radicais e tradi¬ 
cionais, alguns oradores e jornalistas poderosos que se tornaram por¬ 
ta-vozes dos pobres, como Feargus 0’Conner (1794-1855), alguns jor¬ 
nais como o Northern Star. Era o destino comum de combater os ris¬ 
cos e os poderosos que levava os velhos militantes a se recordarem: 

“Tínhamos um cachorro chamado Rodney. Minha avó não gos¬ 
tava desse nome porque ela tinha a curiosa noção de que o Almi¬ 
rante Rodney, tendo sido elevado à condição de nobre, fora hostil 
para com o povo. A velha também procurava explicar-me que 
Cobbett e Cobden eram duas pessoas diferentes - que Cobbett era 
o herói, e que Cobden era um simples advogado da classe média. 
Um dos quadros de que mais me recordo - ficava ao lado de dese¬ 
nhos estampados e junto de uma estatueta em porcelana de Geor- 
ge Washington - era um retrato de John Frost.* Uma linha no 
alto do quadro indicava que ele pertencia a uma série chamada de 
Galeria dc Personagens dos Amigos do Povo. Acima da cabeça 
havia uma grinalda de laurel enquanto que embaixo havia uma 
representação do Sr. Frost implorando à Justiça em prol dos es¬ 
farrapados proscritos. ... O mais assíduo de nossos visitantes era 
um sapateiro aleijado ... (que) aparecia todas as manhãs de do¬ 
mingo com um exemplar do Northern Star , ainda úmido das pren¬ 
sas rotativas, com o intuito de ouvir algum membro de nossa 
família ler para ele em voz alta 'a carta de Feargus’. Primeiro, 
tínhamos que secar o jornal junto ao fogo cuidadosamente para 
que nenhuma linha daquela sagrada produção fosse danificada. 
Feito isto. Larry sentava-se para ouvir com todo o reconhecimen¬ 
to dc um devoto cm um tabernáculo a mensagem do grande Fear¬ 
gus. enquanto fumava placidamente um cachimbo que ocasional- 
mente ele aproximava do fogo." ,0 

Havia pouca liderança ou coordenação. A tentativa mais ambi¬ 
ciosa de transformar o movimento em uma organização, o “sindicato 
geral" de 1834-5, fracassou rápida e miseravelmente. No máximo, tan¬ 
to na Grã-Bretanha quanto no continente europeu, havia uma solida¬ 
riedade espontânea da comunidade trabalhadora local, homens que, 
como os empregados na indústria de seda de Lyon, morriam tão mi¬ 
seravelmente como tinham vivido. O que mantinha este movimento 
unido era a fome, a miséria, o ódio e a esperança, e o que o derrotou, 
na Grã-Bretanha cartista e no revolucionário continente europeu de 
1848, foi que os pobres - famintos, bastante numerosos e suficiente¬ 
mente desesperados para se insurgirem - careciam da organização e 
maturidade capazes de fazer de sua rebelião mais do que um perigo 
momentâneo para a ordem social. Já em 1848 o movimento dos traba¬ 
lhadores pobres ainda teria que desenvolver o seu equivalente ao jaco¬ 
binismo da classe média revolucionária de 1789-94. 

• Lider da fracassada insurreição cartista de Newport, em 1839. 
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Décimo-Segundo Capítulo 
A IDEOLOGIA RELIGIOSA 


Dêem-me um povo em que as paixões em ebulição e a ganância terre¬ 
na sejam acalmadas pela fé, a esperança e a caridade; um povo que 
veja esta terra como uma peregrinação e a outra vida como sua verda¬ 
deira pátria; um povo ensinado a admirar e a acatar no heroísmo cris¬ 
tão sua própria pobreza e seu próprio sofrimento; um povo que ame e 
adore em Jesus Cristo o primogênito de todos os oprimidos, e em sua 
cruz adore o instrumento da salvação universal. Dêem-me, digo eu, um 
povo assim moldado, e o socialismo não será somente derrotado com 
facilidade, mas será impossível mesmo que se pense nele... 

Cilviltà Cattolica 1 

11 Mas quando Napoleáo começou seu avanço, eles (os heréticos cam¬ 
poneses) acreditavam que era o leão do vale de Josafá, que. como di¬ 
ziam seus velhos hinos, estava destinado a destronar o falso Czar e a 
restaurar o trono do verdadeiro Czar Branco. E assim os camponeses 
da província de Tambov escolheram uma delegação entre eles, que de¬ 
veria ir ao encontro de Napoleáo e saudá-lo, vestidos de branco 

Haxthausen. Studien ueber... Russland 2 


I 

O que os homens pensam a respeito do mundo é uma coisa, e ou¬ 
tra muito distinta sào os termos em que o fazem. Durante grande parte 
da história e na maior parte do mundo (sendo a China talvez a princi¬ 
pal exceção), os termos em que todos os homens, exceto um punhado 
de pessoas emancipadas e instruídas, pensavam o mundo eram os ter¬ 
mos da religião tradicional, e tanto isto é verdade que há países nos 
quais a palavra “cristão" é simplesmente sinônimo de “camponês” ou 
mesmo de “homem”. Em alguma época anterior a 1848, isto deixou de 
ser verdade em certas partes da Europa, mas ainda dentro da área 
transformada pelas duas revoluções. A religião, uma coisa semelhante 
ao céu, da qual ninguém escapa e que abarca tudo o que está sobre a 
terra, tornou-se algo parecido com um acúmulo dc nuvens, uma gran¬ 
de característica do firmamento humano, embora limitado e variável. 
De todas as mudanças ideológicas, esta é de longe a mais profunda, 
embora suas conseqüências práticas não fossem mais ambíguas e tnde- 
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terminadas do que então se supunha. Em todo caso, é a transformação 
mais inaudita e sem precedentes. 

Naturalmente, o que não tinha precedentes era a secularização 
das massas. A indiferença religiosa dos senhores, combinada com o es- 
crupoloso cumprimento dos deveres rituais (para dar um exemplo às 
classes mais baixas) era de há muito tempo familiar entre os nobres 
emancipados, 3 embora as damas, como é freqüente neste sexo, conti¬ 
nuassem a ser muito devotas. Os homens polidos e instruídos pode¬ 
riam tecnicamente acreditar no ser supremo, embora esse ser não ti¬ 
vesse qualquer função exceto a de existir, e certamente sem interferir 
nas atividades humanas nem exigir outra forma de veneração do que o 
reconhecimento benevolente. Mas seus pontos de vista em relação à 
religião tradicional eram de desprezo e freqüentemente hostis, quase o 
mesmo que se estivessem prontos a se declararem francamente ateus. 
“Senhor”, teria dito a Napoleão o grande matemático Laplace, quan¬ 
do lhe foi perguntado em que parte de sua mecânica celeste se encaixa¬ 
va Deus, “não tenho necessidade de tal hipótese”. O ateísmo declara¬ 
do ainda era relativamente raro, mas entre os eruditos, escritores e ca¬ 
valheiros que ditavam as modas intelectuais do final do século XVIII, 
o cristianismo franco era ainda mais raro. Se havia uma religião flores¬ 
cente entre a elite do final do século XVIII, esta era a maçonaria racio- 
nalista, iluminista e anticlerical. 

Esta difundida descristianização dos homens nas classes instruí¬ 
das data do final do século XVII ou do princípio do século XVIII, e 
seus efeitos públicos tinham sido surpreendentes e benéficos. O sim¬ 
ples fato de que aos julgamentos por bruxaria, que tinham sido a pra¬ 
ga da Europa Central e Ocidental durante vários séculos, agora se se¬ 
guiam processos por heresia e autos-da-fé no limbo seria suficiente 
para justificá-lo. Entretanto, no princípio do século XVIII, esta mu¬ 
dança mal afetava os escalões mais baixos ou mesmo os escalões mé¬ 
dios. O campesinato permanecia totalmente fora do alcance de qual¬ 
quer linguagem ideológica que não se expressasse em termos da Vir¬ 
gem, dos Santos e da Sagrada Escritura, para não mencionarmos os 
deuses e os espíritos mais antigos que ainda se escondiam debaixo de 
uma fachada levemente cristã. Havia agitações de pensamento nâo- 
religioso entre os artesãos que anteriormente haviam sido levados à 
heresia. Os sapateiros-remendões, os mais persistentes dos intelectuais 
da classe trabalhadora, que haviam criado mitos como Jacó Boehme, 
pareciam ter começado a duvidar de qualquer divindade. Em todo ca¬ 
so, em Viena, eram o único grupo de artesãos a simpatizar com os ja¬ 
cobinos, pois se dizia que antes não acreditavam em Deus. Entretanto, 
não passavam Qe ligeiras agitações. A grande massa da pobreza des¬ 
qualificada das cidades continuava (com exceção talvez de algumas ci¬ 
dades do norte da Europa, como Paris e Londres) profundamente de¬ 
vota e supersticiosa. 

Mas mesmo entre os escalões médios, a aberta hostilidade à reli¬ 
gião não era popular, embora a ideologia de um iluminismo antitradi- 
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cional, progressista e racionalista se encaixasse perfeilamente no es¬ 
quema da ascendente classe média. Suas associações eram feitas com a 
aristocracia e a imoralidade, que pertenciam à sociedade dos nobres. 
E, de fato, os primeiros pensadorôs realmente livres, os libertins da me¬ 
tade do século XVII, viviam de acordo com a conotação popular deste 
nome: o Dom Juan, de Molière, retrata não somente sua combinação 
de ateísmo e liberdade sexual, mas também o respeitável horror bur¬ 
guês em relação a ela. Havia boas razões para o paradoxo (particular- 
mente óbvio no século XVII) de que os pensadores intclcctualmcntc 
mais ousados, que anteciparam muito do que seria mais tarde a ideo¬ 
logia da classe média - por exemplo, Bacon e Hobbes - estiveram as¬ 
sociados como indivíduos à velha e corrupta sociedade. Os exércitos 
da classe média ascendente necessitavam da disciplina e da organiza¬ 
ção de uma moralidade forte e ingênua para suas batalhas. Teorica¬ 
mente, o agnosticismo ou o ateísmo são perfeitamente compatíveis 
com ambas, e certamente o cristianismo era desnecessário, eos filóso¬ 
fos do século XVIII não se cansavam de demonstrar que uma morali¬ 
dade “natural" (da qual eles encontravam ilustrações entre os nobres 
selvagens) e os altos padrões pessoais do livre pensador individual 
eram melhores do que o cristianismo. Mas, na prática, as comprova¬ 
das vantagens do velho tipo de religião e os terríveis riscos de abando¬ 
nar qualquer sanção sobrenatural da moralidade eram imensos, não 
só para os trabalhadores pobres, que eram geralmente tidos como 
muito ignorantes e tolos para passarem sem algum tipo de superstição 
socialmente útil. mas também para a própria classe média. 

Na França, as gerações pós-revolucionárias estão cheias de tenta¬ 
tivas para criar uma moralidade burguesa anticristã equivalente à cris¬ 
tã: o “culto do ser supremo”, inspirado em Rousseau (Robespierre em 
1794), as várias pseudo-religiões construídas sobre bases racionalistas 
não-cristãs, embora mantendo o mecanismo do ritual c do culto (os 
saint-simonianos e a “religião da humanidade” de Comte). Finalmen¬ 
te, a tentativa de manter as aparências dos velhos cultos religiosos foi 
abandonada, mas não a de estabelecer uma moralidade leiga oficial 
(baseada em vários conceitos morais tais como a “solidariedade”) e, 
acima de tudo, uma leiga contrapartida do sacerdócio - os professo¬ 
res. O instituteur francês, pobre, abnegado, ensinando a seus alunos 
em cada aldeia a moralidade romana da Revolução e da República, 
antagonista oficial do vigário da aldeia, não triunfou até a Terceira 
República, que também resolveria os problemas políticos de instaurar 
uma estabilidade burguesa sobre os princípios da revolução social, 
pelo menos durante 70 anos. Mas ele já estava prefigurado na lei de 
Condorcet de 1792, que estabelecia que “as pessoas encarregadas da 
instrução nas classes primárias serão chamadas de instituteurs", fazen¬ 
do eco com Cícero e Salústio que falavam na “instituição do Estado” 
(instituere civitatem) e na “instituição da moralidade do Estado” (insti- 
tuere civitatum mores ). 4 

A burguesia permanecia, assim, dividida ideologicamente entre 
uma minoria cada vez maior de livres pensadores e uma maioria de ca- 
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tólicos, protestantes e judeus devotos. Entretanto, o novo fato históri¬ 
co era de que dos dois setores, o de livres pensadores era imensuravel- 
mente mais dinâmico e efetivo. Embora, em termos puramente quanti¬ 
tativos a religião continuasse muito forte e, como veremor, ficaria ain¬ 
da mais forte, ela não mais era dominante (para usarmos uma analo¬ 
gia biológica) mas recessiva, e assim permaneceria até os dias atuais 
dentro do mundo transformado pela revolução dupla. Não há dúvida 
de que a grande massa de cidadãos dos novos Estados Unidos acredi¬ 
tava em alguma forma de religião (principalmente na protestante), 
mas a Constituição da República foi e continuou sendo agnóstica, 
apesar de todos os esforços para mudá-la. Também não há qualquer 
dúvida de que entre as classes médias britânicas dé nosso período os 
devotos protestantes superavam numericamente a minoria de radicais 
agnósticos. Mas um Bentham moldou as verdadeiras instituições de 
sua época bem mais do que um Wilberforce. 

A prova mais evidente desta decisiva vitória da ideologia secular 
sobre a religiosa é também seu mais importante resultado. Com as re¬ 
voluções americana e francesa as principais transformações políticas e 
sociais foram secularizadas. Os problemas das revoluções holandesa e 
inglesa dos séculos XVI e XVII ainda foram discutidos na linguagem 
tradicional do cristianismo, ortodoxa, cismática e herege. Nas ideolo¬ 
gias dos americanos e franceses, pela primeira vez na história da Euro¬ 
pa, o cristianismo foi deixado de lado. A linguagem, o simbolismo e o 
costume de 1789 são puramente não cristãos, se deixarmos de conside¬ 
rar alguns esforços arcaico-populares para a criação de cultos a santos 
e mártires, análogos aos antigo cultos, em honra dos heróis “sans- 
culottes” mortos. Isto era, de fato, romano. Ao mesmo tempo este se- 
cularismo da revolução demonstra a impressionante hegemonia políti¬ 
ca da classe média liberal, que impunha suas formas ideológicas parti¬ 
culares a um movimento de massas bem vasto. Se a liderança intelec¬ 
tual da Revolução Francesa tivesse vindo apenas das massas que na 
verdade a fizeram, é inconcebível que sua ideologia não mostrasse 
mais sinais de tradicionalismo do que o fazia.* 

Assim, o triunfo burguês imbuiu a Revolução Francesa da ideolo¬ 
gia moral-secular ou agnóstica do iluminismo do século XVIII, e des¬ 
de que o idioma daquela revolução se transformou na linguagem geral 
de todos os movimentos sociais revolucionários subseqücntes, tam¬ 
bém lhes transmitiu este secularismo. Com algumas exceções sem im¬ 
portância, notadamente entre intelectuais como os saint-simonianos e 
entre alguns sectários comunistas-cristãos como o alfaiate Weitling 
(1808-1871), a ideologia da nova classe trabalhadora e dos movimen¬ 
tos socialistas do século XIX foi secular desde o princípio. Thomas 
Paine, cujas idéias expressavam as aspirações radical-democratas dos 


• De fato, só as canções populares do período algumas vezes recolhem ecos da termino¬ 
logia católica, como a canção Ça Ira. 
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pequenos artesãos e artífices empobrecidos, é tão popular por ter escri¬ 
to o primeiro livro para provar através de uma linguagem popular que 
a Bíblia não é a palavra de Deus (A Idade da Razão, 1794) quanto por 
sua obra Os Direitos do Homem (1791). Os mecânicos da década de 
1820 seguiam Robert Owen não só por sua análise do capitalismo, mas 
por sua descrença e, muito depois do fracasso do owenismo, por sua 
obra Corredores da Ciência, que continuou a disseminara propaganda 
racionalista através das cidades. Havia e há socialistas religiosos, c um 
grande número de homens que, enquanto religiosos, são também so¬ 
cialistas. Mas a ideologia predominante dos modernos movimentos 
socialista e trabalhista se baseia no racionalismo do século XVIII. 

Isto é ainda mais supreendente pelo fato, como já vimos, de que 
as massas permaneceram predominantemente religiosas e, como o na¬ 
tural idioma revolucionário das massas criadas em uma tradicional so¬ 
ciedade cristã é um idioma de rebelião (heresia social, milenarismo 
etc), fizeram da Bíblia um documento altamente incendiário. Entre¬ 
tanto, o secularismo dos novos movimentos socialista e trabalhista se 
baseava no fato, igualmente novo e mais fundamental, da indiferença 
religiosa do novo proletariado. Pelos padrões modernos, as classes tra¬ 
balhadoras e as massas urbanas, que aumentavam no período da revo¬ 
lução industrial, estavam sem dúvida muito influenciadas pela reli¬ 
gião; mas pelos padrões da primeira metade do século XIX, não havia 
precedente para seu distanciamento, ignorância e indiferença em rela¬ 
ção à religião organizada. Os observadores de todas as tendências 
políticas concordam com isto. O Censo Religioso Britânico de 1851 o 
demonstrou para horror dos contemporâneos. Grande parte deste ali¬ 
jamento se devia ao absuluto fracasso das tradicionais igrejas estabele¬ 
cidas em lutar com as aglomerações - as grandes cidades e os novos es¬ 
tabelecimentos industriais - e com as classes sociais - o proletariado - 
estranhos a seus costumes e experiência. Por volta de 1851, havia luga¬ 
res nas igrejas para somente 34% dos habitantes de Sheffield, somente 
31,2% para os de Liverpool e Manchester, somente 29% para os de 
Birmingham. Os problemas do pregador de uma aldeia agrícola não 
serviam como guia para a cura das almas em uma cidade industrial ou 
em um cortiço urbano. 

As igrejas estabelecidas, portanto, negligenciavam estas novas co¬ 
munidades e classes, abandonando-as (especialmente nos países católi¬ 
cos c luteranos) quase que inteiramente à fé secular dos novos movi¬ 
mentos trabalhistas, que mais tarde iria capturá-los, já no final do sé¬ 
culo XIX. (Como em 1848 não fizeram muito para conservá-las, o es¬ 
forço para reconquistá-las também não foi muito grande.) As seitas 
protestantes obtiveram maior sucesso, pelo menos em países como a 
Grã-Bretanha, cm que tais religiões eram um fenômeno político- 
religioso bem estabelecido. Contudo, há provas de que estas seitas ob¬ 
tiveram maior sucesso em locais onde o meio ambiente social se apro¬ 
ximava mais do tradicionalismo das comunidades aldeãs e pequenas 
cidades, como por exemplo entre os trabalhadores agrícolas, os minei- 
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ros e os pescadores. Além disso, entre as classes trabalhadoras indus¬ 
triais estas seitas nunca eram mais do que uma minoria. A classe tra¬ 
balhadora como grupo era indubitavelmente menos atingida pela reli¬ 
gião organizada do que qualquer outro núcleo de pobres na história 
mundial. 

A tendência geral do período desde 1789 até 1848 foi, portanto, 
de uma enfática secularização. A ciência se achava em crescente confli¬ 
to com as Escrituras, à medida em que se aventurava pelos caminhos 
da evolução (cf. capítulo 15). A erudição histórica, aplicada à Bíblia 
em doses sem precedentes - em particular a partir da década de 1830 
pelos professores de Tuebingen - dissolvia o único texto inspirado, se¬ 
não escrito, pelo Senhor em uma coleção de documentos históricos de 
vários períodos, com todos os defeitos da documentação humana. O 
Novum Testamenium, (1842-1852) de Lachmann negava que os Evan¬ 
gelhos fossem relatos de testemunhas oculares e duvidava que Jesus 
Cristo tivesse tido a intenção de fundar uma nova religião. A contro¬ 
vertida obra de David Strauss, A Vida de Jesus (1835), eliminava o ele¬ 
mento sobrenatural de seu biografado. Por volta de 1848, a Europa 
instruída estava quase madura para o choque de Charles Darwin. A 
tendência foi reforçada pelo ataque direto de numerosos regimes polí¬ 
ticos contra a propriedade e os privilégios legais das igrejas estabeleci¬ 
das e de seu clero, e pela crescente tendência dos governos ou de outras 
agências seculares para assumir as funções até então atribuídas em 
grande parte às ordens religiosas, especialmente - nos países católicos 
romanos - a educação e a beneficência social. Entre 1789 e 1848, mui¬ 
tos monastérios foram dissolvidos e suas propriedades vendidas de 
Nápoles à Nicarágua. Fora da Europa, é claro, os conquistadores 
brancos lançavam ataques diretos contra a religião de seus súditos e 
vítimas, ou como paladinos do iluminismo contra a superstição - 
como foi o caso dos administradores britânicos da Índia ao proibir 
que as viúvas se lançassem à fogueira onde eram queimados os corpos 
de seus esposos e ao abolir a seita ritualista assasina dos rufiões hindus 
na década de 1830 - ou porque mal sabiam que efeitos suas medidas 
teriam sobre suas vítimas. 


II 

Em termos puramente numéricos, é evidente que todas as reli¬ 
giões, a menos que estivessem em decadência, tinham a possibilidade 
de se expandir com o aumento da população. Ainda assim, duas delas 
demonstraram uma particular aptidão para o expansionismo em nos¬ 
so período: o islamismo e as seitas protestantes. Este expansionismo 
foi ainda mais surpreendente se contrastado com o marcante fracasso 
de outras religiões cristãs - a católica e algumas modalidades protes¬ 
tantes - para se expandirem, a despeito do violento aumento das ativi¬ 
dades missionárias fora da Europa, crescentemente respaldadas pela 
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força econômica, política e militar da penetração européia. De fato, as 
décadas napoleônicas e revolucionárias viram o início da sistemática 
atividade missionária protestante executada em sua maior parte pelos 
anglo-saxônicos. A Sociedade Missionária Batista (1792), a Sociedade 
Missionária de Londres (1795), a evangélica Sociedade Missionária 
das Igrejas (1799), e a Sociedade Bíblica Estrangeira e Britânica (1804) 
foram seguidas pela Associação Americana de Encarregados para 
Missões Estrangeiras (1810), pelos Batistas Americanos (1814), pelos 
Wesleyans (1813-18), pela Sociedade Bíblica Americana (1816), pela 
Igreja Escocesa (1824), pelos Presbiterianos Unidos (1835), pelos Me¬ 
todistas Americanos (1819) e por outros tipos de organizações. Na Eu¬ 
ropa Continental, apesar de um certo pioneirismo iniciado pela Socie¬ 
dade Missionária dos Países Baixos (1797) e pelos Missionários da Ba¬ 
siléia (1815), a atividade dos protestantes se desenvolveu um pouco 
mais tarde: as sociedades de Berlim e da região do Reno, na década de 
1820, as sociedades suecas de Leipzig e de Bremen, na década de 1830 
e a norueguesa, em 1842. As missões do catolicismo, cujas atividades 
estavam estagnadas e desprezadas, renasceram mais tarde ainda. As 
razões para esta enxurrada de bíblias e de comércio com os pagãos 
pertence tanto à história religiosa como social e econômica da Europa 
e da América. Aqui basta simplesmente notarmos que, por volta de 
1848, o resultado destes movimentos ainda era desprezível, exceto em 
algumas ilhas do Pacífico, como o Havaí. Algumas fortalezas tinham 
sido conquistadas na costa, em Serra Leoa (para onde a agitação an- 
tiescravagista atraía a atenção durante a década de 1790) e na Libéria, 
constituída em Estado independente pelos escravos americanos liber¬ 
tados na década de 1820. Em torno das áreas de colonização européia 
na África do Sul, os missionários estrangeiros (mas não a estabelecida 
Igreja da Inglaterra local ou a Igreja Holandesa Reformada) tinham 
começado a converter os africanos. Mas quando David Livingstone, o 
famoso missionário e explorador, navegou para a África em 1840, os 
habitantes nativos daquele continente ainda se achavam totalmente 
inatingidos por qualquer espécie de cristianismo. 

Em contrapartida, o islamismo continuava sua expansão silencio¬ 
sa, gradativa e irreversível, sem o apoio do esforço missionário organi¬ 
zado ou da conversão forçada, o que é uma característica desta reli¬ 
gião. Ele sc expandiu tanto para o Oriente (na Indonésia e no noroeste 
da China) quanto para o Ocidente (do Sudão ao Senegal) e em menor 
proporção das costas do oceano Índico para o interior do continente. 
Quando sociedades tradicionais mudam algo tão fundamental como 
sua religião, é claro que elas devem estar enfrentando novos e maiores 
problemas. Sem dúvida os comerciantes muçulmanos, que realmente 
monopolizavam o comércio do interior da África com o mundo, e com 
isto se multiplicavam, ajudaram a chamar a atenção dos novos povos 
para o islamismo. O comércio de escravos, que arruinava a vida comu¬ 
nitária, tornava-o atraente, pois o islamismo é um poderoso meio de 
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reintegração das estruturas sociais. 4a Ao mesmo tempo, a religião 
maometana atraía as sociedades militares e semifeudais do Sudão, e 
seu sentido de independência, militância e superioridade supunha um 
útil contrapeso para a escravidão. Os negros muçulmanos eram maus 
escravos: os haussas (e outros sudaneses) que foram importados para a 
Bahia se rebelaram nove vezes entre 1807 e o grande levante de 1835 
até que, de fato, foram mortos, em sua maioria, ou deportados de vol¬ 
ta para a África. Os comerciantes dc escravos aprenderam a evitar im¬ 
portações destas regiões, que tinham sido abertas ao comércio muito 
recentemente. 5 

Enquanto o elemento de resistência aos brancos era muito peque¬ 
no no islamismo africano (onde ainda quase não existia nenhuma re¬ 
sistência), era, por tradição, muito forte no sudoeste da Ásia. onde o 
islamismo - também precedido pelos comerciantes - tinha, de há mui¬ 
to, avançado sobre os cultos locais e o declinante hinduísmo. em gran¬ 
de parte como um meio de resistência mais efetiva contra os portugue¬ 
ses e os holandeses, e como uma espécie de pré-nacionalismo, embora 
também como um contrapeso popular frente aos príncipes que se ti¬ 
nham convertido ao hinduísmo. 6 À medida em que estes príncipes se 
tornavam cada vez mais dependentes dos holandeses, o islamismo fin¬ 
cava suas raízes mais profundamente na população. Por seu turno, os 
holandeses aprenderam que os príncipes indonésios podiam, aliando- 
se aos professores religiosos, provocar um levante popular geral, como 
na Guerra de Java do Príncipe de Djogjakarta (1825-1830). Conse- 
qüentemente, eles foram repetidas vezes conduzidos de volta à política 
de íntima aliança com os governantes locais, governando indiretamen¬ 
te através deles. Enquanto isso, o crescimento do comércio e da nave¬ 
gação que forjava elos mais estreitos entre os muçulmanos do sudoeste 
da Ásia e de Meca, servia para aumentar o número de peregrinos, para 
tornar mais ortodoxo o islamismo indonésio e. até mesmo, para abri- 
lo à influência militante e restauradora do wahabismo árabe. * 

Dentro do islamismo, os movimentos de reforma e de renovação, 
que neste período deram à religião muito de seu poder de penetração, 
também podem ser visto como um reflexo do impacto da expansão eu¬ 
ropéia e da crise das antigas sociedades maometanas (notadamente 
dos impérios turco e persa) e talvez também da crescente crise do im¬ 
pério chinês. Os puritanos wahabistas tinham surgido na Arábia na 
metade do século XVIII. Por volta de 1814 tinham conquistado a Ará¬ 
bia e estavam dispostos a conquistar a Síria, até que foram detidos pe¬ 
las forças combinadas do ocidentalizador Mohammed Ali, do Egito, e 
das armas ocidentais, mas seus ensinamentos já se estendiam para o 
leste, invadindo a Pérsia, o Afeganistão e a índia. Inspirado pelo 
wahabismo, o santo argelino Sidi Mohammed ben Ali el Senussi de- 

• Fundado pelo reformador maometano árabe Mohammed ibn' Abdu’ 1-Wahhad 
(1691-1787). ( NT .) 
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senvolveu um movimento semelhante que, a partir da década de 1840, 
se espalhou desde Trípoli até o deserto do Saara. Na Argélia, Abd-el- 
Kader, e Shamyl, no Cáucaso, desenvolveram movimentos político- 
religiosos de resistência aos franceses e russos, respectivamente (vide 
capítulo 7) e anteciparam um panislamismo que buscava não só um re¬ 
torno à pureza original do Profeta, mas também buscava absorver as 
inovações ocidentais. Na Pérsia, uma heterodoxia ainda mais obvia¬ 
mente revolucionária e nacionalista, o movimento bab de Ali Moham¬ 
med, surgiu na década de 1840. Tendia, entre outras coisas, a retornar 
a certas práticas antigas do zoroastrismo persa e exigia que as mulhe¬ 
res retirassem os seus véus. 

O fermento e a expansão do islamismo eram tais que, em termos 
de história puramente religiosa, podemos, talvez, melhor descrever o 
período que vai de 1789 a 1848 como o período de renascimento do is¬ 
lamismo mundial. Nenhum outro movimento de massa equivalente se 
desenvolveu em qualquer outra religião não cristã, embora no final do 
período estivéssemos à beira da grande rebelião Taiping, que possuía 
muitas características de um movimento semelhante. Pequenos movi¬ 
mentos de reforma religiosa foram fundados na índia britânica, nota¬ 
damente o movimento Brahnto Samaj, de Ram Mohan Roy (1772- 
1833). Nos Estados Unidos, as derrotadas tribos indígenas começaram 
a desenvolver movimentos proféticos religiosos e sociais de resistência 
aos brancos, como o movimento que inspiraria a guerra da maior con¬ 
federação jamais conhecida dos índios das planícies, sob a liderança dc 
Tecumseh, na primeira década do século, e a religião do Lago Simpáti¬ 
co (1799), projetada para preservar o modo de vida dos índios iroque- 
ses contra a destruição causada pela sociedade branca americana. 
Thomas Jefferson, homem de rara erudição, foi quem deu sua bênção 
oficial a este profeta, que adotou alguns elementos cristãos e especial¬ 
mente quakers. Entretanto, o contato direto entre uma civilização ca¬ 
pitalista adiantada e povos animistas ainda era muito raro para produ¬ 
zir muitos dos movimentos proféticos e milenares tão típicos do século 
XX. 

O movimento expansionista do sectarismo protestante difere dos 
islamistas, na medida em que era quase que inteiramente limitado aos 
países de civilização capitalista desenvolvida. Seu alcance não pode ser 
medido, pois alguns movimentos deste tipo (por exemplo, o beatismo 
alemão ou o evangelismo inglês) permaneceram dentro da estrutura de 
suas respectivas igrejas estatais estabelecidas. Entretanto, não se tem 
dúvida quanto ao seu alcance. Em 1851, aproximadamente metade 
dos devotos protestantes na Inglaterra e no País de Gales freqüentava 
outros serviços religiosos diversos da Igreja estabelecida. Este extraor¬ 
dinário triunfo das seitas foi o principal resultado do desenvolvimento 
religioso desde 1790, ou mais precisamente desde os últimos anos das 
guerras napoleônicas. Assim, em 1790, os metodistas wesleyanos ti¬ 
nham somente 59 mil membros comungantes no Reino Unido; cm 
1850, eles e suas várias ramificações tinham cerca de dez vezes mais 
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este número. 7 Nos Estados Unidos, um processo muito semelhante de 
conversão em massa multiplicou o número de batistas, metodistas e 
presbiterianos (estes últimos um pouco menos) sob as relativas expen- 
sas das antigas igrejas dominantes; por volta de 1850, quase três-quar- 
tos de todas as igrejas nos Estados Unidos pertenciam a estas três de¬ 
nominações. " O rompimento das igrejas estabelecidas, a secessão e a 
ascensão das seitas também marcam a história religiosa deste período 
na Escócia (o “Grande Rompimento” de 1843), na Holanda, na No¬ 
ruega e em outros países. 

As razões para os limites sociais e geográficos do sectarismo pro¬ 
testante são evidentes. Os países católicos romanos não aceitavam o 
estabelecimento público de seitas. Neles, o equivalente rompimento 
com a igreja estabelecida ou com a religião dominante tomava melhor 
a forma de uma descristianização em massa (especialmente entre os 
homens) do que um cisma *. (Reciprocamente, o anticlcricalismo pro¬ 
testante dos países anglo-saxônicos era, constantemente, a contrapar¬ 
tida do anticlericalismo ateu dos países do continente europeu.) O re¬ 
nascimento religioso tendia a tomar a forma de algum novo culto 
emocional, de algum santo milagreiro ou de uma peregrinação dentro 
da estrutura aceita pela religião católica romana. Um ou dois destes 
santos de nosso período chegaram a ter maior importância, como o 
Curé d’Ars (1786-1859) na França. O cristianismo ortodoxo da Euro¬ 
pa Oriental se prestava com mais facilidade ao sectarismo, e na Rús¬ 
sia, o crescente rompimento da sociedade retrógrada vinha, desde o fi¬ 
nal do século XVII, produzindo uma safra de seitas. Várias delas, em 
particular a autocastradora seita dos Skoptsi, a dos Doukhobors da 
Ucrânia e a dos Molokanos, foram produtos do final do século XVIII 
e do período napoleônico; a seita dos “Velhos Crentes" data do século 
XVII. Entretanto, geralmente as classes às quais este sectarismo fazia 
o maior apelo - pequenos artesãos, comerciantes, fazendeiros e outros 
precursores da burguesia, ou conscientes revolucionários camponeses 
- ainda não eram numerosas o bastante para produzir um movimento 
de seitas de grandes proporções. 

Nos países protestantes, a situação era diferente. Neles, o impacto 
da sociedade individualista e comercial era mais forte (pelo menos na 
Grã-Bretanha e nos Estados Unidos), e a tradição sectarista já estava 
bem estabelecida. Sua exclusividade e insistência na comunicação indi¬ 
vidual entre o homem e Deus, bem como sua austeridade moral, 
tornavam-na atraente para os empresários e pequenos comerciantes em 
ascensão. Sua sombria e implacável teologia do inferno e da maldição 
e de uma austera salvação pessoal tornavam-na atraente também para 
homens que levavam vidas difíceis em um meio ambiente muito duro: 
para o homem das fronteiras e o pescador, para os pequenos cultiva¬ 
dores c os mineiros e para os explorados artesãos. A seita podia facil- 

* As seiias e derivações do protestantismo, nào muito freqüentes. foram numericamen¬ 
te escassas. 


mente se transformar em uma assembléia igualitária e democrática de 
fiéis sem hierarquia religiosa ou social, e assim atraía o homem co¬ 
mum. Sua hostilidade ao elaborado ritual e à doutrinação erudita en¬ 
corajava a profecia e a pregação de caráter amadorista. A persistente 
tradição do milenarismo se prestava a uma expressão primitiva de re¬ 
beldia social. Finalmente, sua associação com a emocionante e subjuga- 
dora “conversão” pessoal abriu caminho para uma “restauração” reli¬ 
giosa massiva de intensidade histórica, na qual os homens e as mulhe¬ 
res poderiam encontrar um bem-vindo relaxamento das tensões de 
uma sociedade que não proporcionava outras saídas equivalentes para 
as emoções das massas, e destruía as que tinham existido no passado. 

O “despertar religioso” fez muito em prol da propagação das sei¬ 
tas. Assim, o salvacionismo pessoal de John Wesley (1703-1791) e de 
seus metodistas intensamente irracionalista e emotivo deu ímpeto para 
o renascimento e a expansão da dissidência protestante, pelo menos na 
Grã-Bretanha. Por esta razão, as novas seitas e tendências foram ini¬ 
cialmente apolíticas ou, até mesmo (como no caso das seitas wesleya- 
nas metodistas) fortemente conservadoras, pois se afastavam do malé¬ 
fico mundo exterior em busca da salvação pessoal ou da existência de 
grupos autocontidos, que constantemente significava que rejeitavam a 
possibilidade de qualquer alteração coletiva de suas condições secula¬ 
res. Suas energias “políticas”, em geral, eram dirigidas para as campa¬ 
nhas morais e religiosas, como as que multiplicaram as missões estran¬ 
geiras, o antiescravagismo e as agitações em prol da moderação dos 
costumes. Os seguidores de seitas politicamente ativas e radicais no 
período das revoluções francesa e americana pertenciam antes às mais 
antigas, rígidas e tranquilas comunidades puritanas que tinham sobre¬ 
vivido desde o século XVII, estagnadas ou, até mesmo, evoluindo em 
direção a um deísmo intelectualista sob a influência do racionalismo 
do século XVIII: os presbiterianos, os congregacionistas, os unitaris- 
tas e os quakers. O novo tipo metodista de seita era anti- 
revolucionário, e a imunidade da Grã-Bretanha à revolução em nosso 
período tem sido mesmo atribuída - erroneamente - a sua crescente 
influência. 

Entretanto, o caráter social das novas seitas combatia sua retira¬ 
da teológica do mundo. Elas se disseminavam mais prontamente entre 
os que ficavam entre os ricos e os poderosos de um lado e as massas da 
tradicional sociedade do outro: isto é, entre os que estavam a ponto de 
galgar os escalões da classe média ou de cair em um novo proletariado, 
e entre a massa indiscriminada de homens independentes e modestos. 
A orientação política fundamental de todas estas seitas inclinava-se 
em direção ao radicalismo jeffersoniano ou jacobino ou, pelo menos, 
em direção a um liberalismo moderado de classe média. O “não- 
conformismo” na Grã-Bretanha, as igrejas protestantes que predomi¬ 
navam nos Estados Unidos tendiam, portanto, a ocupar um lugar en¬ 
tre as forças políticas de esquerda, embora entre os metodistas britâni- 
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cos o “torysmo” de seu fundador só fosse ultrapassado no curso de 50 
anos de secessões e crises internas que terminaria em 1848. 

Somente entre os muito pobres, ou entre os muito abalados, é que 
a rejeição original ao mundo existente continuou. Mas era muitas ve¬ 
zes uma primitiva rejeição revolucionária, que tomava a forma de uma 
predição milenar do fim do mundo, e que as aflições do período pós- 
napoleônico pareciam (cm linha com o Apocalipse) antecipar. William 
Miller, fundador dos adventistas do sétimo dia nos Estados Unidos, 
predisse-o para 1843 e 1844, época em que já contava com 50 mil se¬ 
guidores e com o respaldo de 3 mil pregadores. Nas áreas em que o pe¬ 
queno comércio e o pequeno trabalho camponês individual se acha¬ 
vam sob o impacto imediato do crescimento de uma dinâmica econo¬ 
mia capitalista, como no estado de Nova Iorque, este fermento mile¬ 
nar era particularmente poderoso. Seu mais dramático produto foi a 
seita dos santos dos últimos dias (os mormons), fundada pelo profeta 
Joseph Smith que recebeu sua revelação próxima a Palmyra, Nova 
Iorque, na década de 1820, e conduziu seu povo em êxodo para algum 
Sião remoto e que eventualmente o levou aos desertos de Utah. 

Também havia grupos entre os quais a histeria coletiva das mas¬ 
sas nas reuniões de despertar religioso fazia o maior apelo, tanto por¬ 
que aliviava a dureza e monotonia de suas vidas (“quando não se ofe¬ 
rece nenhuma outra diversão, o despertar religioso por vezes assumirá 
este papel”, observou uma senhora a respeito das moças nas fábricas 
de Essex) 9 como porque sua união religiosa coletiva criava uma comu¬ 
nidade temporária de indivíduos desesperados. Em sua forma moder¬ 
na, esse despertar religioso foi o produto da fronteira americana. “O 
Grande Alvorecer” começou em torno de 1800 nas montanhas Apala¬ 
ches com gigantescas “reuniões campais” - a de Kane Ridge, Kentuc- 
ky (1801) reuniu cerca de 10 ou 20 mil pessoas sob o comando de 40 
pregadores - e um grau de histeria orgiástica difícil de ser concebida: 
homens e mulheres “sacudiam-se”, dançavam até a exaustão, milhares 
entravam em transes, “falavam línguas diferentes” ou então latiam 
como cães. Um local remoto, um ambiente social e natural áspero, ou 
uma combinação de tudo isso, encorajavam aquele despertar que pre¬ 
gadores ambulantes importaram para a Europa, produzindo, assim, 
uma secessão democrática-proletária nos wesleyanos (os chamados 
metodistas primitivos) depois de 1808, que se estendeu e se disseminou 
particularmente entre os mineiros do norte da Inglaterra e entre os pe¬ 
quenos fazendeiros das montanhas, entre os pescadores do Mar do 
Norte, os empregados agrícolas e os oprimidos trabalhadores domésti¬ 
cos das suarentas indústrias da Inglaterra central. Estes ataques de his¬ 
teria religiosa ocorreram periodicamente durante todo o nosso perío¬ 
do - no sul do País de Gales, eclodiram em 1807-9, 1828-30, 1839-42, 
1849 e 1859 10 e representaram o maior aumento nas forças numéricas 
das seitas. Eles não podem ser atribuídos a qualquer simples causa 
precipitadora. Alguns coincidiram com períodos de violenta tensão e 
intranquilidade (todas as épocas de ultra-rápida expansão wcsleya- 
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na em nosso período coincidiram com estas violentas tensões e agita¬ 
ções, exceto uma), outros, com a rápida recuperação que se seguia a 
uma depressão, e, ocasionalmente, foram precipitados por calamida¬ 
des sociais como a epidemia de cólera, que ocasionou fenômenos reli¬ 
giosos ànálogos em outros países cristãos. 


III 

Em termos puramente religiosos, portanto, nosso período foi de uma 
crescente sccularização c de indiferença religiosa (na Europa), comba¬ 
tidas pelo despertar da religião em suas formas mais intransigentes, ir¬ 
racionais e emocionalmente compulsivas. Se Tom Paine está em um 
dos extremos, no outro se encontra o adventista William Miller. O ma¬ 
terialismo mecânico francamente ateu do filósofo alemão Feuerbach 
(1804-1872), na década de 1830 se confrontava com os jovens antiinte- 
lectualistas do “Movimento de Oxford”, que defendiam a literal exati¬ 
dão das vidas dos santos medievais. 

Mas este retorno à religião militante, literal e ultrapassada tinha 
três aspectos. Para as massas, era, principalmente, um método de luta 
contra a sociedade cada vez mais fria, desumana c tirânica do liberalis¬ 
mo da classe média: segundo Marx (mas ele não foi o único a usar tais 
palavras), era “o coração de um mundo sem coração, como é o espíri¬ 
to de um mundo sem espírito ... o ópio do povo”. n Mais do que isto: 
era uma tentativa de criar instituições políticas, sociais e educacionais 
em um ambiente que não proporcionava nenhuma dessas condições, e 
um meio de dar às pessoas pouco desenvolvidas politicamente uma ex¬ 
pressão primitiva de seus descontentamentos e aspirações. Seu litera- 
lismo, emocionalismo e superstição tanto protestavam contra toda 
uma sociedade em que dominava o cálculo racional, como contra as 
classes superiores que deformavam a religião em sua própria imagem. 

Para as classes médias vindas das massas, a religião podia ser um 
amparo moral poderoso, uma justificativa para sua existência social 
contra o desprezo e o ódio da sociedade tradicional, e um mecanismo 
de sua expansão. Quando scctaristas, a religião os libertava dos gri¬ 
lhões daquela sociedade. Dava a seus lucros um título moral maior do 
que o do mero interesse próprio racional; legitimava sua aspereza em 
relação aos oprimidos; unia-os ao comércio que proporcionava civili¬ 
zação aos pagãos, e vendas a seus produtos. 

A religião fornecia estabilidade social para as monarquias e aris¬ 
tocracias, e de fato para todos os que se encontravam no alto da pirâ¬ 
mide. Tinham aprendido com a Revolução Francesa que a Igreja era o 
mais forte amparo do trono. Os povos analfabetos e devotos, como os 
do sul da Itália, os espanhóis, os tiroleses e os russos tinham-se lança¬ 
do às armas para defender sua igreja e seu governante contra os es¬ 
trangeiros, os infiéis e os revolucionários, abençoados e, em alguns ca- 
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sos, liderados por seus sacerdotes. Os povos analfabetos e religiosos 
viveriam contentes na pobreza para a qual Deus os havia conclamado, 
sob a liderança de governantes que lhes foram dados pela Divina Pro¬ 
vidência, de maneira simples, digna e ordenadamente e imunes aos 
efeitos subversivos da razão. Para os governos conservadores depois 
de 1815 - e que governos da Europa continental não o eram? — o enco¬ 
rajamento dos sentimentos religiosos e das igrejas era uma parte tão 
indispensável da política quanto a organização da política e da censu¬ 
ra: o sacerdote, o policial c o censor eram agora os três principais 
apoios da reação contra a revolução. 

Para a maioria dos governos estabelecidos, bastava que o jacobi¬ 
nismo ameaçasse os tronos e as igrejas os preservassem. Entretanto, 
para um grupo de intelectuais e ideólogos românticos, a aliança entre 
o trono e o altar tinha um significado mais profundo: o de preservar 
uma velha sociedade viva e orgânica contra a corrosão da razão e o li¬ 
beralismo; o indivíduo encontrava nesta aliança uma expressão mais 
adequada de sua trágica condição do que em qualquer solução formu¬ 
lada pelos racionalistas. Na França e na Inglaterra, estas justificativas 
da aliança entre o trono e o altar não tiveram grande importância polí¬ 
tica, nem tampouco a busca romântica de uma religião pessoal e trági¬ 
ca. (O mais importante explorador destas profundezas do coração hu¬ 
mano, o dinamarquês Sõren Kierkegaard, 1813-1855, era oriundo de 
um pequeno país e atraiu muito pouca atenção de seus contemporâ¬ 
neos: sua fama é totalmente póstuma.) Entretanto, nos estados ale¬ 
mães e na Rússia, os intelectuais romântico-reacionários, bastiões da 
reação monarquista, tiveram seu papel na política como servidores ci¬ 
vis, redatores de manifestos e de programas, e inclusive como conse¬ 
lheiros pessoais onde os monarcas tendiam ao desequilíbrio mental 
(como Alexandre I, da Rússia, e Frederico Guilherme IV, da Prússia). 
Em conjunto, entretanto, os Friedrich Gentz e os Adam Mueller eram 
figuras de menor vulto, e seu medievalismo religioso (do qual o pró¬ 
prio Metternich desconfiava) era simplesmente uma fachada tradicio¬ 
nalista para dissimular os policiais e os censores em quem os reis con¬ 
fiavam. A força da Santa Aliança da Rússia, Áustria e Prússia, desti¬ 
nada a manter a ordem na Europa depois de 1815, baseava-se não em 
sua aparência de cruzada mística, mas na sua decisão de abolir todo e 
qualquer movimento subversivo pejas armas russas, prussianas e 
austríacas. Além do mais, os governos genuinamente conservadores se 
inclinavam a desconfiar de todos os intelectuais e ideólogos, até dos 
que eram reacionários, pois, uma vez aceito o princípio do raciocínio 
em vez da obediência, o fim estaria próximo. Conforme escreveu Frie¬ 
drich Gentz (secretário de Metternich) a Adam Mueller, em 1819: 

“Continuo a defender esta proposição: ‘A fim de que a imprensa não 
possa abusar, náda será impresso nos próximos ... anos*. Se este princípio 
viesse a ser aplicado como uma regra obrigatória, sendo as raríssimas exce¬ 
ções autorizadas por um Tribunal claramentc superior, dentro cm breve es¬ 
taríamos voltando a Deus e à Verdade.*' 12 
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E ainda assim, se os ideólogos antiliberais tiveram pequena im¬ 
portância política, sua fuga dos horrores do liberalismo em direção a 
um passado orgânico e verdadeiramente religioso teve considerável in¬ 
teresse para a religião, já que produziu um marcante despertar do ca¬ 
tolicismo romano entre os jovens sensíveis das classes superiores. Pois 
não havia sido o próprio protestantismo o precursor direto do indivi¬ 
dualismo, do racionalismo e do liberalismo? Se uma sociedade verda¬ 
deiramente religiosa viesse curar sozinha a doença do século XIX, não 
seria ela a única sociedade verdadeiramente cristã da Idade Média ca¬ 
tólica? Como de costume, Gentz expressou a atração do catolicismo 
com uma clareza inadequada ao assunto: 

"O protestantismo é a primeira, a verdadeira e a única fonte de todos 
os grandes males que nos fazem gemer hoje cm dia. Sc tivesse simplesmente 
se limitado ao raciocínio, poderíamos ter sido capazes e obrigados a tolerá- 
lo. pois há na natureza humana uma tendência enraizada à discussão. 
Entretanto, já que os governos concordam em aceitar o protestantismo 
como uma forma permitida de religião, como uma expressão do cristianis¬ 
mo, como um direito do homem; já que eles ... garantiram-lhe um lugar ao 
lado do Estado, ou mesmo sobre suas ruínas, a única igreja verdadeira, a 
ordem política, moral e religiosa do mundo foi imediatamente dissolvida. 
... Toda a Revolução Francesa, e a ainda pior revolução que está para eclo¬ 
dir na Alemanha, nasceram desta mesma fonte." 13 

Assim, grupos de jovens exaltados fugiam dos horrores do inte¬ 
lecto em direção aos hospitaleiros braços de Roma, e abraçavam o ce¬ 
libato, as torturas do ascetismo, os escritos dos padres, ou simples¬ 
mente o ritual caloroso e esteticamente satisfatório da Igreja com uma 
apaixonada entrega. Em sua maioria, eram provenientes, como era de 
se esperar, de países protestantes: os românticos alemães eram em ge¬ 
ral prussianos. O "Movimento de Oxford" da década de 1830 é o fenô¬ 
meno mais conhecido deste tipo para o leitor anglo-saxônico, embora 
seja caracteristicamente britânico, visto que só alguns dos jovens faná¬ 
ticos que assim expressavam o espírito da mais obscurantista e reacio¬ 
nária das universidades, de fato, se uniram à Igreja Romana, notada- 
mente o talentoso J.H. Newman (1801-1890). Os demais encontraram 
uma posição intermediária na qualidade dc “ritualistas" dentro da 
Igreja Anglicana, que eles diziam ser a verdadeira Igreja Católica, e 
tentaram, para o horror dos eclesiásticos, adorná-la com paramentos, 
incenso e outras abominações papais. Os convertidos eram um enigma 
para as famílias nobres tradicionalmente católicas, que encaravam sua 
religião como um distintivo familiar, e para a massa de trabalhadores 
irlandeses imigrantes que formavam o grosso do catolicismo britânico; 
o nobre zelo destes convertidos também não era totalmente apreciado 
pelos funcionários eclesiásticos do Vaticano, realistas e cauteloscfc. 
Mas já que eram de excelentes famílias, e a conversão das classes supe¬ 
riores bem poderia anunciar a conversão das classes inferiores, foram 
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bem recebidos como um sinal estimulante do poder de conquista da 
Igreja. 

Ainda assim, mesmo dentro da religião organizada - ao menos 
dentro da católica romana, da protestante e da judaica - agiam os sa¬ 
padores e minadores do liberalismo. Na Igreja Romana, seu principal 
campo de ação era a França, e sua figura mais importante, Hugues- 
Felicité-Robert de Lamennais (1782-1854), que caminhou sucessiva¬ 
mente desde o conservadorismo romântico até uma idealização revo¬ 
lucionária do povo, o que o conduziu para perto do socialismo. Sua 
obra Paroles dun Croyani (1834) criou tumulto no seio dos governos, 
que não esperavam uma punhalada pelas costas com uma arma tão 
digna de confiança para a preservação do status quo, quanto o catoli¬ 
cismo. Seu autor não demorou a ser condenado por Roma. O catoli¬ 
cismo liberal, entretanto, sobreviveu na França, um país sempre recep¬ 
tivo às tendências eclesiásticas que estivessem em pequeno desacordo 
com a Igreja de Roma. Também na Itália, a poderosa corrente revolu¬ 
cionária das décadas de 1830 e 1840 arrebanhou para suas fileiras al¬ 
guns pensadores católicos, como Rosmini e Gioberti (1801-52), pala¬ 
dino de uma Itália liberal unificada pelo papa. Entretanto, o corpo 
principal da Igreja era cada vez mais militantemente antiliberal. 

As minorias e seitas protestantes estavam naturalmente mais pró¬ 
ximas do liberalismo, sobretudo em termos políticos: ser huguenot 
francês equivalia a ser um liberal moderno. (Guizot, o primeiro- 
ministro de Luís Felipe, foi um deles.) As igrejas estatais protestantes, 
como a anglicana e a luterana, eram politicamente mais conservado¬ 
ras, mas suas teologias eram talvez menos resistentes à corrosão da 
erudição bíblica e da investigação racionalista. Os judeus, naturalmen¬ 
te, estavam expostos a toda a força da corrente liberal. Afinal de con¬ 
tas, eles deviam sua emancipação política e social inteiramente a ela. A 
assimilação cultural era o objetivo de todos os judeus emancipados. 
Os mais extremistas dentre os emancipados abandonaram sua antiga 
religião em favor do cristianismo ou do agnosticismo, como o pai de 
Karl Marx ou o poeta Heinrich Heine (que, entretanto, descobriu que 
os judeus nunca deixam de ser judeus, ao menos para o mundo exte¬ 
rior, embora deixem de freqüentar a sinagoga). Os menos extremistas 
desenvolveram uma atenuada forma liberal de judaísmo. Somente nos 
obscuros guetos orientais, o Tora e o Talmude continuaram dominan¬ 
do a vida virtualmente inalterada das pequenas cidades. 


Décimo-Terceiro Capítulo 
A IDEOLOGIA SECULAR 


IO Sr. Bentham) transforma utensílios de madeira em um torno por 
diversão, e fantasia que pode transformar os homens da mesma manei¬ 
ra. Mas não tem grandes dotes para a poesia, e mal sabe extrair a mo¬ 
ral de uma obra de Shakespeare. Sua casa é aquecida e iluminada a 
vapor. Ele é um destes que preferem as coisas artificiais em detrimen¬ 
to das naturais, e pensa que a mente humana é onipotente. Ele sente 
grande desprezo pelas possibilidades da vida ao ar livre, pelos verdes 
campos e pelas árvores, e sempre reduz tudo aos termos da Utilidade. 

W. Hazlitt, O Espírito do Século (1825) 

Os comunistas pouco se importam em esconder seus pontos de vista e 
objetivos. Declaram abertamente que seus fins podem ser obtidos so¬ 
mente pela destruição pela força de todas as condições existentes. 
Deixem as classes governantes tremerem ante a revolução comunista. 
Os proletários nada têm a perder a não ser seus grilhões. Têm um 
mundo a conquistar. Trabalhadores de todos os países, uni-vos! 

K. Marx e F. Engels, Manifesto do Partido Comunista (1848) 


I 

A quantidade deve ainda fazer-nos-dar uma posição de destaque à 
ideologia religiosa no mundo de 1789-1848; a qualidade dá esta posi¬ 
ção de destaque à ideologia leiga ou secular. Com pouquíssimas exce¬ 
ções, todos os pensadores de importância cm nosso período falavam o 
idioma secular, quaisquer que fossem suas crenças religiosas particula¬ 
res. Muito do que eles pensavam (e do que as pessoas comuns tinham 
como certo sem uma reflexão maior) será discutido nos termos mais 
específicos das ciências e das artes; uma outra parte deste pensamento 
já foi discutida. Neste capítulo nos concentraremos no que foi, afinal, 
o principal tema que nasceu da revolução dupla: a natureza da socie¬ 
dade e a direção para a qual ela estava se encaminhando ou deveria se 
encaminhar. Sobre este problema básico, havia duas principais divi¬ 
sões de opinião: a dos que aceitavam a maneira pela quai o mundo es¬ 
tava-se conduzindo e a dos que não a aceitavam; em outras palavras, 
os que acreditavam no progresso e os outros. Em certo sentido, havia 
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só uma Weltanschauung de grande significação, e uma série de outros 
pontos de vista que, quaisquer que fossem seus méritos, eram, no fun¬ 
do, basicamente críticas negativas ao “iluminismo" humanista, racio- 
nalista e triunfante do século XVIII. Seus expoentes acreditavam fir¬ 
memente (e com razão) que a história humana era um avanço mais 
que um retrocesso ou um movimento oscilante ao redor de certo nível. 
Podiam observar que o conhecimento científico e o controle técnicc 
do homem sobre a natureza aumentavam diariamente. Acreditavam que 
a sociedade humana e o homem individualmente podiam ser aperfei¬ 
çoados pela mesma aplicação da razão, e que estavam destinados a seu 
aperfeiçoamento na história. Com isto concordavam os liberais bur¬ 
gueses e os revolucionários socialistas proletários. 

Até 1789, a formulação mais poderosa e adiantada desta ideolo¬ 
gia de progresso tinha sido o clássico liberalismo burguês. De fato, seu 
sistema fundamental fora elaborado de maneira tão firme nos séculos 
XVII e XVIII que seu estudo mal pertence a este livro. Era uma filoso¬ 
fia estreita, lúcida e cortante que encontrou seus mais puros expoentes, 
como poderiamos esperar, na Grã-Bretanha e na França. 

Ela era rigorosamente racionalista e secular, isto é, convencida da 
capacidade dos homens em princípio para compreender tudo e solu¬ 
cionar todos os problemas pelo uso da razão, e convencida também 
da tendência obscurantista das instituições (entre as quais incluíam o 
tradicionalismo e todas as religiões outras que o racional) e do com¬ 
portamento irracionais. Filosoficamente, inclinavam-se ao materialis¬ 
mo ou ao empiricismo, que condiziam com uma ideologia que devia 
suas forças c métodos à ciência, neste caso principalmente à matemáti¬ 
ca e à física da revolução científica do século XVII. Suas hipóteses ge¬ 
rais sobre o mundo e o homem estavam marcadas por um penetrante 
individualismo, que se devia mais à introspecçào dos indivíduos da 
classe média ou à observação de seu comportamento do que aos 
princípios a priori nos quais declarava estar fundamentada, e que se 
expressava em uma psicologia (embora a palavra ainda não existisse 
em 1789) que fazia eco com a mecânica do século XVII, a chamada es¬ 
cola “associacionista". 

Em poucas palavras, para o liberalismo clássico, o mundo huma¬ 
no estava constituído de átomos individuais com certas paixões e ne¬ 
cessidades, cada um procurando acima de tudo aumentar ao máximo 
suas satisfações e diminuir seus desprazeres, nisto igual a todos os ou¬ 
tros,* e naturalmente não reconhecendo limites ou direitos de interfe¬ 
rência em suas pretensões. Em outras palavras, cada homem era “na¬ 
turalmente" possuído de vida, liberdade e busca da felicidade, como 
afirmava a Declaração de Independência dos Estados Unidos, embora 


• O grande Thomas Hobbes. de fato. argumentou fortemente a favor da completa 
igualdade - para fins práticos - de todos os indivíduos, em todos os aspectos, com ex¬ 
ceção das “ciências”. 

256 


os pensadores liberais mais lógicos preferissem não colocar isto na lin¬ 
guagem dos “direitos naturais". No curso da busca desta vantagem 
pessoal, cada indivíduo nesta anarquia de competidores iguais achava 
vantajoso ou inevitável entrar em certos tipos de relações com outros 
indivíduos, e este complexo de acordos úteis - constantemente expres¬ 
sos na terminologia francamente comercial do “contrato" - constituía 
a sociedade e os grupos políticos ou sociais. É claro que tais acordos e 
associações implicavam alguma diminuição da naturalmente ilimitada 
liberdade do homem para fazer aquilo que quisesse, sendo uma das ta¬ 
refas da política reduzir tal interferência a um mínimo praticável. Ex¬ 
ceto talvez para certos grupos sexuais irredutíveis como pais e filhos, o 
“homem" do liberalismo clássico (cujo símbolo literário foi Robinson 
Crusoe) era um animal social somente na medida cm que ele coexistia 
em grande número. Os objetivos sociais eram, portanto, a soma arit¬ 
mética dos objetivos individuais. A felicidade (um termo que deu a 
seus definidores quase tantos problemas quanto a seus perseguidores) 
era o supremo objetivo de cada indivíduo; a maior felicidade do maior 
número de pessoas era claramente o objetivo da sociedade. 

De fato, o utilitarismo puro, que reduzia todas as relações huma¬ 
nas inteiramente ao padrão que acabamos de esboçar, esteve limitado 
no século XVII a filósofos insensíveis como o grande Thomas Hobbes, 
ou a paladinos muito seguros da classe média, como a escola de pensa¬ 
dores e propagandistas britânicos associada com os nomes de Jeremy 
Bentham (1748-1832), James Mill (1773-1836) e acima de tudo os eco¬ 
nomistas políticos clássicos. Havia duas razões para tanto. Em primei¬ 
ro lugar, uma ideologia que reduzia tudo, exceto o cálculo racional do 
“interesse próprio", à “insensatez com pernas de pau"* (para usarmos 
a expressão dc Bentham) entrava em conflito com alguns poderosos 
instintos do comportamento da classe média empenhada em melho¬ 
rar.** Assim, poderia ser demonstrado que o próprio interesse racional 
bem poderia justificar uma interferência consideravelmente maior na 
“liberdade natural" do indivíduo para fazer aquilo que ele desejasse e 
para guardar o que ganhasse, do que seria esperado. (Thomas Hobbes, 
cujas obras os utilitaristas britânicos colecionavam e publicavam com 
devoção, na verdade demonstrara que o interesse próprio impedia 
quaisquer limites a priori sobre o poder estatal, e os próprios bentha- 
mitas foram paladinos da administração burocrática estatal quando 
pensaram que podia proporcionar a maior felicidade ao maior número 

* No original, “nonsense on stilts”. (N. T) 

•• Não sc deve supor que o interesse próprio necessariamente significava um egoismo 
anti-social. Os utilitaristas humanos c de espirito social mantinham o ponto de vista 
de que as satisfações que o indivíduo procurava aumentar incluíam, ou poderiam in¬ 
cluir com a educação adequada, a “benevolência”, isto é. o ímpeto para ajudar aos 
outros. O curioso é que isto não era um dever moral, ou um aspecto da coexistência 
social, mas algo que fazia o indivíduo feliz. “O interesse”, argumentava d’Holbach 
cm sua obra Système de la ftaiure I, p. 268. “nada é senão o que cada um de nós con¬ 
sidera necessário para sua felicidade.” 
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de pessoas tao prontamente quanto o laissez-faire.) Conseqüentemen- 
te, os que procuravam salvaguardar a propriedade privada, a liberda¬ 
de individual e de empresa preferiam constantemente dar-lhes a san- 
çao metafísica de um “direito natural” em vez do vulnerável direito de 
‘ utilidade”. Alem do mais, uma filosofia que eliminava a moralidade 
e o dever tão completamente através de sua redução ao cálculo racio¬ 
nal, bem poderia enfraquecer o sentido da disposição eterna das coisas 
entre os pobres ignorantes sobre quem a estabilidade social sc assenta¬ 
va. 

O utilitarismo, por razões como estas, nunca monopolizou, por¬ 
tanto, a ideologia da classe média liberal. Mas proporcionou o mais 
cortante dos machados radicais com que sc poderia derrubar as insti¬ 
tuições tradicionais que não sabiam responder às triunfantes pergun¬ 
tas. E racional? E útil? C ontribui para a maior felicidade do maior nú¬ 
mero de pessoas? Contudo, não era forte o suficiente nem para inspi¬ 
rar uma revolução, nem para evitá-la. O filosoficamente débil John 
Locke, mais que o soberbo Thomas Hobbes, continuou sendo o pen¬ 
sador favorito do liberalismo vulgar, pois, ao menos, ele colocava a 
propriedade privada além do alcance da interferência e do ataque 
como o mais fundamental dos “direitos naturais". E os revolucioná¬ 
rios franceses acharam magnífica esta declaração para colocar suas 
exigências de liberdade de iniciativa (“todo cidadão é livre para usar 
seus braços, sua indústria e seu capital como julgar adequado e útil a si 
mesmo.... Ele pode fabricar o que lhe aprouver da maneira que lhe 
aprouver ’) 1 sob a forma de um direito natural geral à liberdade (“O 
exercício dos direitos naturais de cada homem não é mais limitado que 
aqueles que asseguram aos outros membros da sociedade o gozo dos 
mesmos direitos”). 2 

Em seu pensamento político, o liberalismo clássico separava-se 
assim, do rigor e da audácia que fizeram dele uma força revolucionária 
tao poderosa. Em seu pensamento econômico, entretanto, estava me¬ 
nos inibido, em parte porque a confiança da classe média no triunfo 
do capitalismo era muito maior do que sua confiança na supremacia 
política da burguesia sobre o absolutismo ou a turba ignorante, cm 
parte porque as conjecturas clássicas sobre a natureza e o estado natu¬ 
ral do homem encaixavam-se, sem dúvida, na situação especial do 
mercado de uma forma bem melhor do que à situação da humanidade 
em geral. Conseqüentemente, as clássicas formas da economia política 
constituem, com Thomas Hobbes, o mais impressionante monumento 
intelectual à ideologia liberal. Sua época de apogeu é um pouco ante¬ 
rior ao período estudado neste livro. A publicação da obra de Adam 
Smith (1723-90), A Riqueza das Nações (17 76), marca o seu início, ade 
David Ricardo (1792-1823), Princípios de Economia Políiica, de 1817, 
determina seu apogeu, e o ano de 1830 assinala o início de seu declínio 
ou transformação. Entretanto, sua versão vulgarizada continuava a 
conquistar adeptos entre os homens de negócio durante todo o nosso 1 
período. 
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O argumento social da economia política de Adam Smith era tan 
to elegante quanto confortador. É verdade que a humanidade consis¬ 
tia essencialmente de indivíduos soberanos de certa constituição psico¬ 
lógica, que buscavam seus próprios interesses através da competição 
entre uns e outros. Mas poderia ser demonstrado que estas atividades, 
quando deixadas tanto quanto possível fora de controle, produziam 
não só uma ordem social “natural” (distinta da artificial imposta pe¬ 
los consumados interesses aristocráticos, o obscurantismo, a tradição 
ou as intromissões da ignorância), mas também o mais rápido aumen¬ 
to possível da “riqueza das nações”, quer dizer, do conforto e do bem- 
estar, e portanto da felicidade, de todos homens. A base desta ordem 
natural era a divisão social do trabalho. Podia ser cientificamcntc pro¬ 
vado que a existência de uma classe de capitalistas donos dos meios de 
produção beneficiava a todos, inclusive aos trabalhadores que se alu¬ 
gavam a seus membros, exatamente como poderia ser cientificamente 
comprovado que os interesses da Grã-Bretanha e da Jamaica estariam 
melhor servidos se aquela produzisse mercadorias manufaturadas e 
esta produzisse açúcar natural. O aumento da riqueza das nações con¬ 
tinuava com as operações das empresas privadas e a acumulação de 
capital, e poderia ser demonstrado que qualquer outro método de as¬ 
segurá-lo iria desacelerá-lo ou mesmo estancá-lo. Além do mais, a so¬ 
ciedade economicamente muito desigual que resultava inevitavelmente 
das operações de natureza humana não era incompatível com a igual¬ 
dade natural de todos os homens nem com a justiça, pois além de asse¬ 
gurar inclusive aos mais pobres condições de vida melhores, ela se ba¬ 
seava na mais equitativa de todas as relações: o intercâmbio de valores 
equivalentes no mercado. Como disse um moderno erudito: “nada de¬ 
pendia da benevolência dos outros, pois para tudo que se obtinha era 
devolvido, em troca, um equivalente. Além disso, o livre jogo das for¬ 
ças naturais destruiria todas as posições que não fossem construídas 
com base em contribuições ao bem comum”. 5 

O progresso era, portanto, tão “natural” quanto o capitalismo. 
Se fossem removidos os obstáculos artificiais que no passado lhe ha¬ 
viam colocado, se produziria de modo inevitável; e era evidente que o 
progresso da produção estava de braços dados com o progresso das 
artes, das ciências e da civilização em geral. Que não se pense que os 
homens que tinham tais opiniões eram meros advogados dos consu¬ 
mados interesses dos homens de negócios. Eram homens que acredita¬ 
vam, com considerável justificativa histórica neste período, que o ca¬ 
minho para o avanço da humanidade passava pelo capitalismo. 

A força desta visão panglossiana apoiava-se não apenas naquilo 
que se acreditava ser a irrefutável habilidade de demonstrar seus teore¬ 
mas econômicos através de um raciocínio dedutivo, mas também no 
evidente progresso da civilização e do capitalismo do século XVIII. 
Reciprocamente, começou a tropeçar não só porque Ricardo des¬ 
cobrira contradições dentro do sistema que Smith preconizara, mas 
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porque os verdadeiros resultados sociais e econômicos do capitalismo 
provaram ser menos felizes do que tinham sido previstos. A economia 
política na primeira metade do século XIX tornou-se uma ciência “lú¬ 
gubre” mais do que cor-de-rosa. Naturalmente, ainda se poderia sus¬ 
tentar que a miséria dos pobres que (como argumentou Malthus em 
seu famoso Ensaio sobre a População, de 1798) estava condenada a se 
prolongar até a beira da extenuaçào, ou (como argumentava Ricardo) 
a padecer com a introdução das máquinas,* ainda se constituía na 
maior felicidade do maior número de pessoas, número que simples¬ 
mente resultou ser muito menor do que se poderia esperar. Mas tais 
fatos, bem como as marcantes dificuldades para a expansão capitalista 
no período entre 1810 e a década de 1840, refrearam o otimismo e esti¬ 
mularam a investigação crítica, especialmente sobre a distribuição em 
contraste com a produção, que havia sido a preocupação maior da ge¬ 
ração de Smith. 

A economia política de David Ricardo, uma obra-prima de rigor 
dedutivo, introduziu assim consideráveis elementos de discórdia na 
natural harmonia em que os primeiros economistas tinham apostado. 
E até mesmo enfatizou, bem mais do que o tinha feito Smith, certos fa¬ 
tores que se poderia esperar que detivessem a máquina do progresso 
econômico, atenuando o suprimento de seu combustível essencial, tal 
como uma tendência para o declínio da taxa de lucros. E mais ainda, 
David Ricardo criou a teoria geral do valor intrínseco do trabalho, 
que só dependia de um leve toque para ser transformada em um argu¬ 
mento potente contra o capitalismo. Contudo, seu domínio técnico 
como pensador e seu apaixonado apoio aos objetivos práticos que a 
maioria dos homens de negócios britânicos advogavam - o livre co¬ 
mércio e a hostilidade aos proprietários de terras - ajudaram a dar à 
economia política clássica um lugar ainda mais firme que antes na 
ideologia liberal. Para efeitos práticos, as tropas de choque da reforma 
da classe média britânica no período pós-napoleônico foram armadas 
com uma combinação de utilitarismo benthamita e economia ricardia- 
na. Por sua vez, as maciças realizações de Smith e Ricardo, respalda¬ 
das pelas do comércio e da indústria britânica, fizeram da economia 
política uma ciência em grande parte britânica, reduzindo os econo¬ 
mistas franceses (que tinham, no mínimo, compartilhado da liderança 
no século XVIII) a um papel menos importante de simples predecesso¬ 
res ou auxiliares, e os economistas nâo clássicos a um amontoado de 
franco-atiradores. Além do mais, transformaram-na em um símbolo 
essencial dos avanços liberais. O Brasil instituiu uma cátedra de eco¬ 
nomia política em 1808 - bem antes da França - ocupada por um pro¬ 
pagador de Adam Smith, J. B. Say (o principal economista francês) e o 


* “A opinião mantida pela classe trabalhadora de que o uso de máquinas é constante¬ 
mente prejudicial a seus interesses nào se baseia no preconceito ou no erro. mas é 
compatível com os corretos princípios da economia política.” Princípios, p. 383. 
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anarquista utilitário William Godwin. A Argentina mal tinha ficado 
independente quando, em 1823, a nova universidade de Buenos Aires 
começou a ensinar economia política com base nas obras já traduzidas 
de Ricardo e James Mill; mas não o fez antes de Cuba, que teve sua 
primeira cátedra já em 1818. O fato de que o verdadeiro comporta¬ 
mento econômico dos governantes latino-americanos arrepiava os ca¬ 
belos dos financistas e economistas europeus não faz qualquer diferen¬ 
ça para a sua ligação com a ortodoxia econômica. 

Na política, como vimos, a ideologia liberal não era nem tão coe¬ 
rente nem tão consistente. Teoricamente, continuava dividida entre o 
utilitarismo e as adaptações das antiquadas doutrinas do direito natu¬ 
ral e da lei natural, com predominância do primeiro. Em seu programa 
prático, a divisão estava entre a crença em um governo popular, quer 
dizer, governo de maiorias que tinha a lógica a seu lado e refletia o 
fato de que realmente fazer revoluções e pressionar politicamente para 
conseguir reformas eficazes não era coisa de classe média, mas uma 
mobilização de massas * e a crença, mais generalizada, no governo de 
uma elite de proprietários: quer dizer, entre o “radicalismo” e o 
“whiggismo”, para usarmos os termos britânicos. Pois, se o governo 
fosse realmente popular, e se a maioria realmente governasse (isto é, se 
os interesses da minoria fossem sacrificados àquela, como era logica¬ 
mente inevitável), seria possível acreditar que a verdadeira maioria - 
“as classes mais numerosas e pobres” 4 - iria salvaguardar a liberdade 
e cumprir os ditames da razão que coincidiam, como é óbvio, com o 
programa da classe média liberal? 

Antes da Revolução Francesa, a principal causa de alarme neste 
aspecto era a ignorância e a superstição dos trabalhadores pobres, que 
estavam constantemente sob o controle do sacerdote ou do rei. A pró¬ 
pria revolução introduziu o risco adicional de uma ala à esquerda com 
um programa anticapitalista implícito (e alguns sustentam que erá 
explícito) em certos aspectos da ditadura jacobina. Os moderados 
“whigs” logo se deram conta deste perigo: Edmund Burke, cuja ideo¬ 
logia econômica era a de um puro seguidor de Adam Smith, 5 retroce¬ 
dia em sua política em direção a uma crença francamente irracionalis- 
ta nas virtudes da tradição, da continuidade e do lento crescimento or¬ 
gânico, que sempre haviam fornecido o principal suporte teórico do 
conservadorismo. No continente europeu, os liberais práticos se assus¬ 
tavam com a democracia política, preferindo uma monarquia consti¬ 
tucional com sufrágio adequado ou, em caso de emergência, qualquer 
absolutismo ultrapassado que garantisse seus interesses. Depois de 
1793-4, só uma burguesia extremamente descontente, ou então extre- 


• Condorcet (1743-94), cujo pensamento é realmente um compêndio dc atitudes bur¬ 
guesas “ilustradas”, foi convertido pela queda da Bastilha de uma crença no sufrágio 
limitado para uma crença na democracia, embora com fortes salvaguardas para o in¬ 
divíduo e para as minorias. 
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mamente autoconfiantc, como a da Grã-Bretanha, estava preparada, 
com James Mill, para confiar em sua própria capacidade de conservar 
o apoio dos trabalhadores pobres permanentemente, mesmo em uma 
república democrática. 

Os descontentamentos sociais, os movimentos revolucionários e 
as ideologias socialistas do período pós-napoleônico intensificaram 
este dilema, e a revolução de 1830 tornou-o mais agudo. O liberalismo 
e a democracia pareciam mais adversários que aliados; o tríplice slo¬ 
gan da Revolução Francesa - liberdade, igualdade e fraternidade - ex¬ 
pressava melhor uma contradição que uma combinação. Naturalmen¬ 
te, isto parecia mais óbvio na pátria da revolução, a França. Alexis de 
Tocqueville (1805-59), que dedicou sua impressionante inteligência à 
análise das tendências inerentes à democracia americana (1835) e mais 
tarde à Revolução Francesa, sobreviveu como o melhor dos críticos li¬ 
berais moderados da democracia deste período; poderíamos também 
dizer que tornou-se particularmente apropriado aos liberais modera¬ 
dos do mundo ocidental depois de 1945. Talvez, não estranhamente, 
em virtude de sua máxima: “Do século XVIII, como nascidos de uma 
fonte comum, correm dois rios. Um deles carrega os homens para as 
instituições livres, o outro para o poder absoluto.” 6 Na Grã- 
Bretanha, também a vigorosa confiança de James Mill em uma demo¬ 
cracia liderada pela burguesia contrasta de forma marcante com a an¬ 
siedade de seu filho James Stuart Mill (1806-73) em salvaguardar os 
direitos das minorias contra as maiorias, que predomina em sua obra 
A Respeito da Liberdade (1859). 


II 

Enquanto a ideologia liberal perdia assim sua confiança original - 
mesmo a inevitabilidade ou a desejabilidade do progresso começava a 
ser colocada em dúvida por alguns liberais -, uma nova ideologia, o 
socialismo, voltava a formular os velhos axiomas do século XVIII. A 
razão, a ciência e o progresso eram suas bases firmes. O que distinguia 
os socialistas de nosso período dos paladinos de uma sociedade perfei¬ 
ta de propriedade comum, que periodicamente aparecem na literatura 
ao longo da história, era a aceitação incondicional da revolução indus¬ 
trial que criava a verdadeira possibilidade do socialismo moderno. O 
Conde Claude de Saint-Simon (1760-1825), que é por tradição reco¬ 
nhecido como o primeiro “socialista utópico”, embora seu pensamen¬ 
to na realidade ocupe uma posição bem mais ambígua, foi antes de 
tudo o apóstolo do “industrialismo” e dos “industrialistas” (duas pa¬ 
lavras criadas por ele). Seus discípulos se tornaram socialistas, audazes 
técnicos, financistas e industriais, ou tudo isso em seqüência. O saint- 
simonismo ocupa, assim, um lugar especial na história do desenvolvi¬ 
mento capitalista e anticapitalista. Na Grã-Bretanha, Robert Owen 
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(1771-1858) foi um pioneiro muito bem sucedido da indústria algo¬ 
doeira, e extraiu sua confiança na possibilidade de uma sociedade me¬ 
lhor não só de sua firme crença no aperfeiçoamento humano através 
da sociedade, mas também da visível criação de uma sociedade de po¬ 
tencial abundância através da revolução industrial. Embora de manei¬ 
ra relutante, Frederick Engels também se envolveu com os negócios al¬ 
godoeiros. Nenhum dos novos socialistas desejavam retardar a hora 
da evolução social, embora muitos de seus seguidores o desejassem. 
Até mesmo Charles Fourier (1772-1837), o menos entusiasta do ins- 
trialismo entre os fundadores do socialismo, sustentava que a solução 
estava além e não atrás dele. 

Além disso, os próprios argumentos do liberalismo clássico po¬ 
diam e foram prontamente transformados contra a sociedade capita¬ 
lista que eles tinham ajudado a construir. De fato, a felicidade, como 
dizia Saint-Just, era “uma idéi*a nova na Europa”, 7 mas nada era mais 
fácil de observar que a maior felicidade do maior número de pessoas, 
que claramente não estava sendo atingida, era a felicidade do traba¬ 
lhador pobre. Nem era difícil, como William Godwin, Robert Owen, 
Thomas Hodgskin e outros admiradores de Bentham o fizeram, sepa¬ 
rar a busca da felicidade das conjecturas de um individualismo egoísta. 
“O objetivo primordial e necessário de toda a existência deve ser a feli¬ 
cidade”, escreveu Owen, 8 “mas a felicidade não pode ser obtida indi¬ 
vidualmente; é inútil esperar-se pela felicidade isolada; todos devem 
compartilhar dela ou então a minoria nunca será capaz de gozá-la.” 

Mais ainda, a economia política clássica em sua forma ricardiana 
podia virar-se contra o capitalismo, fato este que levou os economistas 
da classe média posteriores a 1830 a ver Ricardo com alarme, e até 
mesmo a considerá-lo, como o fez o americano Carey (1793-1879), 
como fonte de inspiração de agitadores e destruidores da sociedade. 
Sc, como argumentava a economia política, o trabalho representava a 
fonte de todo o valor, então por que a maior parte de seus produtores 
viviam à beira da privação? Porque, como demonstrava Ricardo - em¬ 
bora ele se sentisse constrangido em relação às conclusões de sua teo¬ 
ria - o capitalista se apropriava - em forma de lucro - do excedente 
que o trabalhador produzia além daquilo que ele recebia de volta sob a 
forma de salário. (O fato de que os proprietários de terras também se 
apropriassem de uma parte deste excedente não afetou fundamental¬ 
mente o assunto.) De fato, o capitalista explorava o trabalhador. Era 
necessário eliminar os capitalistas para que fosse abolida a exploração. 
Um grupo de “economistas do trabalho” ricardianos logo surgiu na 
Grã-Bretanha para fazer a análise e concluir a moral da história. 

Se o capitalismo tivesse realmente alcançado aquilo que dele se 
esperava nos dias otimistas da economia política, tais críticas não te¬ 
riam tido ressonância. Ao contrário do que freqüentemente se supõe, 
entre os pobres há poucas “revoluções de melhora do nível de vida”. 
Mas no período de formação do socialismo, isto é, entre a publicação 
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da Nova Visão da Sociedade, de Robert Owen, lançado a público em 
1813-14, 4 e o Manifesto Comunista, de 1848, a depressão, os salários 
decrescentes, o pesado desemprego tecnológico e as dúvidas sobre as 
futuras possibilidades de expansão da economia eram simplesmente 
muito inoportunas. * Portanto, os críticos podiam-se apegar não só à 
injustiça da economia, mas também aos defeitos de seu funcionamen¬ 
to, a suas “contradições internas". Olhos aguçados pela antipatia de¬ 
tectavam, assim, as flutuações ou “crises" do capitalismo (Sismondi, 
Wade, Engels) que seus partidários dissimulavam, e cuja possibilida¬ 
de, de fato. negava uma “lei" associada ao nome de J. B. Say (1767- 
1832). Dificilmente poderia deixar de advertir que a distribuição cres¬ 
centemente desigual das rendas nacionais neste período (“os ricos fi¬ 
cando mais ricos e os pobres mais pobres") não era um acidente, mas 
o produto das operações do sistema. Em poucas palavras, podiam de¬ 
monstrar não só que o capitalismo era injusto, mas que parecia funcio¬ 
nar mal e, na medida em que funcionava, produzia resultados opostos 
aos que tinham sido preditos por seus defensores. 

Deste modo, os novos socialistas simplesmente se defendiam em¬ 
purrando os argumentos do liberalismo clássico franco-britânico para 
além do ponto até onde os liberais burgueses estavam preparados para 
ir. A nova sociedade por eles defendida também não necessitava aban¬ 
donar o terreno tradicional do humanismo clássico e do ideal liberal. 
Um mundo no qual todos fossem felizes e no qual todo indivíduo rea¬ 
lizasse livre e plenamente suas potencialidades, no qual reinasse a li¬ 
berdade e do qual desaparecesse o governo coercitivo era o objetivo 
máximo de liberais e socialistas. O que distinguia os vários membros 
da família ideológica descendente do humanismo e do iluminismo - li¬ 
berais, socialistas, comunistas ou anarquistas - não era a amável anar¬ 
quia mais ou menos utópica de todos eles, mas sim os métodos para al- 
cançá-la. Neste ponto, entretanto, o socialismo se separava da tradi¬ 
ção clássica liberal. 

Em primeiro lugar, rompia radicalmente com a suposição liberal 
de que a sociedade era um mero agregado ou combinação de seus áto¬ 
mos individuais, e que sua força motriz estava no interesse próprio e 
na competição. Ao fazer isto, os socialistas voltaram à mais antiga de 
todas as tradições ideológicas humanas: a crença de que o homem é 
naturalmcntc um ser comunitário. Os homens, naturalmente, vivem 
juntos e se ajudam mutuamente. A sociedade não cra uma redução ne¬ 
cessária, embora lamentável, do natural e ilimitado direito do homem 
de fazer o que lhe agradasse, mas o cenário de sua vida, felicidade e in¬ 
dividualidade. A idéia smithiana de que o intercâmbio de mercadorias 
equivalentes no mercado garantia de alguma forma a justiça social 
lhes chocava como algo incompreensível ou imoral. A maior parte do 
povo comum compartilhava este ponto de vista mesmo quando não 

• A própria palavra "socialismo” foi criada na década dc 1820. 
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podia expressá-lo. Muitos críticos do capitalismo reagiram contra a 
óbvia desumanização da sociedade burguesa (o termo técnico “aliena¬ 
ção", que os seguidores de Hegel e o próprio Marx, no princípio de 
sua carreira, usavam, refletia o velho conceito de sociedade mais como 
o “lar“ do homem do que como o simples local das atividades do in¬ 
divíduo independente), culpando todo o curso da civilização, do racio- 
nalismo, da ciência e da tecnologia. Os novos socialistas - ao contrário 
dos revolucionários do tipo dos velhos artesãos como o poeta William 
Blake e Jean Jacques Rousseau - tiveram o cuidado de não agir desta 
forma. Mas partilhavam não só do tradicional ideal da sociedade 
como o lar do homem, mas também do conceito de que antes da insti¬ 
tuição da sociedade de classes e da propriedade os homens tinham, de 
uma forma ou de outra, vivido em harmonia, conceito este expresso 
por Rousseau através da idealização do homem primitivo, e também 
pelos panfietistas radicias menos sofisticados através do mito da anti¬ 
ga liberdade e irmandade dos povos conquistados por governanantes 
estrangeiros - os saxônicos pelos normandos, os gauleses pelos ale¬ 
mães. “O gênio", disse Fourier, “deve redescobrir os caminhos daque¬ 
la primitiva felicidade e adaptá-la às condições da indústria moder¬ 
na." 10 O comunismo primitivo buscava através dos séculos e dos ocea¬ 
nos um modelo a propor ao comunismo do futuro. 

Em segundo lugar, o socialismo adotou uma forma de argumen¬ 
tação que, se não estava fora do alcance da clássica tradição liberal, 
tampouco estava muito dentro dela: a argumentação histórica e evolu¬ 
tiva. Para os liberais clássicos, e de fato para os primeiros socialistas 
modernos, tais propostas eram naturais e racionais, distintas da socie¬ 
dade irracional e artificial que a ignorância e a tirania tinham, até en¬ 
tão, imposto ao mundo. Agora que o progresso e o iluminismo tinham 
mostrado ao mundo o que era racional, tudo o que restava a ser feito 
era retirar os obstáculos que evitavam que o senso comum seguisse seu 
caminho. De fato, os socialistas “utópicos" (seguidores de Saint- 
Simon, Owen, Fourier e outros) tratavam de mostrar-se tão firmemen¬ 
te convencidos de que a verdade bastava ser proclamada para ser ins¬ 
tantaneamente adotada por todos os homens sensatos e de instrução, 
que inicialmente limitaram seus esforços para realizar o socialismo a 
uma propaganda endereçada em primeiro lugar às classes influentes - 
os trabalhadores, embora indubitavelmente viessem a se beneficiar 
com ele, eram infelizmente um grupo retrógrado e ignorante - e, por 
assim dizer, à construção de plantas-piloto do socialismo - colônias 
comunistas e empresas cooperativas, a maioria delas situada nos espa¬ 
ços abertos da América, onde não havia tradições de atraso histórico 
que se opusessem ao avanço dos homens. A “Nova Harmonia" de 
Owen se instalou em Indiana, e nos Estados Unidos havia cerca de 34 
“falanges" seguidoras de Fourier, criadas em termos nacionais ou im¬ 
portadas, e numerosas colônias inspiradas pelo comunista-cristão Ca- 
bet e outros. Os seguidores de Saint-Simon, menos afeitos a experi- 
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mentos comunitários, nunca deixaram de buscar um déspota erudito 
que pudesse levar a cabo suas propostas, e durante certo tempo acredi¬ 
taram que tinham-no encontrado na inverossímil figura de Moham- 
med Ali, o governante do Egito. 

Havia um elemento de evolução histórica nesta clássica causa ra- 
cionalista em prol da boa sociedade, já que uma ideologia de progres¬ 
so implica uma ideologia evolutiva, possivelmente de inevitável evolu¬ 
ção através dos estágios do desenvolvimento histórico. Mas só depois 
que Karl Marx (1818-83) transferiu o centro de gravidade da argumen¬ 
tação socialista de sua racionalidade ou descjabilidade para sua inevi¬ 
tabilidade histórica, o socialismo adquiriu sua mais formidável arma 
intelectual, contra a qual ainda se erguem defesas polêmicas. Marx ex¬ 
traiu esta linha de argumentação de uma combinação das tradições 
ideológicas alemães e franco-britânicas (da economia política inglesa, 
do socialismo francês e da filosofia alemã). Para Marx a sociedade hu¬ 
mana havia inevitavelmente dividido o comunismo primitivo em clas¬ 
ses, inevitavelmente se desenvolvia através de uma série de sociedades 
classistas, cada uma delas “progressista" em seu tempo, a despeito de 
suas injustiças, cada uma delas contendo as “contradições internas" 
que, a certa altura, se constituem em obstáculo para o progresso futu¬ 
ro e geram as forças para sua superação. O capitalismo era a última 
delas, e Marx, longe de limitar-se a atacá-lo, usou toda a sua eloqüên- 
cia abaladora para proclamar seus empreendimentos históricos. Mas 
era possível demonstrar, por meio da economia política, que o capita¬ 
lismo apresentava contradições internas que inevitavelmente o conver¬ 
tiam, até certo ponto, em uma barreira para o progresso e que haviam 
de mergulhá-lo em uma crise da qual não poderia sair. Além do mais, 
o capitalismo (como também se poderia demonstrar através da econo¬ 
mia política), inevitavelmente criava seu próprio coveiro, o proletaria¬ 
do, cujo número e descontentamento crescia à medida que a concen¬ 
tração do poder econômico em mãos cada vez menos numerosas tor¬ 
navam-no mais vulnerável, mais fácil de ser derrubado. A revolução 
proletária devia, portanto, inevitavelmente derrubá-lo. Mas também 
podia-se demonstrar que o sistema social que correspondia aos inte¬ 
resses da classe trabalhadora era o socialismo ou o comunismo. Como 
o capitalismo predominara, não só porque era mais racional do que o 
feudalismo, mas também devido à força social da burguesia, também 
o socialismo predominaria pela inevitável vitória dos trabalhadores. 
Seria tolice supor que este era um ideal eterno, o qual os homens pode¬ 
riam ter realizado se tivessem sido suficientemente inteligentes na épo¬ 
ca de Luís XIV. O socialismo era o filho do capitalismo. Nem mesmo 
poderia ter sido formulado de uma maneira adequada antes da trans¬ 
formação da sociedade que criou as condições para seu advento. Mas, 
uma vez que essas condições existiam, a vitória era certa, pois “a hu¬ 
manidade sempre se propõe apenas as tarefas que pode solucionar". 11 


III 

Comparadas com estas relativamente coerentes ideologias do 
progresso, as dc resistência ao progresso mal merecem o nome de siste¬ 
mas de pensamento. Eram antes atitudes carentes de um método inte¬ 
lectual comum e que confiavam na precisão de sua compreensão das 
fraquezas da sociedade burguesa e na inabalável convicção de que ha¬ 
via algo mais na vida do que o liberalismo supunha. Conseqüentemen- 
te, exigem pouca atenção. 

A carga principal de sua crítica era que o liberalismo destruía a 
ordem social ou a comunidade que o homem tinha, em outros tempos, 
considerado como essencial à vida, substituindo-a pela intolerável 
anarquia da competição de todos contra todos (“cada um por si e 
Deus por todos")* e pela desumanização do mercado. Neste ponto, os 
antiprogressistas revolucionários e conservadores, ou seja, os repre¬ 
sentantes dos pobres e dos ricos, tendiam a concordar até mesmo com 
os socialistas, convergência esta que foi muito marcante entre os ro¬ 
mânticos (vide capítulo 14) e produziu fenômenos tão estranhos quan¬ 
to a “Democracia Conservadora" ou o “Socialismo Feudal". Os con¬ 
servadores tendiam a identificar a ordem social ideal - ou tão próxima 
da ideal o quanto fosse possível, pois as ambições sociais dos bem- 
acomodados são sempre mais modestas do que as dos pobres - com 
qualquer regime ameaçado pela revolução dupla, ou com alguma es¬ 
pecífica situação do passado, como por exemplo o feudalismo medie¬ 
val. Também, naturalmente, enfatizavam o elemento de “ordem", que 
era o que protegia os que se encontravam nos degraus superiores da 
hierarquia social contra os que se achavam nos degraus inferiores. 
Como já vimos, os revolucionários pensavam antes em alguma remota 
época dourada quando as coisas iam bem para o povo, pois nenhuma 
sociedade atual era realmente satisfatória para os pobres. Também en¬ 
fatizavam a ajuda mútua e o sentimento comunitário de tais épocas em 
vez da sua “ordem". 

Contudo, ambos concordavam que em alguns importantes aspec¬ 
tos o velho regime tinha sido ou era melhor do que o novo. Nele, Deus 
os classificara em superiores e inferiores e ordenara sua condição, o 
que agradava aos conservadores, mas também impunha deveres (em¬ 
bora leves e mal cumpridos) aos superiores. Os homens eram desigual¬ 
mente humanos, mas não mercadorias valoradas de acordo com o 
mercado. Acima de tudo, viviam juntos, em estreitas redes de relações 
pessoais e sociais, guiados pelo claro mapa do costume, das institui¬ 
ções sociais e da obrigação. Sem dúvida Gentz, o secretário de Metter- 
nich, o demagogo e radical jornalista britânico William Cobbett 
(1762-1835) tinham em mente um ideal medieval muito diferente, mas 
ambos igualmente atacavam a Reforma que, segundo eles, tinha intro- 


• No original: “every man for himsclf and thc devil lake thc hindmost”. (N.T.) 
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duzido os princípios da sociedade burguesa. E até mesmo Frederick 
Engels, o mais firme dos que acreditavam no progresso, pintou um 
quadro ternamcnle idílico da velha sociedade do século XVIII que a 
revolução industrial tinha destruído. 

Não possuindo uma teoria coerente da evolução, os pensadores 
antiprogressistas achavam difícil decidir sobre o que tinha acontecido 
“dc errado”. Seu réu favorito era a razão, ou mais especificamente, o 
racionalismo. do século XVIII, que procurava de maneira tola e ímpia 
intrometer-se em assuntos muito complexos para a organização e a 
compreensão humanas: as sociedades não podiam ser projetadas 
como máquinas. “Seria melhor esquecer de uma vez por todas”, escre¬ 
veu Burke, “a Enciclopédia e todo o conjunto de economistas, e retor¬ 
nar àquelas velhas regras c princípios que fizeram, uma vez, dos 
príncipes, grandes personagens e felizes as nações.” ]2 O instinto, a tra¬ 
dição, a fé religiosa, “a natureza humana”, a “verdade” em contraste 
com a “falsa” razão foram alinhados, dependendo da inclinação inte¬ 
lectual do pensador, contra o racionalismo sistemático. Mas, acima de 
tudo, o conquistador deste racionalismo viria a ser a história. 

Se os pensadores conservadores não tinham o sentido do progres¬ 
so histórico, tinham em troca um sentido muito preciso da diferença 
entre as sociedades formadas e estabilizadas natural e gradualmente 
pela história, e aquelas repentinamente estabelecidas por “artifício”. 
Se não sabiam explicar como se talhavam os trajes históricos, e de fato 
eles negavam que fossem talhados, sabiam explicar admiravelmente 
como o prolongado uso lhes tornava mais cômodos. O mais sério es¬ 
forço intelectual da ideologia antiprogressista foi o da análise históri¬ 
ca e reabilitação do passado, a investigação da continuidade contra a 
revolução. Seus expoentes mais importantes foram, portanto, não os 
excêntricos franceses emigrados, como De Bonald (1753-1840) e Jo- 
seph De Maistre (1753-1821) que procuraram reabilitar um passado 
morto, constantemente através de argumentações racionalistas que 
chegavam à beira da loucura, até mesmo quando seus objetivos foram 
estabelecer as virtudes do irracionalismo, mas homens como Edmund 
Burke, na Inglaterra, ea “escola histórica” alemã de juristas que legiti¬ 
mou um antigo regime, ainda existente, em termos de sua continuida¬ 
de histórica. 


IV 

Resta considerar um grupo de ideologias singularmente equilibradas 
entre a progressiva e a antiprogressiva ou, em termos sociais, entre a 
burguesia industrial e o proletariado de um lado, e as classer aristocrá- J 
licas e mercantis e as massas feudais do outro. Seus defensores mais 
importantes foram os radicais “homens pequenos” da Europa Ociden¬ 
tal e dos Estados Unidos e os homens da modesta classe média da Eu¬ 
ropa Central e Meridional, abrigados confortavelmente, mas não de 
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maneira totalmente satisfatória, na estrutura de uma sociedade mo¬ 
nárquica e aristocrática. Todos acreditavam, de alguma forma, no 
progresso. Nenhum deles estava preparado para segui-lo até suas lógi¬ 
cas conclusões liberais ou socialistas; os primeiros pelo fato de que es¬ 
tas conclusões teriam condenado os pequenos artesãos, os lojistas, os 
fazendeiros e os pequenos negociantes a serem transformados ou em 
capitalistas ou cm trabalhadores; os últimos porque eram muito fracos 
e, depois da experiência da ditadura jacobina, muito aterrorizados 
para desafiar o poderio de seus príncipes, de quem eram, em muitos 
casos, funcionários. As opiniões destes dois grupos, portanto, combi¬ 
nam os componentes liberais (e no primeiro caso implicitamente socia¬ 
listas) com componentes antiliberais, e componentes progressistas 
com antiprogressistas. Além disso, esta complexidade essencial e con¬ 
traditória lhes permitia ver mais profundamente a natureza da socie¬ 
dade do que os liberais progressivos ou antiprogressivos. Forçava-os no 
sentido da dialética. 

O mais importante pensador (ou melhor, gênio intuitivo) deste 
primeiro grupo de radicais pequeno-burgueses já estava morto em 
1789: Jean Jacques Rousseau. Indeciso entre o individualismo puro e a 
convicção de que o homem só é ele mesmo em comunidade, entre o 
ideal de um Estado baseado na razão e no receio da razão frente ao 
“sentimento”, entre o reconhecimento de que o progresso era inevitá¬ 
vel e a certeza de que destruiria a harmonia do primitivo homem “na¬ 
tural”, ele expressava seu próprio dilema pessoal tanto quanto o das 
classes que não podiam aceitar as promessas liberais dos donos de 
fábricas nem as certezas socialistas dos proletários. As opiniões daque¬ 
le homem neurótico e desagradável, mas também grandioso, não nos 
devem preocupar detalhadamente, pois não houve uma escola de pensa¬ 
mento especificamente rousseauniana nem de políticos tais, exceto por 
Robespierre e osjacobinos do Ano II. Sua influência intelectual foi pe¬ 
netrante e forte, especialmente na Alemanha e entre os românticos, 
mas não foi tanto uma influência de um sistema, mas uma influência 
de atitudes e paixões. Sua influência entre os plebeus e os radicais pe¬ 
queno-burgueses foi também imensa, mas talvez só entre os de espírito 
mais confuso, tais como Mazzini e nacionalistas de sua espécie, é que 
foi predominante. Em geral, ela se fundiu com adaptações muito mais 
ortodoxas do racionalismo do século XVIII, tais como as de Thomas 
Jeffcrson (1743-1826) e de Thomas Paine (1737-1809). 

As recentes modas acadêmicas apresentam uma tendência para 
interpretá-lo profundamente mal. Têm ridicularizado a tradição que o 
agrupa junto a Voltaire e aos enciclopedistas como um pioneiro do ilu- 
minismo e da Revolução, já que foi seu crítico. Mas os que foram in¬ 
fluenciados por ele então consideravam-no como parte do iluminismo, 
e os que reimprimiram suas obras em pequenas oficinas radicias no 
princípio do século XIX automaticamente o colocaram ao lado de 
Voltaire, d Holbach e outros. Os críticos liberais recentes lhe têm ata¬ 
cado como o precursor do “totalitarismo” de esquerda. Mas, de fato, 
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ele não exerceu nenhuma influência sobre a principal tradição do co¬ 
munismo moderno e do marxismo.* Seus seguidores típicos foram du¬ 
rante todo o nosso período, e desde então, os radicais pequeno- 
burgueses do tipo jacobino, jeffersoniano ou mazziniano: fanáticos da 
democracia, do nacionalismo e de um Estado de pequenos homens in¬ 
dependentes com igual distribuição de propriedade e algumas ativida¬ 
des de beneficência. Em nosso período, ele era considerado, acima de 
tudo, o paladino da igualdade, da liberdade contra a tirania e a explo¬ 
ração (“o homem nasce livre, mas em todas as partes do mundo se 
acha acorrentado"), da democracia contra a oligarquia, do "homem 
natural", simples, não estragado pelas falsificações do dinheiro e da 
educação, e do "sentimento” contra o cálculo frio. 

O segundo grupo, que talvez possa ser chamado mais adequada¬ 
mente o da filosofia alemã, era bem mais complexo. Além disso, visto 
que seus membros não tinham nem poder para derrubar suas socieda¬ 
des nem os recursos econômicos para fazer uma revolução industrial, 
tendiam a se concentrar na construção de elaborados sistemas gerais 
de pensamento. Havia poucos liberais clássicos na Alemanha. Wi- 
lhelm von Humboldt (1767-1835), irmão do grande cientista, foi o 
mais notável. Entre os intelectuais das classes média e superior, a ati¬ 
tude mais comum, bem adequada a uma classe em que figuravam tan¬ 
tos servidores civis e professores a serviço do Estado, era talvez a cren¬ 
ça na inevitabilidade do progresso e nos benefícios do avanço econô¬ 
mico e científico, combinada à crença nas virtudes de uma administra¬ 
ção burocrática de ilustrado paternalismo e um senso de responsabili¬ 
dade entre as hierarquias superiores. O grande Goethe, ele mesmo mi¬ 
nistro e conselheiro privado de um pequeno Estado, ilustra esta atitu¬ 
de muito bem. 13 As exigências da classe média - constantemente for¬ 
muladas filosoficamente como conseqüência inevitável das tendências 
da história - levadas a termo por um estado erudito: tal representa me¬ 
lhor o liberalismo alemão moderado. O fato de que os Estados ale¬ 
mães, em seu apogeu, tinham sempre tomado uma iniciativa eficiente e 
viva na organização do progresso econômico e educacional, e que um 
completo laissez-faire não fora uma política particularmente vantajosa 
para os homens de negócios alemães, não diminuiu a importância desta 
atitude. 

Entretanto, embora assim possamos assimilar a perspectiva práti¬ 
ca dos pensadores da classe média alemã (permitida pelas peculiarida¬ 
des de sua posição histórica) àquela de seus oponentes em outros paí¬ 
ses, não é certo que possamos desta maneira explicar a frieza muito 
marcante em relação ao liberalismo clássico em sua forma pura que 


* Em quase 40 anos de correspondência mútua, Marx e Engels mencionaram-no so¬ 
mente três vezes, por acaso, ou de modo bastante negativo. Entretanto, apreciavam, 
de passagem, seu enfoque dialético que antecipou o enfoque dialético de Hegel. 
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atravessa a maior parte do pensamento alemão. Os lugares-comuns li¬ 
berais - materialismo ou empirismo filosófico, Newton, a análise carte¬ 
siana e o resto - desagradavam muito a maioria dos pensadores ale¬ 
mães; em troca, o misticismo, o simbolismo e as vastas generalizações 
sobre conjuntos orgânicos os atraíam visivelmente. Possivelmente 
uma reação nacionalista contra a cultura francesa predominante no 
início do século XVIII intensificava este teutonismo do pensamento 
alemão. Mais provavelmente, a persistência da atmosfera intelectual 
da última época em que a Alemanha tinha sido econômica, intelectual 
e, até certo ponto, politicamente predominante era responsável por 
isto, pois o declínio do período entre a Reforma e o final do século 
XVIII tinha preservado o arcaísmo da tradição intelectual alemã exa¬ 
tamente da mesma forma que mantido inalterada a aparência das pe¬ 
quenas cidades alemães do século XVI. Em todo caso, a atmosfera 
fundamental do pensamento alemão - fosse na filosofia, nas ciências 
ou nas artes - diferia marcantemente da principal tradição do século 
XVIII na Europa Ocidental.* Em uma época em que a clássica visão 
do século XVIII estava-se aproximando de seus limites, isto deu ao 
pensamento alemão alguma vantagem, e ajuda a explicar sua crescente 
influência intelectual no século XIX. 

Sua expressão mais monumental foi a filosofia clássica alemã, um 
corpo de pensamento criado entre 1760 e 1830 juntamente com a lite¬ 
ratura clássica alemã e em íntima ligação com ela. (Não se deve esque¬ 
cer que o poeta Goethe era um cientista e um "filósofo natural” de dis¬ 
tinção, e o poeta Schiller não só era professor de história** mas autor 
de inestimáveis tratados filosóficos.) Emanuel Kant (1724-1804) e 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) são seus dois grandes lu¬ 
minares. Depois de 1830, o processo de desintegração que já vimoS'em 
ação ao mesmo tempo dentro da economia política clássica (a flor in¬ 
telectual do racionalismo do século XVIII) também ocorreu dentro da 
filosofia alemã. Suas conseqüências foram os "jovens hegelianos” e fi¬ 
nalmente o marxismo. 

A filosofia clássica alemã foi, devemos sempre nos lembrar disto, 
um fenômeno verdadeiramente burguês. Todas as suas principais figu¬ 
ras (Kant, Hegel, Fichte, Schelling) saudaram com entusiasmo a Re¬ 
volução Francesa e de fato permaneceram fiéis a ela durante um consi¬ 
derável tempo (Hegel defendeu Napoleão até a batalha de lena em 
1806). O iluminismo foi a estrutura do pensamento típico do século 
XVIII de Kant c o ponto dc partida de Hegel. A filosofia de ambos era 


• Isto não sc aplica à Áustria, qut tinha passado por uma história muito diferente. A 
principal característica do pensamento austríaco era a de que não havia absolutamen¬ 
te ninguém que merecesse atenção, embora nas artes (especialmente na música, na ar¬ 
quitetura e no teatro) e em algumas ciências aplicadas o Império Austríaco houvesse 
se distinguido bastante. 

*■* Seus dramas históricos - exceto a trilogia de Wallenstein - contêm algumas inexati¬ 
dões poéticas que não eram de se esperar. 
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profundamente impregnada da idéia de progresso: o primeiro grande 
empreendimento de Kant foi sugerir uma hipótese da origem e desen¬ 
volvimento do sistema solar, enquanto toda a filosofia de Hegel é a da 
evolução (ou a historicidade em termos sociais) e do progresso neces¬ 
sário. Assim, enquanto Hegel desde o início sentiu aversão pela ala de 
extrema esquerda da Revolução Francesa e finalmente se tornou ex¬ 
tremamente conservador, elç nunca e em nenhum momento duvidou 
da necessidade histórica daquela revolução como base e fundamento 
da sociedade burguesa. Além disso, ao contrário da maioria dos filó¬ 
sofos acadêmicos posteriores, Kant, Fichte e notadamente Hegel estu¬ 
daram alguns economistas (os fisiocratas no caso de Fichte. os britâni¬ 
cos no caso de Kant e Hegel), e é razoável acreditar-se que Kant e o jo¬ 
vem Hegel teriam-se considerado persuadidos por Adam Smith. ;4 

Esta tendência burguesa da filosofia alemã é, em um aspecto, 
mais óbvia em Kant, que permaneceu durante toda a sua vida sendo 
um homem da esquerda liberal - entre seus últimos escritos (1795) se 
encontra um nobre apelo em favor da paz universal mediante uma fe¬ 
deração mundial de repúblicas que renunciariam à guerra mas em 
outro aspecto é mais obscura do que em Hegel. No pensamento dc 
Kant, confinado na modesta e simples residência de um professor na 
remota região prussiana de Koenigsberg, o conteúdo social tão especí¬ 
fico nos pensadores ingleses e franceses é reduzido a uma abstração aus¬ 
tera, embora sublime; particularmente a abstração moral da “vonta¬ 
de”. * O pensamento de Hegel é, como sabem todos os seus leitores, 
por penosa experiência, bastante abstrato. Ainda assim, ao menos ini¬ 
cialmente, é evidente que suas abstrações são tentativas de buscar um 
acordo com a sociedade - a sociedade burguesa; e de fato, em sua aná¬ 
lise do trabalho como o fator fundamental da humanidade (“o homem 
faz as ferramentas porque é um ser dotado de razão, e esta é a primeira 
expressão de sua Vontade”, como diza ele em suas conferências de 
1805-6) 15 Hegel empunhou, de uma maneira abstrata, as mesmas fer¬ 
ramentas que os economistas clássicos liberais, e incidentalmente for¬ 
neceu um de seus princípios a Marx. 

Contudo, desde o princípio, a filosofia alemã diferia do liberalis¬ 
mo clássico em importantes aspectos, mais notadamente em Hegel do 
que em Kant. Em primeiro lugar, era deliberadamente idealista e rejei¬ 
tava o materialismo ou o empirismo da tradição clássica. Em segundo 
lugar, enquanto a unidade básica da filosofia de Kant é o indivíduo - 
embora sob a forma de consciência individual o ponto de partida dc 
Hegel é o coletivo (isto é, a comunidade), que ele vê se desintegrando 
em indivíduos sob o impacto do desenvolvimento histórico. E, de fato. 


* Assim, Lukacs demonstra que o concreto paradoxo smithiano da “mão escondida'*, 
que produz resultados socialmente benéficos a partir do antagonismo egoísta dos in¬ 
divíduos, em Kant se transforma na pura abstração de uma “sociabilidade anti¬ 
social’*. (Der Junge Hegel. p. 409.) 
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a famosa dialética hegeliana, a teoria do progresso (em qualquer cam¬ 
po) através da interminável resolução de contradições, bem pode ter 
recebido seu estímulo inicial deste profundo conhecimento da contra¬ 
dição entre o individual e o coletivo. Além do mais, desde o início, sua 
posição à margem da área do impetuoso avanço liberal-burguês, e tal¬ 
vez sua completa inabilidade de participar dele, fez com que os pensa¬ 
dores alemães se sentissem mais conscientes de seus limites e contradi¬ 
ções. Sem dúvida era inevitável, mas não foi ela que trouxe grandes 
perdas e grandes ganhos? Não deveria, por seu turno, ser substituída? 

Portanto, concluímos que a filosofia clássica, especialmente a he¬ 
geliana, corre paralelamente à visão de mundo, impregnada de dile¬ 
mas, de Rousseau, embora contrariamente a ele os filósofos fizessem 
esforços titânicos para incluir suas contradições cm sistemas únicos, 
abrangentes e intelectualmente coerentes. (Rousseau, incidentalmente, 
teve uma enorme influência emocional sobre Emanuel Kant, que, se¬ 
gundo se diz, interrompeu seu invariável hábito de dar um costumeiro 
passeio vespertino somente duas vezes, uma pela queda da Bastilha e 
outra - durante vários dias - para a leitura de Émile.) Na prática, os 
desapontados filósofos revolucionários enfrentavam o problema da 
“reconciliação” com a realidade, que no caso de Hegel tomou a for¬ 
ma, após anos de hesitação - permaneceu indeciso a respeito da Prús¬ 
sia até depois da queda de Napoleáo e, como Goethe, não teve interes¬ 
se nas guerras de libertação - de uma idealização do Estado prussiano. 
Na teoria, a transitoriedade da sociedade historicamente condenada 
foi construída dentro de sua filosofia. Não havia verdade absoluta. 
Nem sequer o mesmo desenvolvimento do processo histórico, que te¬ 
ria lugar através da dialética da contradição e era entendido por um 
método dialético, ou pelo menos assim o acreditavam os “jovens hc- 
gelianos” da década de 1830, prontos a seguir a lógica da filosofia clás¬ 
sica alemã além do ponto em que seu grande professor desejou parar 
(pois estava ansioso, um tanto ilogicamente, para terminar a história 
com a noção da Idéia Absoluta), como depois de 1830 estiveram dis¬ 
postos a retomar a estrada da revolução que seus predecessores ha¬ 
viam abandonado, ou (como Goethe) nunca tinham escolhido para 
trilhar. Mas o resultado da revolução em 1830-48 não foi tão somente 
a conquista do poder pela classe média liberal. E o intelectual revolu¬ 
cionário que surgiu da desintegração da filosofia clássica alemã não 
foi um girondino ou um filósofo radical, mas sim Karl Marx. 

Assim, o período da revolução dupla viu o triunfo e a mais elabo¬ 
rada expressão das radicais ideologias da classe média liberal e da pe¬ 
quena burguesia, e sua desintegração sob o impacto dos Estados e das 
i sociedades que haviam contribuído para criar, ou pelo menos recebido 

de braços abertos. O ano de 1830, que marca o renascimento do maior 
movimento revolucionário da Europa Ocidental depois da quietude 

I que se seguiu à vitória de Waterloo, também marca o início de sua cri¬ 
se. Tais ideologias ainda sobreviveriam, embora bastante diminuídas: 
nenhum economista liberal clássico do último período tinha a estatura- 




de Smith ou de Ricardo (nem sequer J. S. Mill, que se tornou o típico 
filósofo-economista liberal britânico da década de 1840); nenhum filó¬ 
sofo clássico alemão viria a ter o alcance ou o poder de Kant e Hegel; e 
os girondinos e jacobinos da França de 1830, 1848 e depois disso se¬ 
riam pigmeus comparados a seus ancestrais de 1789-94. Os Mazzinis 
da metade do século XIX não podiam-se comparar de forma alguma com 
os Jean Jacques Rousseau do século XVIII. Mas a grande tradição - a 
principal corrente de desenvolvimento intelectual desde a Renascença 
- não morreu; foi transformada em seu oposto. Marx foi, em estatura 
c enfoque, o herdeiro dos economistas e filósofos clássicos. Mas a so¬ 
ciedade da qual ele esperava se tornar profeta e arquiteto era muito di¬ 
ferente da deles. 
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Décimo-Quarto Capítulo 
AS ARTES 


Sempre há um gosto da moda: um gosto para escrever as cartas - um 
gosto para representar Hamlet - um gosto pelas leituras filosóficas - 
um gosto pelo brilhante - um gosto pelo simples - um gosto pelo tétri¬ 
co - um gosto pelo terno - um gosto pelo feio - um gosto pelos bandi¬ 
dos - um gosto pelos fantasmas - um gosto pelo diabo - um gosto pe¬ 
las dançarinas francesas e as cantoras italianas, pelas suíças e tragé¬ 
dias alemãs - um gosto por gozar os prazeres do campo em novembro 
e os do inverno em Londres até o fim dos dias de cão - um gosto pela 
fabricação de sapatos - um gosto por viagens pitorescas - um gosto 
pelo próprio gosto, ou por fazer ensaios sobre o gosto. 

A Querida Sra. Pinmoney em T. L. Peacock, Melincourt (1816) 

Em proporção à riqueza do país, quão poucos são os belos prédios na 
Grã-Bretanha...; que escasso o emprego de capital em museus, qua¬ 
dros. pérolas, objetos raros, palácios, teatros e outros objetos impro¬ 
dutivos! Isto que é o principal fundamento da grandeza do país, é cons¬ 
tantemente verificado pelos viajantes estrangeiros e por alguns de nos¬ 
sos próprios jornalistas, como uma prova de nossa inferioridade. 

S. Laing, Notas de um Viajante sobre as Condições Políticas e So¬ 
ciais da França, Prússia, Suíça, Itália e outras partes da Europa, 
1842*. 


I 

A primeira coisa que surpreende a qualquer um que tente analisar 
o desenvolvimento das artes neste período de revolução dupla é seu ex¬ 
traordinário florescimento. Meio século que inclui Beethoven e Schu- 
bert, o maduro e velho Goethe, os jovens Dickens, Dostoicvsky, Verdi 
e Wagner, o último de Mozart e toda ou a maior parte de Goya, Push- 
kin e Balzac, para não mencionarmos um batalhão de homens que se¬ 
riam gigantes em qualquer outra companhia, pode servir de compara¬ 
ção com qualquer outro período de mesma duração na história do 
mundo. Grande parte desta extraordinária abundância se deveu à res- 

275 



surreição e expansão das artes que atraíram um público erudito em 
praticamente todos os países europeus.* 

Ao invés de saturar o leitor com um longo catálogo de nomes, é 
melhor ilustrarmos a amplitude c profundidade deste renascimento 
cultural fazendo-se ocasionais cortes transversais em nosso período. 
Assim, em 1789-1801, o cidadão que sentisse prazer com as inovações 
artísticas podia-se deleitar com as Baladas Líricas de Wordsworth e 
Coleridge em inglês, várias obras de Goethe, Schillcr, Jean Paul e No- 
valis em alemão, ao mesmo tempo em que ouvia a Criação e as Esta¬ 
ções de Haydn e a Primeira Sinfonia e os Primeiros Quartetos de Cor¬ 
das de Beethoven. Nestes anos, J. L. David terminou seu Retrato de 
Madame Recamier, e Goya o seu Retrato da Família do Rei Carlos IV. 
Em 1824-6, este cidadão poderia ter lido vários novos romances de 
Walter Scott em inglês, os poemas de Leopardi e as Promessi Sposi de 
Manzoni em italiano, os poemas de Victor Hugo e Alfred de Vlgny em 
francês e, se fosse capaz, as primeiras partes de Eugene Onegin de 
Pushkin em russo e as recém-editadas sagas nórdicas. A Nona Sinfonia 
de Beethoven, A Morte e a Donzela de Schubert, a primeira obra de 
Chopin e o Oberon de Weber datam destes anos, assim como os qua¬ 
dros O Massacre de Chios de Delacroix e a Carreta de Feno de Cons- 
table. Dez anos mais tarde (1834-6), a literatura produziu na Rússia O 
Inspetor Geral de Gogol e A Dama de Espadas de Pushkin; na França, 
o Pai Goriot de Balzac e obras de Musset, Hugo, Théophile Gautier, 
Vigny, Lamartine e Alexandre Dumas (pai); na Alemanha, as obras de 
Büchner, Grabbe e Heine; na Áustria, as de Grillparzer e Nestroy; na 
Dinamarca as de Hans Andersen; na Polônia o Pan Tadeusz de Mic- 
kiewicz; na Finlândia, a edição fundamental da epopéia nacional Kale- 
vala; na Grã-Bretanha, a poesia de Browning e Wordsworth. A música 
criou óperas de Bellini e Donizetti, na Itália; as obras de Chopin na 
Polônia, de Glinka na Rússia; Constable pintava na Inglaterra, Cas- 
par David Friedrich na Alemanha. Um ou dois anos antes e depois 
deste triénio nos trazem as Anotações de Pickwick de Dickens, A Revo¬ 
lução Francesa de Carlyle, a segunda parte do Fausto de Goethe, os 
poemas de Platen, Eichendorff e Moerike na Alemanha, as importan¬ 
tes contribuições à literatura húngara e flamenga, bem como novas 
publicações dos mais importantes escritores franceses, poloneses e rus¬ 
sos, e na música o Davidsbuendlertaenze de Schumann e o Réquiem de 
Berlioz. 

Destas amostras casuais, duas coisas ficam patentes. A primeira 
delas é a difusão extraordinariamente grande dos acontecimentos 
artísticos entre as nações. Isto era novo. Na primeira metade do século 
XIX, a literatura e a música russas surgiram repentinamente como 
uma força mundial, assim como, de maneira bem mais modesta, acon- 

* Os países de civilização não européia não serão considerados aqui, exceto na medida 
cm que tenham sido afetados pela revolução dupla, que neste período foram pouquís¬ 
simos. 


teceu com a literatura americana com Fenimore Cooper (1787-1851), 
Edgar Allan Poe (1809-49) e Herman Melville (1819-1891). O mesmo 
se deu em relação à música e literatura polonesas e húngaras, e, pelo 
menos sob a forma de publicação de canções folclóricas, contos de fa¬ 
das e épicos, cm relação à literatura nórdica e dos Bálcans. Além disso, 
cm várias destas recém-criadas culturas literárias, o êxito foi imediato 
e insuperável: Pushkin (1799-1837), por exemplo, continua sendo o 
poeta russo clássico; Mickiewicz (1798-1855), o maior dos poloneses; 
Petoefi (1823-49), o poeta nacional húngaro. 

O segundo fato evidente é o excepcional desenvolvimento de cer¬ 
tas artes c gêneros. A literatura por exemplo, e dentro dela o romance. 
Provavelmente, nenhum meio século contém uma maior concentração 
de romancistas imortais: Stendhal e Balzac na França; Jane Austen, 
Dickens, Thackeray e as irmãs Brontê na Inglaterra; Gogol, o jovem 
Dostoievsky e Turgenev na Rússia. (O primeiro trabalho de Tolstoi 
apareceu na década de 1850.) A música talvez seja algo ainda mais sur¬ 
preendente. O repertório padrão de concertos ainda se baseia grande- 
mente nos compositores ativos neste período - Mozart e Haydn, em¬ 
bora realmente pertençam a uma época anterior, Beethoven e Schu¬ 
bert, Mendelssohn, Schumann, Chopin e Liszt. O período “clássico” 
da música instrumental foi principlamente o das grandes obras alemãs 
e austríacas, mas um gênero, a ópera, floresceu mais amplamente e tal¬ 
vez com mais sucesso do que qualquer outro: com Rossini, Donizetti, 
Bellini e o jovem Verdi na Itália; com Weber e o jovem Wagner (para 
não mencionarmos as duas últimas óperas de Mozart) na Alemanha; 
Glinka na Rússia e várias figuras de menor importância na França. A 
lista das artes plásticas, por outro lado, é menos brilhante, com a exce¬ 
ção parcial da pintura. A Espanha produziu com Francisco Goya y 
Lucientes (1746-1828) um de seus intermitentes grandes artistas, e um 
dos maiores pintores de todos os tempos. Pode-se dizer que a pintura 
britânica (com J. M. W. Turner, 1775-1851, e John Constable, 1776- 
1837) alcançou um nível de maestria e de originalidade um pouco mais 
alto do que o do século XVIII, e foi certamente mais influente em ter¬ 
mos internacionais do que em qualquer época anterior ou posterior; 
pode-se também sustentar que a pintura francesa (com J. L. David, 
1748-1825; J. L. Géricault, 1791-1824; J. D. Ingres, 1780-1867; F. E. 
Delacroix, 1790-1863; Honorc Daumier, 1808-79, e o jovem Gustave 
Courbet, 1819-77) foi tão eminente quanto havia sido em outras épo¬ 
cas de sua história. Por outro lado, a pintura italiana chegou virtual¬ 
mente ao fim de seus séculos de glória e esplendor, e a pintura alemã 
não chegou nem perto dos extraordinários triunfos da literatura e da 
música, ou os que lhe foram próprios no século XVI. A escultura em 
todos os países foi marcantemente menos brilhante do que no século 
XVIII e o mesmo se deu com a arquitetura, apesar de algumas obras 
notáveis na Alemanha e na Rússia. De fato, os maiores empreendi¬ 
mentos arquitetônicos do período foram sem dúvida obra dos enge¬ 
nheiros. 


276 


277 


O que determina o florescimento ou o esgotamento das artes em 
qualquer período ainda é muito obscuro. Entretanto, nào há dúvida 
de que entre 1789 e 1848, a resposta deve ser buscada em primeiro lu¬ 
gar no impacto da revolução dupla. Se fôssemos resumir as relações 
entre o artista e a sociedade nesta época em uma só frase, poderíamos 
dizer que a Revolução Francesa inspirava-o com seu exemplo, que a 
revolução industrial com seu horror, enquanto a sociedade burguesa, 
que surgiu de ambas, transformava sua própria experiência e estilos de 
criação. 

Neste período, sem dúvida, os artistas eram diretamente inspira¬ 
dos c envolvidos pelos assuntos públicos. Mozart escreveu uma ópera 
propagandística para a altamente política maçonaria (A Flauta Mági¬ 
ca em 1790), Beethoven dedicou a Eroica a Napolcào como o herdeiro 
da Revolução Francesa, Goethe foi, pelo menos, um homem de Esta¬ 
do e laborioso funcionário. Dickens escreveu romances para atacar os 
abusos sociais. Dostoievsky foi condenado à morte em 1849 por ativi¬ 
dades revolucionárias. Wagner e Goya foram para o exílio político. 
Pushkin foi punido por se envolver com os dezembristas, e toda a Co¬ 
média Humana dc Balzac é um monumento de consciência social. 
Nunca foi menos verdadeiro definir os artistas criativos como “não 
comprometidos”. Os que assim o faziam, os gentis decoradores de pa¬ 
lácios rococó e vestiários de senhoras, ou os fornecedores de peças às 
coleções dos milordes ingleses visitantes, foram precisamente aqueles 
cuja arte definhou. Quantos de nós se recorda de que Fragonard 
sobreviveu à Revolução por 17 anos? Mesmo a arte aparentemente 
menos política, a música, teve as mais fortes vinculações políticas. Este 
talvez tenha sido o único período na história em que as óperas eram 
escritas ou consideradas como manifestos políticos e armas revolucio¬ 
nárias.* 

O elo entre os assuntos públicos e as artes é particularmente forte 
nos países onde a consciência nacional e os movimentos de libertação 
ou de unificação nacional estavam-se desenvolvendo (cf. capítulo 7). 
Não foi por acaso que o despertar ou ressurreição das culturas literá¬ 
rias naciogais na Alemanha, na Rússia, na Polônia, na Hungria, nos 
países escandinavos e em outras partes coincidisse com - e de fato fos¬ 
sem sua primeira manifestação - a afirmação da supremacia cultural 
da língua vernácula c do povo nativo, frente a uma cultura aristocráti¬ 
ca e cosmopolita que constantemente empregava línguas estrangeiras. 
E bastante natural que este nacionalismo encontrasse sua expressão 
cultural mais óbvia na literatura e na música, ambas artes públicas, 
que podiam, além disso, contar com a poderosa herança criadora do 


♦ Fora a FUmia Mágica, podemos mencionar as primeiras óperas de Vcrdi, que foram 
aplaudidas como expressõe» do nacionalismo italiano. La Muette de Ponici. de Au- 
ber, que desencadeou a revolução belga de 1830. Urna Vida pelo Czar, dc Glinka, e vá¬ 
rias óperas nacionais como a ópera húngara Hunyady László (1844). que ainda tem 
seu lugar no repertório local por suas associações com os primitivos nacionalismos. 


povo comum - a linguagem e as canções folclóricas. E igualmente 
compreensível que as artes tradicionalmente dependentes de comissões 
das classes dirigentes - cortes, governo, nobreza -, a arquitetura e a es¬ 
cultura, e até certo ponto a pintura, refletissem menos estes renasci¬ 
mentos nacionais.* A ópera italiana floresceu, como nunca, mais 
como uma arte popular que cortesã, enquanto a pintura italiana e sua 
arquitetura morriam. E claro que nào se devè esquecer que estas novas 
culturas nacionais estavam limitadas a uma minoria de letrados e às 
classes superiores e médias. Com a provável exceção da ópera italiana, 
das reproduções gráficas da arte plástica, e de alguns pequenos poe¬ 
mas c canções, nenhuma das grandes realizações artísticas deste perío¬ 
do estava ao alcance dos analfabetos ou dos pobres. A maioria dos ha¬ 
bitantes da Europa as desconheciam por completo, até que o naciona¬ 
lismo de massa ou os movimentos políticos as convertessem em símbo¬ 
los coletivos. A literatura, é claro, teria a maior circulação, embora 
principalmente entre as crescentes e novas classes médias, que propor¬ 
cionavam um mercado particularmente vasto (especialmente entre as 
mulheres desocupadas) para romances e longas narrativas poéticas. Os 
autores bem sucedidos raramente gozaram de uma maior prosperida¬ 
de relativa: Byron recebeu 2.600 libras pelos três primeiros cantos de Chil- 
de Harold. O palco, embora socialmente muito mais restrito, também al¬ 
cançava um público de milhares de pessoas. A música instrumental 
nào marchava tão bem, exceto em países burgueses como a Inglaterra 
e a França, e países com sede de cultura como as Américas onde gran¬ 
des concertos públicos eram executados com freqüência. (Logo, vários 
compositores e virtuosos do continente europeu tinham sua atenção 
voltada para o lucrativo mercado anglo-saxão.) Em outros países, os 
concertos eram patrocinados pela aristocracia local ou pela iniciativa 
privada dos asficcionados. A pintura se destinava, desde sempre, ao 
comprador individual e desaparecia da vista do público, após sua pri¬ 
meira apresentação nas salas de exposição ou nos ateliê dos marchan- 
des, embora as exibições públicas fossem agora bem estabelecidas. Os 
museus e as galerias de arte que foram fundados ou abertos ao público 
neste período (como o Louvre e a National Gallefy de Londres, funda¬ 
dos em 1826) apresentavam mais a arte do passado que a do presente. 
A estampa, a gravação e a litografia, por outro lado, estavam muito 
generalizadas, porque eram baratas e começavam a invadir os jornais. 
A arquitetura (com exceção de um certo número de construções arris¬ 
cadas de habitações particulares) continuava a trabalhar principal¬ 
mente para encargos públicos ou privados. 

• A ausência dc uma população com suficiente cultura literária c consciência política na 
maior parte da Europa limitou a exploração de algumas artes reprodutoras baratas 
recém-in ventadas como a litografia. Mas as impressionantes realizações dc grandes 
artistas revolucionários neste e em outros meios de expressão - por exemplo. Os De¬ 
sastres da Guerra dc Goya, etambém a sua obra Caprichos, as ilustrações visionárias 
de William Blake e as litografias e charges jornalísticas de Daumier demonstram 
como era forte a atração destas técnicas de propaganda. 
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II 

Mas mesmo as artes de uma pequena minoria social ainda podem 
fazer ecoar o trovão dos terremotos que abalam toda a humanidade. 
Assim ocorreu com a literatura e as artes de nosso período, e o resulta¬ 
do foi o “romantismo”. Como um estilo, uma escola, uma época artís¬ 
tica, nada é mais difícil de definir ou mesmo de descrever em termos de 
análise formal; nem mesmo o “classiscismo” contra o qual o “roman¬ 
tismo” assegurava erguer a bandeira da revolta. Os próprios românti¬ 
cos pouco nos ajudam, pois embora suas próprias descrições sobre o 
que buscavam fossem firmes e decididas, também careciam freqüente- 
mente de um conteúdo racional. Para Victor Hugo, o romantismo 
“surgiu para fazer o que a natureza faz, fundir-se com as criações da 
natureza, mas ao mesmo tempo não misturá-las: sombra c luz, o gro¬ 
tesco e o sublime - em outras palavras, o corpo e a alma, o animal com 
o espiritual”. 2 Para Charles Nodier, “este último refúgio do coração 
humano, cansado dos sentimentos comuns, é o que se chama de gêne¬ 
ro romântico: uma poesia estranha, bastante apropriada à condição 
moral da sociedade, às necessidades de gerações saciadas que gritam 
por sensações a qualquer custo...” 3 Novalis achava que o romantismo 
buscara dar “um maior sentido ao que é costumeiro, um infinito es¬ 
plendor ao finito”. 4 Hegel sustentava que “a essência da arte românti¬ 
ca está na existência livre e concreta do objeto artístico, e na idéia espi¬ 
ritual em sua verdadeira essência - tudo isto revelado a partir do inte¬ 
rior mais do que pelos sentidos”. 3 Pouco se pode inferir destas afirma¬ 
tivas, o que era de se esperar, pois os românticos preferiam as luzes 
bruxuleantes e difusas à claridade. 

E ainda assim, embora escape a uma classificação, já que suas ori¬ 
gens e conclusão se dissolvem à medida em que se tenta datá-las, c que 
o critério mais agudo se perca em generalidades tão logo tenta defini- 
lo, ninguém duvida seriamente da existência do romantismo ou de 
nossa capacidade em reconhecê-lo. Em um sentido estrito, o romantis¬ 
mo surgiu como uma tendência militante e consciente das artes, na 
Grã-Bretanha, França e Alemanha, por volta de 1800 (no final da dé¬ 
cada da Revolução Francesa), e em uma área bem mais ampla da Eu¬ 
ropa e da América do Norte depois da batalha de Waterloo. Foi prece¬ 
dido antes da Revolução (principalmente na Alemanha e na França) 
pelo que tem sido chamado de “pré-romantismo” de Jean J^cqucs 
Rousseau, c a “tempestade e violência” dos jovens poetas alemães. 
Provavelmente, a era revolucionária de 1830-48 assistiu a maior voga 
européia do romantismo. No sentido mais amplo, ele dominou várias 
das artes criadoras da Europa, desde o começo da Revolução France¬ 
sa. Neste sentido, os elementos “românticos” cm um compositor 
como Beethoven, um pintor como Goya, um poeta como Goethe e um 
romancista como Balzac, são fatores cruciais de sua grandeza, assim 
como não o são, digamos, em Haydn ou Mozart, Fragonard ou Rey¬ 
nolds, Mathias Claudius ou Choderlos de Laclos (todos os quais al- 
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cançaram o nosso período), embora nenhum daqueles homens pudes 
se ser inteiramente tachado de “romântico” nem considerasse a si mes¬ 
mo como tal.* Em um sentido ainda mais amplo, o enfoque da arte c 
dos artistas característicos do romantismo se tornou o enfoque padrão 
da classe média do século XIX, e ainda conserva muito de sua influên¬ 
cia. 

Entretanto, embora não seja absolutamente claro quais eram os 
propósitos do romantismo, é bastante evidente o que o romantismo 
combatia: o termo médio. Qualquer que seja o seu conteúdo, era um 
credo extremista. Os artistas e pensadores românticos, no sentido mais 
estrito, são encontrados na extrema esquerda, como o poeta Shelley, 
ou na extrema direita, como Chateaubriand e Novalis, saltando da es¬ 
querda para a direita, como Wordsworth, Colcridge e numerosos de¬ 
fensores desapontados da Revolução Francesa, saltando do rr.onar- 
quismo para a extrema esquerda como Victor Hugo, mas quase nunca 
entre os moderados ou liberais ingleses do centro racionalista, que de 
fato eram os fiéis mantenedores do “classicismo”. “Não tenho qual¬ 
quer respeito pelos whigh” disse o velho tory Wordsworth, “mas te¬ 
nho muito do cartismo dentro de mim”. 6 Seria demasiado chamá-lo 
de um credo antiburguês, pois o elemento conquistador e revolucioná¬ 
rio das classes jovens, ainda capaz de provocar tempestades, fascinava 
também os românticos. Napoleão se tornou um de seus heróis míticos, 
como Satã, Shakespeare, o judeu errante e outros pecadores que se co¬ 
locavam mais além dos limites comuns da vida. O elemento demonía¬ 
co na acumulação capitalista, a busca ininterrupta e ilimitada de mais , 
além dos cálculos da racionalidade ou do propósito, a necessidade ou 
os extremos do luxo, tudo isso os encantava. Alguns de seus heróis 
mais característicos. Fausto e Don Juan, compartilhavam esta insaciá¬ 
vel ganância com os piratas dos romances de Balzac. E ainda assim, o 
elemento romântico permaneceu subordinado, mesmo na fase da re¬ 
volução burguesa. Rousseau forneceu alguns dos acessórios da Revo¬ 
lução Francesa, mas dominou-a somente na época em que ultrapassou 
o liberalismo burguês, o período de Robespierre. E mesmo assim, seu 
hábito básico era romano, racionalista e neoclássico. David foi seu 
pintor, a Razão seu Ser Supremo. 

O romantismo não é, portanto, simplesmente, classificável como 
um movimento antiburguês. De fato, no pré-romantismo das décadas 
anteriores à Revolução Francesa, muitos de seus slogans característi¬ 
cos tinham sido usados para a glorificação da classe média, cujos sen¬ 
timentos verdadeiros e simples, para não dizermos insípidos, haviam 
sido favoravelmente contrastados com a firme camada superior de uma 
sociedade corrupta, e cuja confiança espontânea na natureza estava 


• Visto que o “romantismo” sempre foi o slogan e o manifesto de grupos restritos de ar¬ 
tistas, correríamos o risco de dar-lhe um sentido restritivo e anti-histórico se o limitás¬ 
semos inteiramente a eles, ou excluíssemos aqueles que não concordavam com eles 
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destinada, segundo se acreditava, a varrer o artificio da corte e do cle- 
ricalismo. Entretanto, já que a sociedade burguesa triunfara de fato 
nas Revoluções Francesa e industrial, o romantismo inquestionavel¬ 
mente se transformou em seu inimigo instintivo, e pode muito justa- 
merite ser considerado como tal. 

Sem dúvida sua apaixonada, confusa, porém profunda revolta 
contra a sociedade burguesa se devia aos interesses egoístas dos dois 
grupos que lhe forneciam suas tropas de choque: os jovens socialmente 
deslocados e os artistas profissionais. Nunca houve um período para 
jovens artistas, vivos ou mortos, como o período romântico: as Bala¬ 
das Líricas (1789) foram obra de homens com 20 e poucos anos de ida¬ 
de; Byron tornou-se famoso da noite para o dia aos 24 anos, idade em 
que Shelley já era famoso e em que Keats já estava quase em sua cova. 
A carreira poética de Victor Hugo começou quando tinha 20 anos, a 
de Musset aos 23. .Schubert escreveu Erlkoenig aos 18 anos, morrendo 
aos 31. Delacroix pintou o Massacre de Chios aos 25 anos e Petoefi 
publicou seus Poemas aos 21. Uma reputação não obtida ou uma 
obra-prima não produzida até os 30 anos é uma raridade entre os ro¬ 
mânticos. A juventude - especialmente a estudantil ou intelectual - era 
o seu habitat natural; foi durante este período que o Quartier Latin de 
Paris voltou a ser, pela primeira vez desde a Idade Média, não só o lu¬ 
gar onde se encontrava a Sorbonne, mas um conceito cultural e políti¬ 
co. O contraste entre um mundo na teoria totalmente aberto ao talen¬ 
to e, na prática, com cósmica injustiça, monopolizado pelos burocra¬ 
tas sem alma e barrigudos filisteus, clamava aos céus. As sombras da 
prisão - o casamento, a carreira respeitável, a absorção pelo filisteís- 
mo - envolvia-os, e os pássaros da noite na forma de seus antecessores 
lhes agouravam (com frequente precisão) sua inevitável sentença, 
como o registrador Hecrbrand na obra de T. A. Hoffmann, Goldener 
Topf, predisse (“sorrindo maliciosamente e misteriosamente”) o pavo¬ 
roso futuro de um conselheiro da corte para o poético estudante An¬ 
selmo. Byron tinha o espírito bastante iluminado para prever que só 
uma morte extemporânea tinha a possibilidade de salvá-lo de uma 
“respeitável” velhice, e A. W. Schlcgel demonstrou que ele estava cer¬ 
to. Claro que nada havia de universal nesta revolta dos jovens contra 
os mais velhos. Não era senão um reflexo da sociedade criada pela re¬ 
volução dupla. Ainda assim, a forma histórica específica desta aliena¬ 
ção certamente coloriu uma grande parte do romantismo. 

Assim, e inclusive com maior alcance, a alienação do artista que 
reagia contra ela transformando-se em “o gênio” foi uma das inven¬ 
ções mais características da era romântica. Aonde a função social do 
artista é clara, sua relação direta com o público - a pergunta do que 
deve dizer e como dizê-lo respondida pela tradição, a moralidade, a ra¬ 
zão e algum outro padrão aceito -, um artista pode ser um gênio,-mas 
raramente se comporta como tal. Os poucos que se adiantaram ao pa¬ 
drão do século XIX - um Michelangelo, um Caravaggio ou um Salva- 
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tor Rosa - se destacam do exército de homens do tipo artesãos profis¬ 
sionais e entretenedores, os Johann Sebastian Bach, os Handel, os 
Haydn e Mozart, os Fragonard c Gainsborough da era pré- 
revolucionária. Aonde se conservou algo semelhante à antiga situação 
social depois da revolução dupla, o artista continuou sem considerar- 
se um gênio, embora não lhe faltasse futilidade. Os arquitetos e enge¬ 
nheiros, que trabalhavam por encomendas específicas, continuavam a 
produzir estruturas de uso óbvio que se lhes impunham formas clara- 
mente compreensíveis. É significativo que a grande maioria de cons¬ 
truções características e famosas do período entre 1789 e 1848 sejam 
neoclássicas, como a Madeleine, o Museu Britânico, a catedral de S. 
Isaac em Leningrado, a Londres de Nash, a Berlim de Schinkel, ou 
funcionais como as maravilhosas pontes, canais, construções ferroviá¬ 
rias, fábricas e estufas daquela época de beleza técnica. 

Entretanto, à parte seus estilos, os arquitetos e engenheiros da¬ 
quela época se comportavam como profissionais e não como gênios. 
Também nas formas genuinamente populares de arte como a ópera na 
Itália ou (em um nível socialmente mais alto) o romance na Inglaterra, 
compositores e escritores continuavam a trabalhar para divertir os de¬ 
mais e consideravam a supremacia da bilheteria como uma condição 
natural de sua arte. e não como uma conspiração contra sua musa. 
Rossini não gostaria de produzir uma ópera não comercial, da mesma 
forma como o jovem Dickens escrever um romance que não pudesse 
ser apresentado em seriados, ou hoje em dia o libretista de um musical 
moderno, um texto que fosse representado na forma em que foi rascu¬ 
nhado. (Isto também pode ajudar a explicar por que a ópera italiana 
desta época era tão a-romântica, apesar dc seu natural prazer vulgar 
pelo sangue, o trovão e situações “fortes”.) 

O problema real era o do artista apartado de uma função reco¬ 
nhecida, patrono ou público e deixado para lançar sua alma como 
uma mercadoria em um mercado cego, que seria comprada ou não, ou 
para trabalhar dentro de um sistema de patronagem que teria sido cm 
geral economicamente insustentável, mesmo se a Revolução Francesa 
não tivesse estabelecido sua indignidade humana. O artista, portanto, 
estava só, gritando dentro da noite, sem nem mesmo a certeza de um 
eco. Era simplesmente natural que se considerasse um gênio, que crias¬ 
se somente aquilo que levava dentro dc si, sem consideração pelo mun¬ 
do e como desafio a um público cujo único direito em relação a ele era 
aceitá-lo em seus próprios termos ou rejeitá-lo de todo. Na melhor das 
hipóteses, esperava ser entendido, como Stendhal, por uns tantos elei¬ 
tos ou por uma posteridade indefinida; na pior das hipóteses, escrevia 
dramas impossíveis de serem representados, como Grabbc ou mesmo 
a segunda parte do Fausto de Goethe, ou composições para orquestras 
irrealisticamente gigantescas como Berlioz; alguns enlouqueciam 
como Hõlderlin, Grabbe, de Nerval e vários outros. De fato, o gênio 
incompreendido era, às vezes, amplamente recompensado por prínci¬ 
pes acostumados às excentricidades de amantes ou aos gastos que da- 
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vam prestígio, ou por uma burguesia enriquecida ansiosa em manter 
contato com as coisas mais altas da vida. Franz Liszt (1811-86) jamais 
passou fome no proverbial sótão romântico. Poucos jamais tiveram 
sucesso em realizar suas fantasias megalomaníacas como Richard 
Wagner. Entretanto, entre 1789 e 1848, os príncipes de revoluções fre¬ 
quentemente suspeitavam das artes não líricas * e a burguesia estava 
mais engajada em acumular dinheiro do que em gastá-lo. Os gênios 
eram, portanto, em geral, não só incompreendidos mas também 
pobres. E a maioria deles, revolucionários. 

A juventude e os ‘gênios’ mal compreendidos produziam a rea¬ 
ção romântica contra os filisteus, a moda de atormentar e chocar os 
burgueses, a ligação com o submundo e a boêmia (termos estes que ad¬ 
quiriram sua atual conotação durante o período romântico), o gosto 
pela loucura ou por coisas normalmcnte censuradas pelos respeitáveis 
padrões e instituições. Mas isto era só uma pequena parte do roman¬ 
tismo. A enciclopédia de extremismos eróticos de Mário Praz não é 
mais representativa da agonia romântica 7 do que uma discussão a res¬ 
peito de esqueletos e espectros no simbolismo elizabeteano é uma críti¬ 
ca de Hamlet. Por trás do descontentamento dos românticos como jo¬ 
vens (e ocasionalmente também como mulheres jovens, já que foi este 
o primeiro período em que as mulheres do continente europeu apare¬ 
ceram como artistas em posse de seus plenos direitos e em considerável 
número)** e como artistas, havia um descontentamento mais genérico 
em relação ao tipo de sociedade que surgia a partir da revolução du¬ 
pla. 

A análise social precisa nunca foi o forte dos românticos e. de fa¬ 
to, desconfiavam do resoluto raciocínio mecânico e materialista do sé¬ 
culo XVIII (simbolizado por Newton, o bicho papão de William Blake 
e Goethe) que corretamente viam como o século das principais ferra¬ 
mentas com que a sociedade burguesa fora construída. Consequente¬ 
mente, não podemos esperar que fizessem uma crítica arrazoada da 
sociedade burguesa, embora algo parecido a uma critica se envolvesse 
no místico manto da “filosofia da natureza” c se movesse por entre as 
agitadas nuvens metafísicas formadas dentro de uma ampla estrutura 
“romântica”, que contribuiu, entre outras coisas, para a filosofia de 
Hegel. (vide cap. 13-11.) Uma crítica semelhante também se desenvol¬ 
veu, em relâmpagos visionários muito próximos da excentricidade, ou 




• • 


O indescritível Fcrdinandò' de Espanha, que patrocionou o revolucionário Goya. ape¬ 
sar de suas provocações artísticas e políticas, é uma exceção. 

Mme. de StaCI, George Sand, as pintoras Mmc Vigée Lebrun e Angélica KaufTmann. 
na rrança; Rettina von Arnim, Anncttc von Drostc-Huclshoff, na Alemanha. As ro¬ 
mancistas foram muito freqüentes na classe média inglesa, onde esta forma de arte era 
considerada uma forma “respeitável" de se ganhar dinheiro para moças bem-dotadas. 
hanny Burncy. Mrs. Radcliffe, Jane Austen. Mrs. Gaskell. e as irmãs Bronté se encai¬ 
xavam por completo ou em parte em nosso período, da mesma maneira que Elizabeth 
Barrett Browning. 
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mesmo da loucura, entre os primeiros socialistas utópicos da França. 
Os primeiros seguidores de Saint-Simon (embora não o seu líder) e es¬ 
pecialmente Fourier dificilmente podem ser considerados outra coisa 
que românticos. O resultado mais duradouro desta crítica romântica 
foi o conceito de “alienação” humana, que iria desempenhar um papel 
crucial em Marx, e a insinuação da perfeita sociedade do futuro. En¬ 
tretanto, a crítica mais eficaz e poderosa da sociedade burguesa viria 
não daqueles que a rejeitavam (e com ela as tradições dos clássicos: 
ciência e racionalismo do século XVII) no todo e a priori , mas sim da¬ 
queles que levaram as tradições do pensamento clássico burguês a suas 
conclusões antiburguesas. O socialismo de Robert Owen não tinha se¬ 
quer o mínimo elemento de romantismo em si mesmo; seus compo¬ 
nentes eram inteiramente os do racionalismo do século XVIII e da 
mais burguesa das ciências, a economia política. O próprio Saint- 
Simon seria melhor descrito como uma prolongação do “iluminismo”. 
É significativo que o jovem Marx, formado na tradição alemã (isto é, 
primordialmente romântica), se tenha transformado no criador do 
marxismo só quando combinou seu pensamento com a crítica socialis¬ 
ta francesa e a teoria totalmente a-romântica da economia política in¬ 
glesa. E foi a economia política que forneceu a essência de seu pensa¬ 
mento amadurecido. 


III 

Nunca é prudente negligenciar as razões do coração que a própria 
razão desconhece. Como pensadores dentro dos limites de referência 
ditados pelos economistas e físicos, os poetas se encontravam sobrepu¬ 
jados, mas não só viam mais profundamente que aqueles, como tam¬ 
bém às vezes com mais clareza. Poucos homens compreenderam o ter¬ 
remoto social causado pela máquina e pela fábrica antes de William 
Blake na década de 1790, quando em Londres havia ainda pouco mais 
que algumas oficinas e olarias. Com algumas exceções, os melhores 
comentários sobre os problemas da urbanização na Inglaterra se deve¬ 
ram aos escritores criativos, cujas observações, freqüentemente de 
aparência irrealista, demonstraram ser um indicador utilíssimo da 
grande evolução urbana de Paris.' Carlylc foi um guia mais confuso, 
porém mais profundo, para a Inglaterra em 1840 do que o cuidadoso 
estatístico e compilador J.R. McCulloch, e se J.S. Mill é melhor do 
que outros militaristas, é porque uma crise pessoal fez com que ele so¬ 
zinho percebesse o valor dos críticos alemães românticos da sociedade; 
Goethe e Coleridgc. A crítica romântica do mundo, embora mal defi¬ 
nida, não era portanto desprezível. 

A ansiedade que se convertia em obsessão nos românticos era a 
recuperação da unidade perdida entre o homem e a natureza. O mun¬ 
do burguês era profunda e deliberadamente anti-social. “Ele impiedo- 
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samente quebrou os fortes laços feudais que uniam o homem a seus 
‘superiores naturais’, e não deixou nenhum outro vínculo entre os ho¬ 
mens a nào ser o puro interesse pessoal e o insensível ‘pagamento em 
espécie'. Ele afogou os mais divinos êxtases de fervor religioso, de en¬ 
tusiasmo nobre, de sentimentalismo filisteu, na congelada água do cál¬ 
culo egoísta. Transformou o valor pessoal em valor de troca, e em lu¬ 
gar das inumeráveis e inquebrantáveis liberdades ergueu uma simples e 
inescrupulosa liberdade - a liberdade de Comércio." Esta é a voz do 
Manifesto Comunista , mas ela fala também por todos os românticos. 
Um mundo deste tipo podia dar conforto e riqueza aos homens - em¬ 
bora na verdade parecesse evidente que este mundo também tornava 
os outros, em número infinitamente maior, famintos e miseráveis 
mas deixou suas almas desnudas e solitárias. Deixou-os sem pátria e 
sem lar, perdidos no universo como se fossem seres ‘‘alienados’'. Uma 
fenda revolucionária na história do mundo impediu-os de evitar esta 
“alienação" com a decisão de nunca deixar o velho lar. Os poetas do 
romantismo alemão sabiam melhor que ninguém que a salvação con¬ 
sistia somente na simples e modesta vida de trabalho que se desenrola¬ 
va naquelas idílicas cidadezinhas pré-industriais que salpicavam as 
paisagens de sonho por eles descritas da maneira mais irresistível. E 
ainda assim, seus jovens deviam partir para fazer, por definição, a in¬ 
findável busca da “flor azul" ou simplesmente para vagar para sem¬ 
pre, cheios de melancolia, cantando as líricas de Eichendorff ou as 
canções de Schubert. A canção dos andarilhos é sua toada e a nostal¬ 
gia sua companheira constante. Novalis chegou mesmo a definir a filo¬ 
sofia nestes termos. 9 

Três fontes abrandaram a sede da perdida harmonia entre o ho¬ 
mem e o mundo: a Idade Média, o homem primitivo (ou, o que dá no 
mesmo, o exotismo e o “povo"), e a Revolução Francesa. 

A primeira atraiu principalmente os românticos da reação. A es¬ 
tável ordem social da idade feudal, o lento produto orgânico das eras, 
colorido de heráldica, envolto pelos sombrios mistérios das florestas 
de contos de fada e coberto pelo dossel do inquestionável céu cristão 
era o evidente paraíso perdido dos oponentes conservadores da socie¬ 
dade burguesa, cujo gosto pela devoção, a lealdade e um mínimo de 
cultura entre os mais modestos a Revolução Francesa tinha simples¬ 
mente aguçado. Com as naturais variações locais, esse era o ideal que 
Burke atirava contra o rosto dos enfurecidos racionalistas da Bastilha 
cm sua obra Reflexões sobre a Revolução Francesa (1790). Entretanto, 
onde este sentimento encontrou sua expressão clássica foi na Alema¬ 
nha, um país que neste período adquiriu algo assim como o monopó¬ 
lio do sonho medieval, talvez porque a organizada Gemuetlichkeit , que 
parecia reinar sob os castelos do Reno e da Floresta Negra, prestava- 
se mais prontamente à idealização do que a imundície e a crueldade de 
países mais genuinamente medievais.* Em todo caso, o medievalismo 

* “Ô Hcrmann. Ó Dorotéia! Gemuetlichkeit!" escreveu Gautier. que adorava a Ale- 
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foi um componente bem mais forte do romantismo alemão do que 
qualquer outro, e se irradiou para fora da Alemanha, sob a forma de 
óperas ou do balé romântico (Freischuetz ou Giselle , de Weber), dos 
Contos de Fadas de Grimm, ou de teorias históricas que inspiraram 
escritores como Coleridge ou Carlyle. Entretanto, na forma mais gené¬ 
rica de um renascimento gótico, o medievalismo foi o escudo dos con¬ 
servadores e especialmente dos religiosos antiburgueses em toda a par¬ 
te. Chateaubriand exaltou o gótico em sua obra Espírito do Cristianis¬ 
mo (1802) contra a Revolução; os defensores da Igreja da Inglaterra o 
favoreciam contra os racionalistas e não conformistas cujos prédios 
permaneceram clássicos; o arquiteto Pugin e o “Movimento de Ox¬ 
ford", ultra-reacionário e de. tendência católica, da década de 1830, 
eram góticos até a raiz dos cabelos. Enquanto isto, da nevoenta Escó¬ 
cia remota - há muito um país capaz de todos os sonhos arcaicos 
como os criados pelos poemas do herói irlandês Ossian o conserva¬ 
dor Walter Scott supria a Europa com mais um conjunto de imagens 
medievais em seus romances históricos. O fato de que o melhor de seus 
romances tratasse de períodos bastante recentes da história escapou da 
atenção do público. 

Ao lado desta preponderância do medievalismo conservador, que 
os governos reacionários surgidos depois de 1815 procuraram traduzir 
em periclicantes justificativas do absolutismo (cf. cap. 12-III), o me¬ 
dievalismo de esquerda carecia de importância. Na Inglaterra, existia 
principalmente como uma corrente no movimento radical popular, 
que tendia a ver o período anterior à Reforma como uma idade de 
ouro do trabalhador e a Reforma como o primeiro grande passo em 
direção ao capitalismo. Na França, foi muito mais importante, pois ali 
sua ênfase não era colocada sobre a hierarquia feudal e a ordem católi¬ 
ca, mas sim sobre o povo, eternamente sofredor, turbulento e criativo: 
a nação francesa sempre reafirmando sua identidade e sua missão. Ju- 
les Michelet, poeta e historiador, foi o maior destes medievalistas de¬ 
mocrático-revolucionários; Victor Hugo criou com o Corcunda de No - 
tre Dame o mais conhecido produto daquela preocupação. 

Intimamente aliada ao medievalismo, especialmente através de 
sua preocupação com as tradições da religiosidade mística, estava a 
busca dos mais antigos mistérios e fontes da sabedoria irracional do 
Oriente: os reinos românticos, mas também conservadores, de Kublai 
Khan ou dos brâmanes. Desde sempre, o descobridor do sânscrito. Sir 
William Jones, foi um sincero whig radical que saudou as revoluções fran¬ 
cesa c americana como um cavalheiro erudito, mas o resto dos entu¬ 
siastas do Oriente e os escritores de poemas pseudopersas, de cujo en¬ 
tusiasmo nasceu uma grande parte do moderno orientalismo, perten¬ 
ciam à tendência antijacobina. Ê característico que a índia dos brâma¬ 
nes fosse sua meta espiritual ao invés do racional e irreligioso império 

manha como todos os românticos franceses. ‘‘Ne semble-t-il pas que Pon entend du 

loin ie cor du postillon?” "* 
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chinês, que havia preocupado as imaginações exóticas do iluminismo 
do século XVIII. 


IV 

O sonho da perdida harmonia do homem primitivo tem uma his¬ 
tória bem mais longa e complexa. Sempre havia sido um sonho avassa¬ 
ladoramente revolucionário, tanto sob a forma da idade de ouro do 
comunismo, como na da igualdade “quando Adão cavava e Eva fia¬ 
va”*, quando o livre povo anglo-saxônico ainda não havia sido escra¬ 
vizado pela conquista normanda, ou então sob a forma do nobre sel¬ 
vagem que apontava as deficiências de uma sociedade corrompida. 
Conseqüentemente, o primitivismo romântico prestava-se mais pron¬ 
tamente à rebelião esquerdista, exceto quando servia simplesmente 
como uma fuga da sociedade burguesa (como no exotismo de um 
Gautier ou Mérimée que encontraram no nobre selvagem uma atração 
turística na Espanha da década de 1830), ou quando a continuidade 
histórica fazia do primitivismo algo exemplarmente conservador. Este 
foi, sobretudo, o caso do “povo". Entre os românticos de todas as ten¬ 
dências se admitia sem discussão que o “povo" - o camponês ou o 
artesão pré-industrial - exemplificavam todas as virtudes incontami- 
nadas e que sua língua, canções, lendas e costumes se constituíam no 
verdadeiro repositório da alma do povo. Retornar àquela simplicidade 
e virtude era o objetivo de Wordsworth das Baladas Líricas ; ser aceito 
no conjunto de canções folclóricas e de contos dc fadas, a ambição - 
alcançada por vários artistas - de muitos poetas e compositores ale¬ 
mães. O vasto movimento para coletar as canções folclóricas, publicar 
as antigas narrativas épicas, lexicografar a linguagem viva estava inti¬ 
mamente ligado ao romantismo; a própria palavra folclore (1846) foi 
uma invenção do período. As Baladas da Fronteira Escocesa , de Wal- 
ter Scott, datadas de 1803, a obra de Arnin e Brentano Des Knaben 
Wunderhorn (1806), os Contos de Fadas (1812) de Grimm, as Melodias 
irlandesas (1807-34) de Moore, a História da Língua Boêmia (1818) de 
Dobrovsky, o Dicionário Servo , de Vuk Karajic, datado de 1818, e 
também sua obra Canções Folclóricas da Sérvia (1823-33), a obra de 
Tegnér, Frithjofssaga ( 1825), na Suécia, a edição do Kalevala , de Lõnn- 
rot, na Finlândia em 1835, a Mitologia Alemã (1835) de Grimm, e os 
Contos Folclóricos Noruegueses (1842-71), de Asbjõrnson e Moe são 
alguns dos monumentos daquela tendência. 

“O povo" podia ser um conceito revolucionário, cspecialmente 
entre os povos oprimidos que estavam a ponto de descobrir ou reafir¬ 
mar sua identidade nacional, e particularmente entre os que não pos- 

* No original: “When Adam delved and Eve span’\ (N.T.i 
288 


suíam uma classe média ou-uma aristocracia locais. Para eles, um di¬ 
cionário, uma gramática ou uma coletânea de canções folclóricas era 
um acontecimento de vital importância política, uma primeira decla¬ 
ração de independência. Por outro lado, para aqueles que se sentiam 
mais atraídos pelas virtudes simples do conformismo, ignorância e de¬ 
voção, pela sabedoria profunda de sua confiança no papa, no rei ou 
no czar, o culto nacional do primitivo prestava-se a uma interpretação 
conservadora. Representavam a unidade da inocência, do mito c da 
antiga tradição, que a sociedade burguesa destruía dia a dia.* O capi¬ 
talista e o racionalista eram os inimigos contra quem o rei, o senhor e 
o camponês tinham que manter uma sagrada união. 

O primitivo existia em cada aldeia, mas existia como um conceito 
ainda mais revolucionário na hipotética idade de ouro do comunismo 
do passado, e como o imaginado nobre selvagem do exterior, especial¬ 
mente o índio americano. De Rousseau, que a sustentava como o ideal 
do homem social livre, até os socialistas, a sociedade primitiva era 
uma espécie de modelo para todas as utopias. A tríplice divisão da his¬ 
tória feita por Marx - o comunismo primitivo, a sociedade de classe, c 
o comunismo a nível mais elevado - confirma, embora também trans¬ 
forme, aquela tradição. O ideal do primitivismo não foi exclusivamen¬ 
te romântico. De fato, alguns de seus defensores mais ardentes per¬ 
tenciam à tradição iluminista do século XVIIL A busca romântica ler 
vou seus exploradores até os grandes desertos da Arábia e do norte da 
África, entre os guerreiros e as odaliscas de Delacroix e Fromentin, a 
Byron através do mundo mediterrâneo, ou Lermontov até o Cáucaso, 
onde o homem natural na figura do cossaco lutava contra o homem 
natural na figura do membro de uma tribo, entre precipícios e catara¬ 
tas, ao invés de levá-los à inocente utopia erótica e social do Taiti. Mas 
também os levou à América, onde o homem primitivo lutava condena¬ 
do, uma situação que o trazia mais para perto do sentimento dos ro¬ 
mânticos. Os poemas indígenas do austro-húngaro Lenau se rebelam 
contra a expulsão dos pele-vermelhas; se o moicano não tivesse sido o 
último de sua tribo, teria ele se transformado em um símbolo tão po¬ 
deroso na cultura européia? Naturalmente, o nobre selvagem desem¬ 
penhou um papel imensuravelmente mais importante no romantismo 
americano do que no europeu - Moby Dick (1815) de Herman Melville 
é seu maior monumento - mas nos romances de Fenimore Cooper ele 
captou o velho mundo como o conservador Natchez de Cha- 
teaubriand nunca fora capaz de fazê-lo. 

A Idade Média, o povo e a nobreza do selvagem eram ideais fir¬ 
memente ancorados ao passado. Só a revolução, a “primavera dos po¬ 
vos", apontava exclusivamentc para o futuro, e assim mesmo os mais 


• Como devemos interpretar a nova popularidade das danças de salão baseadas no fol¬ 
clore neste período, tais como a valsa, a mazurca e o xote, é uma questão dc gosto pes¬ 
soal. Certamente, foi uma moda romântica. 
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utópicos ainda achavam cómodo recorrer a um precedente em favor 
do sem precedente. Isto não foi possível até que uma segunda geração 
romântica tivesse produzido uma safra de jovens para quem a Revolu¬ 
ção Francesa e Napoleão eram fatos da história e não um doloroso 
capítulo autobiográfico. O ano de 1789 havia sido saudado por pratica- 
mente todo artista e intelectual da Europa, mas embora alguns tives¬ 
sem conservado seu entusiasmo durante a guerra, o terror, a corrup¬ 
ção burguesa e o império, seus sonhos não eram facilmente comunicá¬ 
veis. Mesmo na Grã-Bretanha, onde a primeira geração do romantis¬ 
mo, de Blake, Wordsworth, Coleridge, Southey, Campbell e Hazlitt, 
fora totalmente jacobina, os desiludidos e os neoconservadores ainda 
prevaleciam em 1805. Na França e na Alemanha, de fato, a palavra 
“romântico” fora realmente inventada como um slogan anti- 
revolucionário pelos conservadores antiburgueses do final da década 
de 1790 (frequentemente antigos esquerdistas desiludidos), o que es¬ 
clarece o fato de que um certo número de pensadores e artistas nestes 
países, que pelos padrões modernos deveriam ser considerados român¬ 
ticos, estejam tradicionalmente excluídos desta classificação. Entre¬ 
tanto, nos últimos anos das guerras napoleônicas, começaram a surgir 
novas gerações de jovens, para os quais só a grande chama libertadora 
da Revolução era visível através dos anos, as cinzas de seus excessos e 
corrupções tendo desaparecido do alcance da vista; depois do exílio 
de Napoleão, mesmo aquele insensível personagem pôde se transfor¬ 
mar em um fênix ou libertador quase mítico. E à medida em que a Eu¬ 
ropa avançava, ano após ano, mais profundamente em direção às bai¬ 
xas e inexpressivas planícies da reação, da censura e mediocridade e 
dos pestilentos pântanos da pobreza, da infelicidade e da opressão, a 
imagem da revolução libertadora tornava-se ainda mais luminosa. 

A segunda geração de românticos britânicos - a de Byron (1788- 
1824), a do apolítico mas companheiro de viagens Keats (1795-1821) 
e, acima de tudo, a geração de Shelley (1792-1822) - foi, assim, a pri¬ 
meira a combinar o romantismo e o revolucionarismo ativo: os desa¬ 
pontamentos da Revolução Francesa, inesquecidos pela maioria de 
seus antepassados, empalideciam ao lado dos visíveis horrores da 
transformação capitalista em seu próprio país. No continente euro¬ 
peu, a ligação entre a arte romântica e a revolução antecipada na dé¬ 
cada de 1820 só se tornou realidade durante e depois da Revolução 
Francesa de 1830. Isto também é verdade a propósito do que talvez 
possa ser chamado de visão romântica da revolução e estilo romântico 
de ser revolucionário, cuja expressão mais conhecida é o quadro de 
Delacroix Liberdade nas Barricadas (1831). Aqui, melancólicos jovens 
com barba e chapéus altos, trabalhadores em mangas de camisa, tribu¬ 
nos do povo com esvoaçantes cabeleiras sob sombreros , rodeados por 
bandeiras tricolores e bonés frígios, recriam a Revolução de 1793 - 
não a moderada revolução de 1789, mas a glória do Ano II - erguendo 
suas barricadas em cada cidade do continente. 


Desde o início, o revolucionário romântico não foi inteiramente 
uma novidade. Seu precussor imediato foi o membro das sociedades 
secretas e das seitas maçónicas revolucionárias - carbonaro ou filo-heleno 
- cuja inspiração vinha diretamente de velhos jacobinos ou babovis* 
tas sobreviventes como Buonarroti. Foi a típica luta revolucionária do 
período da Restauração, cheia de ousados jovens armados ou vestidos 
com uniformes hussardos, saindo de óperas, soirées e compromissos 
com duquesas ou de reuniões ritualistas maçónicas para dar um golpe 
militar ou se colocar à frente de uma nação revoltosa; de fato, seguiam 
o padrão de Byron. Entretanto, esta moda revolucionária não só es¬ 
tava muito mais diretamente inspirada pelos estilos de pensamento do 
século XVIII, como talvez fosse socialmente mais exclusiva do que 
aqueles. Ela também se ressentia de um elemento crucial da visão re¬ 
volucionária romântica de 1830-48: as barricadas, as massas, o novo e 
desesperado proletariado, aquele elemento que a gravura de Daumier 
sobre o Massacre na Rue Transnonain (1834), com seu trabalhador as¬ 
sassinado, acrescentou à imaginação romântica. 

A mais surpreendente consequência desta união do romantismo 
com a visão de uma nova e mais elevada Revolução Francesa foi a 
avassaladora vitória da arte política entre 1830 e 1848. Raramente 
houve um período em que mesmo os artistas menos “ideológicos” te¬ 
nham sido mais universalmente partidários, freqüentcmente conside¬ 
rando o serviço à política como seu dever primordial. “O romantis¬ 
mo”, proclamava Victor Hugo no prefácio de Hernani , esse manifesto 
de rebelião (1830), “é o liberalismo na literatura.” 11 “Os escritores”, 
escrevia o poeta Alfred de Musset (1810-57), cujo talento natural - 
como o do compositor Chopin (1810-49) ou do introspectivo poeta 
austro-húgaro Lenau (1802-50) - se inclinava mais para o pronuncia¬ 
mento privado que público, “tinham uma predileção para falar em 
seus prefácios a respeito do futuro, do progresso social, da humanida¬ 
de e da civilização.” 12 Vários artistas se tornaram figuras políticas e 
não só em países com angústias de libertação nacional, onde todos os 
artistas tendiam a ser profetas ou símbolos nacionais: Chopin, Liszt e 
até mesmo o jovem Verdi entre os músicos; Mickiewcz (que acreditava 
representar um papel messiânico), Petõfi e Manzoni entre os poetas da Po¬ 
lônia, Hungria e Itália, respectivamente. O pintor Daumier trabalhava 
basicamente como um caricaturista político. O poeta Uhland e os ir¬ 
mãos Grimm eram políticos liberais; o vulcânico gênio juvenil Georg 
Büchner (1810-37), um ativo revolucionário; Heinrich Heine (1797- 
1856), um íntimo amigo pessoal de Karl Marx, uma voz ambígua, po¬ 
rém poderosa, da extrema esquerda.* A literatura e o jornalismo se 

• Deve-se notar que este foi um dos raros períodos em que poetas não só simpatizavam 
com a extrema esquerda, mas escreviam poemas que eram tão bons quanto úteis em 
termos de agitação. O distinto grupo de poetas socialistas alemães de 1840 - Herwegh, 
Wecrth. Freiligrath, e. claro. Heine - merece menção, embora o Baile de Máscaras da 
Anarquia (1820). de Shelley. uma réplica a Peterloo, talvez seja o mais poderoso destes 
poemas. 
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fundiram, sobretudo na França, Alemanha e Itália. Em outra época, 
um Lamennais ou um Juies Michelet na França, um Carlyle ou um 
Ruskin na Grã-Bretanha poderiam ter sido poetas ou romancistas 
com algumas opiniões a cerca de assuntos públicos; na sua época fo¬ 
ram propagandistas, profetas, filósofos ou historiadores levados por 
um ímpeto poético. Desta forma, a lava da imaginação poética acom¬ 
panhou a erupção do jovem intelecto de Marx com uma amplitude 
inusitada entre filósofos ou economistas. Mesmo o dedicado Tenny- 
son e seus amigos de Cambridge colocaram seus corações à disposição 
da brigada internacional que foi apoiar os liberais contra os clericais 
na Espanha. 

As características teorias estéticas surgidas e desenvolvidas du¬ 
rante este período ratificaram esta unidade da arte e do compromisso 
social. Os seguidores de Saint-Simon, na França, por um lado, os bri¬ 
lhantes intelectuais revolucionários russos, por outro, desenvolveram 
as idéias que mais tarde formariam parte dos movimentos marxistas 
sob nomes tais como “realismo socialista”, 13 um nobre ideal, porém 
não totalmente bem-sucedido, derivado da austera virtude do jacobi¬ 
nismo e da fé romântica no poder do espírito, que fez com que Shelley 
chamasse os poetas de “legisladores não reconhecidos do mundo”. “A 
arte pelo prazer da arte”, embora já formulada principalmente pelos 
conservadores e diletantes, ainda não podia competir com a arte para 
o bem da humanidade ou para o bem das nações e do proletariado. Só 
depois que as revoluções de 1848 tinham destruído as esperanças ro¬ 
mânticas do grande renascimento do homem, foi que o esteticismo auto- 
contido de alguns artistas aflorou. A evolução de algumas figuras de 
1848, como Baudelaire e Flaubert, ilustra esta mudança política e esté¬ 
tica, e a Educação Sentimental de Flaubert permanece sendo seu maior 
êxito literário. Somente em países como a Rússia, onde a desilusão de 
1848 não ocorreu (talvez porque na Rússia 1848 não houve), as artes 
continuaram a ser socialmente comprometidas ou preocupadas como 
anteriormente. 


V 

O romantismo é a moda mais característica na arte e na vida do 
período da revolução dupla, mas não é absolutamente a única. De fa¬ 
to, visto que não dominava nem a cultura da aristocracia, nem a da 
classe média, e menos ainda a da classe trabalhadora pobre, sua verda¬ 
deira importância quantitativa na época foi pequena. As artes que de¬ 
pendiam do patrocínio ou do apoio maciço das classes abastadas tole¬ 
ravam melhor o romantismo onde suas características ideológicas 
eram menos óbvias, como na música. As artes que dependiam do 
apoio dos pobres quase não tinham nenhum interesse pára o artista 
romântico, embora, de fato, a diversão dos pobres - revistas de contos 
sentimentalóides, circos, pequenas exibições com uma atração princi- 
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pal, teatros mambembes e coisas semelhantes - foram uma fonte de 
muita inspiração para os românticos e, em troca, os artistas populares 
reforçaram o repertório de emoções oferecidas ao público - cenas de 
transmutação, fadas, últimas palavras de assassinos, bandoleiros etc- 
com adequadas mercadorias adquiridas nos armazéns românticos. 

O estilo fundamental da vida e da arte aristocrática permanecia 
enraizado^ no século XVIII, embora consideravelmente vulgarizado 
pela adesão de novos ricos enobrecidos, conforme ocorreu no estilo do 
Império napolcônico, que foi de impressionante feiura e pretensão, e 
no estilo da Regência Britânica. Uma comparação entre os uniformes 
do século XVIII e pós-napoleônicos - a forma de arte que mais direta- 
mente expressava os instintos dos funcionários e cavalheiros responsá¬ 
veis por seu corte - torna clara esta afirmação. A triunfante suprema¬ 
cia da Grã-Bretanha fez do nobre inglês o padrão da cultura, ou me¬ 
lhor, da incultura aristocrática internacional, pois os interesses do dan- 
dy - bem barbeado, impassível e refulgente - deviam ser limitados a 
cavalos, cães, carruagens, pugilistas profissionais, caça, jogo, diver¬ 
sões de cavalheiros e sua própria pessoa. Tal extremismo heróico in¬ 
cendiou até mesmo os românticos, que também apreciavam o “dan- 
dismo”, mas provavelmente excitou as jovens senhoras de origem mo¬ 
desta ainda mais, fazendo-as sonhar (nas palavras de Gautier): 

“Sir Edward era exatamente o inglês de seus sonhos. O inglês bem 
barbeado, corado, brilhante, arrumado e polido, que enfrentava 
os primeiros raios do sol da manhã com um cachecol branco, per¬ 
feito, o inglês de impermeável e galochas. Não era ele a própria 
coroa da civilização?... Terei pratarias inglesas, pensava ela, e 
porcelana de Wedgwood. Haverá tapetes por toda a casa e servi¬ 
çais empoados e respirarei o ar ao lado de meu marido, dirigindo 
uma parelha de quatro cavalos através do Hyde Park... Corças 
malhadas e dóceis brincarão na grama verde do jardim de minha 
casa de campo, e talvez também algumas crianças coradas e lou¬ 
ras. As crianças ‘ficam muito bem* no assento dianteiro de um 
Barouche, ao lado de um cachorro spaniel, com pedigree...” 14 

Esta era talvez uma visão inspirada, mas não romântica, assim 
como o quadro das majestades reais ou imperiais graciosamente assis¬ 
tindo uma ópera ou um baile, cobertas de jóias, galanteria e beleza. 

A cultura das classes média e baixa não era mais romântica. Sua 
tônica fundamental era a sobriedade e a modéstia. Somente entre os 
grandes banqueiros e especuladores, ou entre a primeiríssima geração 
de milionários industriais, que jamais ou não mais necessitavam rein¬ 
vestir uma grande parte de seus lucros nos negócios, é que o pseudo- 
barroco opulento do final do século XIX apareceu, e só nos poucos 
países cm que as velhas monarquias e aristocracias não mais domina¬ 
vam a “sociedade” inteiramente. Os Rothschild, monarcas por direito 
próprio, já se exibiam como príncipes. 15 A burguesia comum não o fa¬ 
zia. O puritamsmo, a religiosidade católica ou evangélica encorajavam 
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a moderação, a poupança, uma sobriedade espartana e um orgulho 
moral sem precedentes na Grã-Bretanha, nos Estados Unidos, na Ale¬ 
manha e na França huguenote; a tradição moral do iluminismo do sé¬ 
culo XVIII e da maçonaria fazia o mesmo no setor mais emancipado e 
anti-religioso. Exceto na busca do lucro e na lógica, a vida da classe 
média era uma vida de emoção controlada e de perspectivas limitadas 
deliberadamente. A enorme parcela da classe média que, no continen¬ 
te europeu, não estava envolvida em negócios mas em funções gover¬ 
namentais, como funcionários, professores, ou em alguns casos como 
pastores, estava ausente até mesmo da fronteira expansionista da acu¬ 
mulação de capital, e o mesmo acontecia com o modesto burguês de 
província que, consciente de que a riqueza da cidade pequena era o li¬ 
mite de suas possibilidades, não se deixava impressionar pelos padrões 
de riqueza e poderio de sua época. De fato, a vida da classe média era 
“a-romântica", e seus padrões ainda eram em grande parte dominados 
pelas modas do século XVIII. 

Isto é perfeitamente evidente no lar da classe média, que era, afi¬ 
nal de contas, o centro da sua cultura mcsocrática. O estilo da casa e 
da rua burguesa pós-napoleônica deriva-se diretamente e quase sem¬ 
pre continua o classicismo ou o rococó do século XVIII. As constru¬ 
ções no estilo georgiano continuaram na Grã-Bretanha até a década 
de 1840, e em outras partes o rompimento arquitetônico (introduzido 
principalmente por uma redcscobcrta artisticamente desastrosa da 
“renascença") chegou mais tarde ainda. O estilo predominante da de¬ 
coração de interiores e da vida doméstica, melhor chamado de Bieder- 
meier depois de alcançar sua mais perfeita expressão na Alemanha, 
foi uma espécie de classicismo doméstico acalentado pela intimidade 
da emoção c pelos sonhos virginais (Innerlichkeit, Gemuetlichkeit), que 
devia alguma coisa ao romantismo - ou melhor, ao pré-romantismo 
do final do século XVIII - mas que reduziu até níesmo esta divida às 
dimensões da modesta interpretação burguesa de quartetos nas tardes 
de domingo na sala de estar. O Biedermeier produziu um dos mais be¬ 
los estilos de decoração jamais criado: cortinas brancas lisas contra 
paredes foscas, assoalhos vazios, cadeiras e escrivaninhas sólidas mas 
elegantíssimas, pianos, gabinetes de trabalho e jarrões cheios de flores. 
Foi essencialmente um estilo clássico tardio. Talvez seu mais nobre 
exemplo seja a casa de Goethe em Weimar. Assim, ou algo muito se¬ 
melhante, era o cenário em que viviam as heroínas dos romances de 
Jane Austen (1775-1817), para os rigores evangélicos e deleites da seita 
de Clapham, para a alta burguesia de Boston ou para os leitores pro¬ 
vincianos franceses do Jornal de Debates. 

O romantismo entrou na cultura da classe média talvez principal- 
mente através do aumento dos devaneios entre as mulheres da família 
burguesa. Exibir a capacidade do homem em prover o sustento da 
família para mantê-las numa ociosidade insuportável foi uma de suas 
principais funções sociais, uma tíbia escravidão era seu destino ideal. 
Em todo caso, as moças burguesas, como as não burguesas, as odalis¬ 


cas e as ninfas que os pintores anti-românticos como Ingres (1780- 
1867) levaram do contexto romântico para o ambiente burguês, adap¬ 
taram-se rapidamente ao mesmo tipo frágil, pálido, de cabelos macios, 
a suave flor vestida com um xale e um gorro tão característicos da 
moda de 1840. Havia sido percorrido um longo caminho desde aquela 
leoa humilhada, a Duquesa de Alba, de Goya, ou as jovens neogregas 
emancipadas, vestidas com musseline branca, que a Revolução Fran¬ 
cesa havia espalhado pelos salões, ou as altivas damas e cortesãs da 
Regência como Lady Lieven ou Harriete Wilson, tão anti-românticas 
quanto antiburguesas. 

• As moças burguesas podiam tocar em suas casas a música român¬ 
tica civilizada de Chopin ou de Schumann (1810-56). O estilo Bieder¬ 
meier podia encorajar um tipo de lirismo romântico, como o de Ei- 
chendorff (1788-1857) ou de Eduard Mõrike (1804-75), no qual a pai¬ 
xão cósmica era transfigurada em nostalgia ou ansiedade passiva. O 
empresário ativo podia até mesmo, enquanto estivesse em uma viagem 
de negócios, desfrutar numa estância montanhosa “a visão mais ro¬ 
mântica que jamais vi", descansarem casa fazendo esboços do “Caste¬ 
lo de Udolfo" ou mesmo, como John Cragg de Liverpool, “sendo um 
homem de gosto artístico" bem como um dono de metalúrgica, “intro¬ 
duzir o ferro fundido na arquitetura gótica". 16 Mas, em seu conjunto, 
a cultura burguesa não era romântica. O próprio alvoroço do progres¬ 
so técnico obstruía o romantismo ortodoxo, pelos menos nos centros 
industriais avançados. Um homem como James Nasmyth, inventor do 
martelo a vapor (1808-90), era tudo menos um bárbaro, ainda que só 
pelo fato de ser filho de um pintor jacobino (“o pai da pintura pai¬ 
sagística na Escócia"), criado entre artistas c intelectuais, amante do 
pitoresco e do antigo e com toda a grande e sólida instrução de um 
bom escocês. Ainda assim, o que seria mais natural do que o filho de 
um pintor se tornar um mecânico, ou de que durante uma excursão 
feita em sua juventude com seu pai o que mais lhe interessou tenha 
sido a Metalúrgica dc Devon? Para ele, bem como para os educados 
cidadãos de Edinburgo do século XVIII entre os quais cresceu, as coi¬ 
sas eram sublimes mas não irracionais. Rouen continha simplesmente 
uma “maravilhosa catedral e a Igreja de S. Ouen, tão exótica em sua 
beleza, juntamente com os refinados restos de arquitetura gótica espa¬ 
lhados por aquela cidade interessante e pitoresca". O pitoresco era es¬ 
plêndido; ainda assim, ele não pôde deixar de notar, em suas entusias¬ 
madas férias, que era um produto desdenhável. A beleza era esplêndi¬ 
da, mas certamente o que andava errado com a arquitetura moderna 
era o fato de que “o propósito da construção é... encarado como uma 
coisa secundária". “Relutei em sair de Pisa", escreveu ele, mas “o que 
mais me interessou na Catedral foram as duas lâmpadas de bronze 
suspensas no final da nave, que sugeriram a Galileu a invenção do 
pêndulo." 17 Tais homens não eram nem bárbaros nem filisteus, mas 
seu mundo estava bem mais próximo do de Voltaire e Josias Wedg- 
wood do que do de John Ruskin. Sem dúvida, o grande inventor de 
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ferramentas Henry Maudslay se sentia muito mais à vontade em Ber¬ 
lim, com seus amigos Humboldt, o rei dos cientistas liberais, e o arqui¬ 
teto neoclássico Schinkel, do que teria se sentido em companhia do 
grande mas nebuloso Hegel. 

Em qualquer caso, nos centros da sociedade burguesa avançada, 
as artes como um todo vinham em segundo lugar em relação às ciên¬ 
cias. O culto engenheiro ou fabricante, americano ou britânico, pode¬ 
ria apreciá-las, especialmente em momentos de descanso ou férias em 
família, mas seus verdadeiros esforços culturais se dirigiam para a di¬ 
fusão e o avanço do conhecimento - do seu próprio, em instituições 
tais como a Associação Britânica para o Progresso da Ciência, ou do 
povo, através da Sociedade para a Difusão de Conhecimentos Ütcis e 
outras organizações semelhantes. É característico que o produto típico 
do iluminismo do século XVIII, a Enciclopédia, tenha florescido como 
nunca, retendo ainda (como no famoso Léxico de Conversação dos ale¬ 
mães, de Meyer, um produto da década de 1830) muito de seu libera¬ 
lismo político militante. Byron ganhou muito dinheiro com seus poe¬ 
mas, mas o editor Constable, em 1812, pagou a Dugald Stewart mil 
libras por um prefácio sobre o progresso da filosofia para o suplemen¬ 
to da Enciclopédia Britânica. 18 E mesmo quando a burguesia era ro¬ 
mântica, seus sonhos eram os da tecnologia: os jovens inspirados por 
Saint-Simon se tornaram os planejadores do canal de Suez, das gigan¬ 
tescas redes de ferrovias que uniam todas as partes do globo, das fi¬ 
nanças faustuosas muito além do tipo natural de interesse dos calmos 
e racionalistas Rothschild, que sabiam que se podia ganhar muito di¬ 
nheiro por meios conservadores, 19 com um mínimo de arrojo especu¬ 
lativo. A ciência e a técnica foram as musas da burguesia, e celebraram 
seu triunfo, a estrada de ferro, no grande pórtico neoclássico (hoje em 
dia destruído) da estação de Euston. 


VI 

Enquanto isto, fora do raio de ação da literatura, a cultura do 
povo comum seguia seu caminho. Nas partes não urbanas e não indus¬ 
triais do mundo, pouco mudou. As canções e festas da década de 1840, 
os costumes, motivos e cores das artes decorativas do povo, o padrão 
de seus hábitos continuavam a ser quase os mesmos de 1789. A indús¬ 
tria e o desenvolvimento das cidades começaram a destruí-los. Nin¬ 
guém poderia viver em uma cidade industrial da mesma maneira que o 
havia feito em uma aldeia, e todo o complexo da cultura necessaria¬ 
mente teria que se esfacelar com o colapso da armação social que o 
mantinha unido e lhe dava forma. Quando uma canção tem por tema 
o cultivo da terra, não pode ser cantada por homens que não a culti¬ 
vam, e se ainda assim o fosse deixava de ser uma canção folclórica e se 
transformava em uma outra coisa qualquer. A nostalgia do emigrante 
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mantinha os velhos costumes e canções no exílio da cidade, e talvez 
mesmo tenha intensificado sua atração, pois tais costumes e canções 
aliviavam a dor da erradicação. Mas fora das cidades e das fábricas, a 
revolução dupla transformara - ou mais precisamente, devastara - so¬ 
mente alguns aspectos da antiga vida rural, notadamente em algumas 
partes da Irlanda e da Grã-Bretanha, até o momento em que as velhas 
formas de vida se tornaram impossíveis. 

De fato, mesmo na indústria, a transformação social não tinha 
ido longe o suficiente antes da década de 1840 para destruir completa- 
mente a cultura antiga, pelo menos nas zonas da Europa Ocidental 
onde as manufaturas e os artífices tinham tido muitos séculos para de¬ 
senvolver, por assim dizer, um padrão semi-industrial de cultura. No 
interior, os mineiros e os tecelões expressavam sua esperança e seu 
protesto através de canções folclóricas tradicionais, e a revolução in¬ 
dustrial não fez mais que aumentar seu número e torná-los mais inten¬ 
sos. A fábrica não tinha necessidade de canções de trabalho, mas ou¬ 
tras atividades relacionadas com o desenvolvimento econômico ti¬ 
nham esta necessidade, e as desenvolveram à moda antiga: a canção 
do cabrestante dos marujos empregados em grandes veleiros pertence 
a esta época de ouro da canção folclórica “industriar’ na primeira me¬ 
tade do século XIX, como as baladas dos caçadores de baleia da 
Groenlândia, a balada do dono da mina e da mulher do mineiro e o la¬ 
mento do tecelão. 20 Nas cidades pré-industriais, os grêmios de arte¬ 
sãos e empregados domésticos desenvolviam uma intensa cultura, na 
qual as seitas protestantes colaboravam ou competiam com o radica¬ 
lismo jacobino para estimular a educação, unindo os nomes de Bu- 
nyan e John Calvin aos de Tom Paine e Robert Owen. Bibliotecas, ca¬ 
pelas e institutos, jardins e viveiros (onde o artesão “mais extravagan¬ 
te” produzia suas flores artificialmente exageradas, pombos e cães) en¬ 
chiam estas autoconfiantes e militantes comunidades de homens habi¬ 
lidosos; Norwich, na Inglaterra, era famosa não só por seu espírito re¬ 
publicano e ateu, mas também por seus canários. * Mas a adaptação 
de antigas canções folclóricas à vida industrial não sobreviveria (exce¬ 
to nos Estados Unidos da América) ao impacto da era das ferrovias e 
do ferro, e as comunidades de velhos homens qualificados - como a 
dos antigos tecelões de linho de Dunfermline - tampouco sobrevive¬ 
riam ao vanço da fábrica e da máquina. Depois de 1840, cairiam em 
ruínas. 

Até então, nada substituía a antiga cultura. Na Grã-Bretanha, 
por exemplo, o novo padrão de uma vida totalmente industrial não 

• "Ainda há muitas casas antigas”, cscrcvcu Francis Horncr em 1879, "no fundo da ci¬ 
dade, que costumavam ter seu jardim freqücntemcntc cheio de nores. Por exemplo, 
aqui está uma janela - curiosamente grande c alegre - junto da qual trabalhava um te¬ 
celão manual, capaz de olhar as flores tão de perto quanto o seu trabalho - unindo o 
útil ao agradável. ...Mas a fábrica superou sua paciente máquina manual, e as obras 
de alvenaria tragaram seu jardim.” 21 
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surgiria em sua plenitude até as décadas de 1870 e 1880. O período que 
vai desde os antigos modos tradicionais de vida até então foi, portan¬ 
to, de muitas maneiras, a parte mais negra daquilo que já era em si 
uma terrível época negra para o trabalhador pobre. Em nosso período, 
nem as grandes cidades conseguiram desenvolver um padrão de cultu¬ 
ra popular - necessariamente comercial mais do que de criação pró¬ 
pria - como nas comunidades menores. 

É verdade que a grande cidade, especialmente a grande cidade ca¬ 
pital, já possuía importantes instituições que supriam as necessidades 
culturais dos pobres, ou da “raia miúda”, embora freqüentemente. 
coisa curiosa, também as da aristocracia. Entretanto, muitas delas 
procediam do século XVIII, cuja contribuição para a evolução das ar¬ 
tes populares tem sido tão constantemente negligenciada. O teatro po¬ 
pular dos subúrbios de Viena, o teatro dialetal nas cidades italianas, a 
ópera popular (distinta da ópera da corte), a contmedia deli arte e as 
pantomimas ambulantes, as lutas de boxe e as corridas de cavalo, ou a 
versão democratizada das touradas espanholas* eram produtos do sé¬ 
culo XVIII; a literatura de cordel e os livretos de baladas eram produ¬ 
tos de um período ainda mais antigo. As formas genuinamente novas 
de diversão urbana na grande cidade eram subprodutos da taberna ou 
loja de bebidas, que se converteu em uma crescente fonte de consolo 
secular para o trabalhador pobre em sua desorganização social, e a úl¬ 
tima trincheira urbana do costume e do cerimonial tradicional, preser¬ 
vada e intensificada por grêmios de artífices, sindicatos e as ritualísti- 
cas “sociedades ae amigos”. O “music-hall” e o salão de bailes surgi¬ 
ram da taberna; mas por volta de 1848, esta espécie de diversão ainda 
não tinha-se desenvolvido totalmente, mesmo na Grã-Bretanha, em¬ 
bora seu aparecimento já tivesse sido notado na década de 1830. 22 As 
outras novas formas de divertimento urbano das grandes cidades nas¬ 
ceram do conveniente, sempre acompanhadas por seu séquito de artis¬ 
tas mambembes. Na grande cidade, fixaram-se permanentemente, e 
mesmo na década de 1840, a mistura de exibições variadas com uma 
atração principal, de teatros, mascates, batedores de carteiras e mendi¬ 
gos em bulevares proporcionavam diversão ao populacho e inspiração aos 
intelectuais românticos de Paris. 

O gosto popular também determinou a forma e a decoração das 
relativamcnte poucas mercadorias que a indústria produzia primor¬ 
dialmente para o mercado dos pobres: as canecas comemorativas do 
triunfo da Lei da Reforma, a grande ponte de ferro sobre o rio Wear 
ou ainda os magníficos veleiros que cruzavam o Atlântico; a literatura 
de cordel em que se imortalizavam os sentimentos revolucionários ou 
patrióticos e os crimes famosos e alguns poucos artigos de mobília e de 


* Sua versão original era cavaleiresca, com o principal toureiro montado a cavalo; a 
inovação da morte do touro, com o toureiro a pé. é tradicionalmcnte atribuída a um 
carpinteiro do século XVIII, nascido em Ronda. 
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roupas que estavam ao alcance do poder aquisitvo dos pobres. Mas 
em seu conjunto, a cidade, e especialmente a nova cidade industrial, 
continuava sendo um lugar desolado, cujos poucos atrativos - espaços 
abertos, festas - iam gradativamente diminuindo pela febre das cons¬ 
truções, pela fumaça que empestiava a natureza, e pela obrigatorieda¬ 
de do trabalho incessante, reforçado em casos adequados pela austera 
disciplina dominical imposta pela classe média. Só a nova iluminação 
a gás e as amostras de comércio nas ruas principais, aqui e ali, anteci¬ 
pavam as vivas cores da noite na cidade moderna. Mas a criação da 
grande cidade moderna e dos modernos estilos urbanos de vida popu¬ 
lar teriam que esperar a segunda metade do século XIX. 
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Décimo-Quinto Capítulo 
A CIÊNCIA 


Jamais nos esqueçamos que muito antes de nós, as ciências e aftloso- 
fia combateram os tiranos. Seus constantes esforços fizeram a revolu¬ 
ção. Como homens livres e gratos, devemos estabelecê-las entre nós e 
para sempre cuidar delas com devoção, pois as ciências e a filosofia 
manterão a liberdade que conquistamos. 

De um membro da Convenção 1 

“Os problemas da ciênciacomentava Goethe, “são com grande fre¬ 
quência problemas de carreira. Uma única descoberta pode tornar um 
homem famoso e lançar o princípio de sua fortuna como cidadão. ... 
Todo fenômeno observado pela primeira vez é uma descobertí . e toda 
descoberta é uma propriedade. Mexa-se na propriedade de um h^mem 
e logo suas paixões vêm à tona." 

Diálogos com Eckermann, 21 de dezembro de 1823. 


I 

Traçar um paralelo entre as artes e as ciências é sempre perigoso, 
pois as relações entre cada uma delas e a sociedade em que vicejam são 
muito diferentes. Mas as ciências também refletiram na sua marcha a 
revolução dupla, em parte porque esta lhes colocou novas e específicas 
exigências, em parte porque lhes abriu novas possibilidades e confron¬ 
tou-as com novos problemas, e em parte porque sua própria exigência 
sugeria novos padrões de pensamento. Nào desejo deduzir disto que a 
evolução das ciências entre 1789 e 1848 possa ser analisada exclusiva¬ 
mente em termos dos movimentos da sociedade que as rodeavam. A 
maior parte das atividades humanas têm sua lógica interna, que deter¬ 
mina ao menos uma parte de seu movimento. O planeta Netuno foi 
descoberto em 1846, não porque algo alheio à astronomia encorajasse 
seu descobrimento, mas porque as tabelas de Bouvard, em 1821, de¬ 
monstraram que a orbitado planeta Urano, descoberto em 1781, apre¬ 
sentava inesperados desvios dos cálculos, porque por volta do final da 
década de 1830, estes desvios tinham-se tornado maiores e foram expe- 
rimentalmente atribuídos a distúrbios produzidos por algum corpo ce¬ 
leste desconhecido, e porque vários astrônomos começaram a calcular 
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a posição deste corpo. Contudo, mesmo o mais apaixonado crente na 
imaculada pureza da ciência pura é consciente de que o pensamento 
científico pode, ao menos, ser influenciado por questões alheias ao 
campo específico de uma disciplina, ainda que só porque os cientistas, 
até mesmo o mais antimundano dos matemáticos, vivem em um mun¬ 
do mais vasto que o de suas especulações. O progresso da ciência não é 
um simples avanço linear, cada estágio determinando a solução de 
problemas anteriormente implícitos ou explícitos nele, e por sua vez 
colocando novos problemas. Este avanço também prossegue pela des¬ 
coberta de novos problemas, de novas maneiras de enfocar os antigos, 
de novas maneiras de enfrentar ou solucionar velhos problemas, de 
campos de investigação inteiramente novos, de novos instrumentos 
práticos e teóricos de investigação. Em todo ele há um grande espaço 
para o estímulo ou a formação do pensamento através de fatores ex¬ 
ternos. Se, de fato, a maioria das ciências em nosso período tivessem 
avançado de uma simples forma linear - como foi o caso da astrono¬ 
mia, que permaneceu substancialmente dentro da sua estrutura newto- 
niana - tais considerações poderiam não ser muito importantes. Mas, 
como veremos, nosso período foi de novos pontos de partida radicais 
em alguns campos do pensamento (como na matemática), do desper¬ 
tar de ciências até então adormecidas (como a química), da virtual 
criação de novas ciências (como a geologia), e da injeção de novas 
idéias revolucionárias em outras ciências (como as ciências sociais e 
biológicas). 

Da forma como aconteceu com todas as demais forças, as exigên¬ 
cias diretas feitas aos cientistas pelo governo ou a indústria estavam 
entre as menos importantes. A Revolução Francesa mobilizou-os, co¬ 
locando o geômetra e engenheiro Lazare Carnot a frente do esforço de 
guerra jacobino o matemático e físico Monge (ministro da Marinha 
em 1792-3) e uma equipe de matemáticos e químicos a frente da pro¬ 
dução bélica, como antes havia encarregado o químico e economista 
Lavoisier do preparo de uma estimativa da renda nacional. Aquela foi, 
talvez, a primeira ocasião na história em que o cientista enquanto tal 
fez parte do governo, embora isto tenha sido de maior importância 
para o governo do que para a ciência. Na Grã-Bretanha, as principais 
indústrias de nosso período foram as têxteis de algodão, as do carvão, 
do ferro, das ferrovias e da construção de navios mercantes. Os conhe¬ 
cimentos que revolucionaram estas indústrias foram os de homens 
empíricos, talvez demasiadamente empíricos. O herói da revolução da 
ferrovia britânica foi George Stephenson, que não era culto do ponto 
de vista científico, mas um intuitivo que adivinhava as possibilidades 
de uma máquina: um superartesão mais que um técnico. As tentativas 
de cientistas como Babbage para se tornarem úteis às ferrovias, ou de 
engenheiros como Brunel para estabelecê-las sobre bases racionais, e 
não simplesmente empíricas, não deram resultado. 

For outro lado, a ciência se beneficiou tremendamente com o sur¬ 
preendente estímulo dado à educação científica e técnica, e com o me- 
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nos surpreendente apoio dado à investigação durante nosso período. 
Aqui a influência da revolução dupla é bastante clara. A Revolução 
Francesa transformou a educação técnica e científica dc seu país, prin- 
cipalmentc devido à criação da Escola Politécnica (1795) - que preten¬ 
dia ser uma escola para # écnicos de todas as especialidades - e do pri¬ 
meiro esboço da Escola Normal Superior (1794), que seria firmemente 
estabelecida como parte dc uma reforma geral da educação secundária 
e superior por Napoleão. Também fez renascer a definhante Academia 
Real (1795) e criou, no Museu Nacional de História Natural (1794), o 
primeiro centro genuíno de pesquisa fora das ciências físicas. A supre¬ 
macia mundial da ciência francesa durante a maior parte de nosso 
período se deveu quase certamente a estas importantes fundações, no- 
tadamente à Politécnica, um turbulento centro do jacobinismo e libe¬ 
ralismo que atravessou todo o período pós-napoleônico, e um incom¬ 
parável criador de grandes matemáticos e físicos. A Escola Politécnica 
teve imitadores em Praga, Viena e Estocolmo, em S. Petcrsburgo e Co- 
penhagen, em toda a Alemanha e Bélgica, cm Zurique c Massachus- 
sets, mas não na Inglaterra. O choque da Revolução Francesa também 
sacudiu a letargia educacional da Prússia, e a nova Universidade de 
Berlim (1806-10), fundada como parte do despertar prussiano, tornou- 
se o modelo da maioria das universidades alemães que, por sua vez, vi¬ 
riam criar o padrão das instituições acadêmicas em todo o mundo. 
Uma vez mais, nenhuma reforma deste tipo se deu na Grã-Bretanha, 
onde a revolução política nada ganhou nem conquistou. Mas a imensa 
riqueza do país, que tornava possível a criação de laboratórios parti¬ 
culares como o de Henry Cavendish e o de James Joule, e a pressão ge¬ 
ral das pessoas inteligentes da classe média por uma educação técnica 
e científica obteve bons resultados. O Conde de Rumford, um peripaté- 
tico aventureiro ilustrado, fundou a Instituição Real em 1799. Sua 
fama entre os leigos baseava-se principalmente em suas famosas confe¬ 
rências públicas, mas sua verdadeira importância reside nas facilida¬ 
des únicas para a ciência experimental que concedeu a Humphry Davy 
e Michael Faraday. Foi, de fato, um primeiro exemplo do laboratório 
de pesquisa. Associações para o progresso da ciência, como a Socieda¬ 
de Lunar de Birmingham e a Sociedade Filosófica e Literária de Man- 
chester, mobilizaram a ajuda dos industriais nas províncias: John Dal¬ 
ton, fundador da teoria atômica, saiu desta última sociedade. Em Lon¬ 
dres, os radicais benthamitas fundaram (ou melhor, assumiram o con¬ 
trole e modificaram) o Instituto dos Mecânicos de Londres - atual¬ 
mente Birkbeck College - como uma escola para técnicos, a Universi¬ 
dade de Londres como uma alternativa para a sonolência de Oxford e 
Cambridge, e a Associação Britânica para o Progresso da Ciência 
(1831) como uma alternativa .para o torpor aristocrático da degenera¬ 
da Sociedade Real. Não eram fundações destinadas a acalentar a bus¬ 
ca do conhecimento puro por si mesmo, já que este tipo de instituição 
demorou mais a surgir. Mesmo na Alemanha, o primeiro laboratório 
universitário de pesquisa química (o de Liebig, em Giessen) não foi 
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instalado até 1825. Seria desnecessário dizer que sua inspiração foi 
francesa. Havia instituições para formar técnicos, como na França e 
na Grã-Bretanha, professores, como na França e na Alemanha, ou 
para criar na juventude um espírito de serviço a seu país. 

A era revolucionária, portanto, fez crescer o número de cientistas 
c eruditos e estendeu a ciência em todos os seus aspectos. E ainda 
mais, viu o universo geográfico das ciências se alargar em duas dire¬ 
ções. Em primeiro lugar, o progresso do comércio e o processo de ex¬ 
ploração abriram novos horizontes do mundo ao estudo científico, e 
estimularam o pensamento sobre eles. Um dos maiores gênios científi¬ 
cos de nosso período, Alexandre von Humboldt (1769-1859), contribuiu 
primordialmente desta forma para o progresso da ciência: como um 
incansável viajante, observador e teórico nos campos da geografia, et¬ 
nografia e história natural, embora sua nobre síntese de todo o conhe¬ 
cimento, a obra Cosmos (1845-59), não possa ser definida dentro dos 
limites dc disciplinas particulares. 

Em segundo lugar, o universo das ciências se ampliou para abra¬ 
çar países e povos que até então só tinham dado contribuições insigni¬ 
ficantes. A lista de grandes cientistas de, digamos, 1750, contém muito 
poucos que não sejam franceses, britânicos, alemães, italianos e suí¬ 
ços. Mas a lista menor dos grandes matemáticos da primeira metade 
do século XIX contém o nome de Henrik Abel da Noruega, de Janos 
Bolyai da Hungria e de Nikolai Lobachevsky da remota cidade de Ka- 
zan. Aqui, mais uma vez, a ciência parece refletir a ascensão das cultu¬ 
ras nacionais fora da Europa Ocidental, o que é também um surpreen¬ 
dente produto da era revolucionária. Este elemento nacional na ex¬ 
pansão das ciências se refletiu, por seu turno, no declínio do cosmopo¬ 
litismo que havia sido tão característico das pequenas comunidades 
científicas dos séculos XVII e XVIII. A era da itinerante celebridade 
internacional que, como Euler, viajou da Basiléia a S. Petersburgo, e 
daí para Berlim, voltando à corte de Catarina a Grande, passou com 
os velhos regimes. Daí em diante, o cientista permaneceria dentro de 
sua área lingüística, exceto para pequenas visitas, comunicando-se 
com seus colegas através dos jornais especializados, tão típicos produ¬ 
tos deste período: as Atas da Real Sociedade (1831), as Comptes Ren - 
dues de iAcademie des Sciences (1837), as Atas da Sociedade Filosófica 
Americana (1838), ou as novas revistas especializadas tais como a 
Journal für Reine und Angewandte Mathematick, de Crelle, ou os Anais 
de Química e Física (1797). 


Antes que possamos julgar a natureza do impacto da revolução 
dupla sobre as ciências, seria conveniente analisar brevemente o que 
aconteceu com elas. No todo, as clássicas ciências físicas não foram re¬ 
volucionadas, isto é, permaneceram substancialmente dentro dos ter- 
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mos de referência estabelecidos por Newtpn, ou continuando as linhas 
de pesquisa já seguidas no século XVIII oü expandindo as antigas des¬ 
cobertas fragmentárias e coordenando-as em sistemas teóricos mais 
amplos. Assim, o mais importante dos novos campos abertos, e o úni¬ 
co que teve imediatas conseqüências tecnológicas, foi o da eletricida¬ 
de, ou melhor, o do eletro-magnetismo; Cinco datas importantes - 
quatro delas em nosso período - marcam seu progresso decisivo: 1786, 
quando Galvani descobriu a corrente elétrica; 1799, quando Volta 
construiu sua bateria; 1800, quando a eletrólise foi descoberta; 1820, 
quando Oersted descobriu a conexão entre eletricidade e magnetismo; 
1831, quando Faraday estabeleceu as relações entre todas estas forças, 
e por acaso se viu como o pioneiro de um enfoque da física (em termos 
de “campos”, em vez de impulsos mecânicos) que se antecipava à era 
moderna. A mais importante das novas sínteses teóricas foi a desco¬ 
berta das leis da termodinâmica, isto é. das relações entre calor e ener¬ 
gia. 

A revolução que transformou a astronomia e a física em ciências 
modernas ocorrera no século XVII; a que criou a química estava em 
pleno desenvolvimento no início de nosso período. De todas as ciên¬ 
cias, esta foi a mais íntima e imediatamente ligada à prática industrial, 
especialmente aos processos de tingimento e branqueamento da indús¬ 
tria têxtil. Além do mais, seus criadores foram não só homens práti¬ 
cos, ligados a outros homens práticos, como Dalton na Sociedade Filo¬ 
sófica e Literária de Manchester e Priestley na Sociedade Lunar de Bir- 
mingham, como* também, algumas vezes, revolucionários políticos, 
embora moderados. Dois deles foram vítimas da Revolução Francesa: 
Priestley, nas mãos da turba conservadora do partido Tory, por sim¬ 
patizar excessivamente com ela, e o grande Lavoisier na guilhotina, 
por não simpatizar o suficiente, ou melhor, por ser um grande homem 
de negócios. 

A química, como a física, foi proeminentemente uma ciência fran¬ 
cesa. Seu verdadeiro fundador, Lavoisier (1743-94), publicou o seu 
fundamental Tratado Elementar de Química no próprio ano da revolu¬ 
ção, e a inspiração para os avanços químicos, c especialmente a orga¬ 
nização da pesquisa química em outros países - mesmo naqueles que 
viriam a ser mais tarde os principais centros da pesquisa química, 
como a Alemanha - foi primeiramente francesa. Os principais avanços 
antes de 1789 consistiram em estabelecer uma ordem elementar no 
emaranhado dc experiências empíricas, através da elucidação de certos 
processos químicos fundamentais, tais como a combustão, e de alguns 
elementos fundamentais, como o oxigênio. Também trouxeram uma 
medição quantitativa precisa e um programa de ulteriores investiga¬ 
ções. O conceito crucial de uma teoria atômica, fundada por Dalton 
(1803-10), tornou possível á invenção da fórmula química, c com isto a 
abertura do estudo da estrutura química, ao que se seguiu uma abun¬ 
dância de novos resultados experimentais. No século XIX, a química 
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viria a ser uma das mais vigorosas de todas as ciências, e conseqüente- 
mente foi uma ciência que atraiu, como acontece com todo assunto di- í 

nâmico, uma massa de homens capazes. Entretanto, a atmosfera e os 
métodos da química continuaram em grande parte a ser os mesmos do 
século XVIII. 

A química teve, entretanto, uma implicação revolucionária: a des¬ 
coberta de que a vida podia ser analisada em termos das ciências inor¬ 
gânicas. Lavoisier descobriu que a respiração é uma forma de combus¬ 
tão do oxigênio. Woehler descobriu, em 1828, que um composto até 
então só encontrado em coisas vivas - a uréia - podia ser sintetizado 
no laboratório, abrindo, assim, o vasto e novo campo da química orgâ¬ 
nica. Ainda assim, apesar de haver sido superado o grande obstáculo 
para o progresso - a crença de que a matéria viva obedecia a leis natu¬ 
rais fundamcntalmente diferentes da matéria inerte - nem o estudo da 
mecânica nem o da química permitiram ao biólogo avançar muito. O 
avanço mais fundamental da biologia neste perído, a descoberta feita 
por Schleiden e Schwann de que todas as coisas vivas eram compostas 
de multiplicidades de células (1893-9), estabeleceu uma espécie de 
equivalente da teoria atômica para a biologia, mas uma biofísica e 
uma bioquímica maduras ainda estavam muito longe. 

Uma revolução ainda mais profunda mas, pela própria natureza 
do assunto, menos óbvia do que a ocorrida na química, se deu em rela¬ 
ção à matemática. Contrariamente à física, que continuou dentro dos 
termos de referência do século XVII, e à química, que respirava forte 
através da porta aberta no século XVIII, a matemática em nosso 
período entrou em um universo inteiramente novo, muito além do uni¬ 
verso dos gregos, que ainda dominava a aritmética e a geometria pla¬ 
na, e daquele do século XVII que dominava a análise. Poucos, exceto 
os matemáticos, apreciarão a profundidade da inovação trazida para a 
ciência pela teoria das funções de complexos variáveis (Gauss, Cau- 
chy, Abel, Jacobi), da teoria dos grupos (Cauchy, Galois) ou dos veto¬ 
res (Hamilton). Mas até mesmo o leigo é capaz de compreender o al¬ 
cance da revolução pela qual o russo Lobachevsky (1826-9) e o húnga¬ 
ro Bolyai (1831) derrubaram a mais permanente das certezas intelec¬ 
tuais, a geometria euclidiana. Toda a majestosa e inabalável estrutura 
da lógica euclidiana se apoiava em certas suposições, uma das quais, o 
axioma de que as paralelas nunca se encontram, não é nem evidente 
nem comprovável. Hoje em dia pode parecer elementar construir uma 
geometria igualmente lógica com base em alguma outra suposição, 
por exemplo (Lobachevsky, Bolyai) de que uma infinidade de parale- j 

las a qualquer linha L pode passar pelo ponto P; ou (Riemann) de que \ 

nenhuma linha paralela à linha L passa pelo ponto P, tanto mais quan¬ 
to podemos construir superfícies reais às quais estas regras se aplicam. j 

(Assim, a terra, na medida em que é um globo, se adapta às suposições j 

riemannianas e não às euclidianas.) Mas chegar a estas suposições no j 

princípio do século XIX era um ato de audácia intelectual comparável I 

a colocar o Sol e não a Terra no centro do sistema planetário. 
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A revolução matemática passou desapercebida, exceto para al¬ 
guns especialistas em assuntos notórios por sua distância da vida coti¬ 
diana. A revolução nas ciências sociais, por outro lado, não podia dei¬ 
xar de abalar o leigo, já que lhe afetava visivelmente, em geral - segun¬ 
do se acreditava - para o pior. Os eruditos e amantes das ciências nos 
romances de Thomas Love Peacock estão geralmente banhados de 
simpatia ou de um ridículo afetuoso, não acontecendo o mesmo com 
os economistas e propagandistas da Steam Intellect Society. 

Para sermos precisos, houve duas revoluções cujos cursos conver¬ 
gem para produzir o marxismo como a mais abrangente síntese das 
ciências sociais. A primeira delas, que dava continuidade ao brilhante 
pioneirismo dos.racionalistas dos séculos XVII e XVIII, estabelecia o 
equivalente das leis físicas para as populações humanas. Seu primeiro 
triunfo foi a construção de uma sistemática teoria dedutiva de econo¬ 
mia política, que já estava bastante avançada por volta de 1789. A se¬ 
gunda delas, que em substância pertence a nosso período e está intima¬ 
mente ligada ao romantismo, foi a descoberta da evolução histórica 
(cf. também cap.13 - I e II). 

A ousada inovação dos racionalistas clássicos havia sido demons¬ 
trar que algo como leis logicamente compulsórias era aplicável à cons¬ 
ciência e ao livre arbítrio humano. As “leis da economia política*" eram 
deste tipo. A convicção de que eram tão distantes do gostar e do des¬ 
gostar quanto as leis da gravidade (com as quais eram constantemen¬ 
te comparadas) emprestava uma impiedosa certeza aos capitalistas do 
início do século XIX, e tendia a imbuir seus oponentes românticos de 
um anti-racionalismo igualmente selvagem. Em princípio, os econo¬ 
mistas. é claro, estavam certos, embora exagerassem muito a universa¬ 
lidade dos postulados sobre os quais baseavam suas deduções, a capa¬ 
cidade de “outras coisas” permanecerem “iguais” e também, às vezes, 
suas próprias capacidades intelectuais. Se a população de uma cidade 
se duplica e o número de habitações não cresce, então, permanecendo 
as outras coisas iguais, os aluguéis devem subir, queiram ou não. Pro¬ 
posições deste tipo constituíam a força dos sistemas de raciocínio de¬ 
dutivo criados pela economia política, principalmente na Grã- 
Bretanha, embora também, em menor grau de intensidade, nos velhos 
centros de ciências do século XVIII, a França, a Itália e a Suíça. Como 
vimos, o período que vai de 1776 a 1830 assistiu o triunfo desta econo¬ 
mia política (vide cap. 13-1). Ela foi suplementada pela primeira apre¬ 
sentação sistemática de uma teoria demográfica que pretendia estabe¬ 
lecer uma relação mecânica, e virtualmente inevitável, entre as propor¬ 
ções matemáticas dos aumentos de população e os meios de subsistên¬ 
cia. O Ensaio sobre a População, de T. R. Malthus (1798), não era nem 
tão original nem tão indiscutível quanto seus defensores reivindica¬ 
vam, no entusiasmo da descoberta de que alguém provara que os 
pobres deviam permanecer sempre pobres, e que a generosidade e a 
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benevolência podiam fazê-los ainda mais pobres. Sua importância não \ 

está em seus méritos intelectuais, que foram moderados, mas nos direi- a 

tos que ele fazia valer para um tratamento científico de um conjunto 
de decisões tão individuais e caprichosas quanto as decisões sexuais, « 

consideradas como um fenômeno social. 

A aplicação de métodos matemáticos à sociedade deu mais um f 

passo importante neste período. Também aqui os cientistas dc língua 
francesa lideravam a marcha, assistidos, sem dúvida, pela soberba at¬ 
mosfera matemática da educação francesa. Assim, Adolphe Quételet, 
da Bélgica, em sua marcante obra Sobre o Homem (1835), demonstrou 
que a distribuição estatística das características humanas obedecia a * 

leis matemáticas conhecidas, do que deduziu, com uma confiança con¬ 
siderada então excessiva, a possibilidade de assimilar as ciências so¬ 
ciais às ciências físicas. A possibilidade de uma generalização estatísti¬ 
ca sobre as populações humanas e o estabelecimento de firmes prog¬ 
nósticos sobre essa generalização haviam sido antecipados pelos teóri¬ 
cos da probabilidade (o ponto de partida de Quételet nas ciências so¬ 
ciais), e por homens práticos que eram obrigados a confiar nela, como 
no caso das companhias de seguro. Mas Quételet e o grupo de flores¬ 
centes estatísticos contemporâneos, antropometristas e pesquisadores 
sociais aplicaram estes métodos a campos bem mais amplos e criaram 
o que ainda é a principal ferramenta matemática para a investigação 
de fenômenos sociais. 

Estes desenvolvimentos nas ciências sociais foram revolucioná¬ 
rios da mesma maneira que a química: seguindo os avanços já realiza¬ 
dos teoricamente. Mas as ciências sociais também tiveram algo inteira- 
mente novo e original a seu crédito, que por sua vez fertilizou as ciên¬ 
cias biológicas e até mesmo as físicas, como no caso da geologia. Foi a 
descoberta da história como um processo de evolução lógica, e não 
simplesmente como uma sucessão crolonógica de acontecimentos. Os 
elos desta inovação com a revolução dupla são tão óbvios que não pre¬ 
cisam ser explicados. Assim, o que veio a se chamar sociologia (a pala¬ 
vra foi inventada por Augusto Com te por volta de 1830) nasceu direta¬ 
mente da crítica ao capitalismo. O próprio Comtc, que normalmente é 
considerado fundador daquela disciplina, começou sua carreira como 
secretário particular do pioneiro socialista utópico, o Conde de Saint- 
Simon, * e o mais formidável teórico contemporâneo em matéria so¬ 
ciológica, KarI Marx, considerava sua teoria primordialmente como 
um instrumento para a mudança do mundo. 

A criação da história como uma matéria acadêmica talvez seja o ; 
aspecto menos importante desta historiografia das ciências sociais. É 
verdade que uma epidemia de historiadores tomou conta da Europa 


• Embora as idéias de Saint-Simon, como vimos, nâo sejam facilmente classificáveis, 
parece pedante abandonar a prática estabelecida dc chamá-lo de socialista utópico. 


na primeira metade do século XIX. Raramente tantos homens se pro¬ 
puseram a interpretar seu mundo escrevendo relatos de muitos volu¬ 
mes a respeito do passado dos vários países, às vezes pela primeira vez: 
Karamzin, na Rússia (1818-24), Geijer, na Suécia (1832-6), Palacky, 
na Boêmia (1836-67), são os fundadores da historiografia de seus paí¬ 
ses. Na França, o ímpeto para entender o presente através do passado 
era particularmente forte, e a própria Revolução logo se tornou assun¬ 
to de intensos e partidários estudos de Thiers (1823, 1843), Mignet 
(1824), Buonarroti (1828), Lamartine (1847) e do grande Jules Miche- 
let (1847-53). Foi o período heróico da historiografia, mas sobreviveu 
muito pouco da obra de Guizot, Augustin Thierry c Michelct na Fran¬ 
ça. do dinamarquês Niebuhr e do suíço Sismondi, de Hallam, Lingard 
e Carlyle na Grã-Bretanha, e de inúmeros professores alemães, exceto 
como documento histórico, como literatura ou ocasionalmente como 
registro de um gênio. 

Os resultados mais duradouros deste despertar histórico se deram 
no campo da documentação e da técnica histórica. Colecionar relí¬ 
quias do passado, escritas ou não, se transformou em uma paixão uni¬ 
versal. Talvez, em parte, fosse uma tentativa de salvaguardá-las contra 
os ataques do presente, embora o nacionalismo provavelmente fosse 
seu mais importante estímulo: em nações até então adormecidas, os 
historiadores, os lexicógrafos e os colecionadores de canções folclóri¬ 
cas foram muitas vezes os verdadeiros fundadores da consciência na¬ 
cional. E foi assim que os franceses criaram sua École des Chartes em 
1821, os ingleses, o Departamento de Registros Públicos em 1838, e os 
alemães começaram a publicar a Monumental História Alemã . em 
1826, enquanto a doutrina de que a história devia-se basear na escru¬ 
pulosa avaliação dos documentos originais era lançada pelo prolífico 
Leopold von Ranke (1795-1886). Enquanto isso, como vimos no capí¬ 
tulo 14, os lingüistas e os folcloristas produziam os dicionários funda¬ 
mentais de seus idiomas e as coletâneas de tradições orais de seus po¬ 
vos. 

A inserção da história nas ciências sociais teve seus efeitos mais 
imediatos no direito, onde Friedrich Karl von Savigny fundou a escola 
histórica dc jurisprudência, em 1815; no estudo da teologia, onde a 
aplicação de critérios históricos - notadamente no Leben Jesu (1835) 
de D. F. Strauss - horrorizava os fundamentalistas; mas espccialmente 
em uma ciência totalmente nova, a filologia. Esta ciência também se 
desenvolveu primeiramente na Alemanha, que era de longe o mais vi¬ 
goroso centro de difusão de estudos históricos. O fato de que Karl 
Marx fosse alemão não é meramente casual. O ostensivo estím ulo para 
a filologia era a conquista de sociedades não européias pela Europa. 
As investigações pioneiras de Sir William Jones em relação ao sânscri- 
to, em 1786, foram o resultado da conquista de Bengala pelos britâni¬ 
cos; a decifração dos hieróglifos por Champollion (seu principal traba¬ 
lho sobre o assunto foi publicado em 1824) foi o resultado da expedi- 
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ção de Napoleão ao Egito; a elucidação de Rawlinson da escrita cunei- 
forme (1835) refletiu a ubiqüidade dos oficiais colonias britânicos. 
Mas, de fato, a filologia não se limitava à descoberta, descrição e clas¬ 
sificação. Nas mãos de grandes eruditos alemães, principalmente, 
como Franz Bopp (1791-1867) e os irmãos Grimm, tornou-se a segun¬ 
da ciência social propriamente dita, isto é, a segunda a descobrir leis 
genéricas aplicáveis a um campo aparentemente tão caprichoso como 
o da comunicação humana. (A primeira foi a economia política.) Po¬ 
rém, contrariamente às leis da economia política, as da filologia eram 
fundamentalmcntc históricas, ou melhor, evolutivas.* 

Seu fundamento foi a descoberta de que uma vasta série de idio¬ 
mas, os indo-europeus, se relacionavam uns com os outros; ao que se 
acrescentou o fato evidente de que toda língua européia escrita tinha 
sido completamente transformada com o decorrer dos séculos e presu¬ 
mivelmente ainda estava sofrendo modificações. O problema não se 
constituía simplesmente em provar e classificar estas relações median¬ 
te comparação científica, tarefa que estava então sendo empreendida a 
fundo (por exemplo, na anatomia comparada, por Cuvier.) Era tam¬ 
bém, e principalmente, elucidar sua evolução histórica a partir do que 
deveria ter sido um ancestral comum. A filologia foi a primeira ciência 
que considerou a evolução como sua verdadeira essência. Desde logo 
teve sorte porque a Bíblia é relativamente silenciosa quanto à história 
das línguas, ao passo que, como sabem os biólogos e os geólogos, é 
muito explícita em relação à criação e à história primitiva do mundo. 
Conseqüentemente, o filólogo estava menos propenso a ser afogado 
pelas águas do Dilúvio ou derrubado pelos obstáculos do Gênesis I do 
que seus infelizes colegas. Pelo menos a afirmação bíblica de que “to¬ 
da a terra usava a mesma língua e a mesma fala" estava do seu lado. 
Mas a filologia também teve a sorte de que, de todas as ciências so¬ 
ciais, era a única que não lidava diretamente com seres humanos - que 
sempre se ressentem com a sugestão de que suas ações são determina¬ 
das por algo que não seja seu livre arbítrio - mas que se ocupava de 
palavras, que não se ofendem por isto. Conseqüentemente, estava livre 
para enfrentar o que ainda é o problema fundamental das ciências his¬ 
tóricas, qual seja, como investigar e descobrir a origem da imensa va¬ 
riedade, freqüentemente caprichosa, de indivíduos existentes na vida 
real, a partir do funcionamento de leis genéricas invariáveis. 

Os filólogos pioneiros, na verdade, não avançaram muito quanto 
à explicação das mudanças linguísticas, embora o próprio Bopp já ti¬ 
vesse proposto uma teoria sobre a origem das inflexões gramaticais. 
Mas, de fato, estabeleceram uma espécie de árvore genealógica para as 
línguas indo-européias. Fizeram uma série de generalizações indutivas 

* Paradoxalmente, a tentativa de aplicar o método fisico-matemático à linguística, con¬ 
siderada como parte de uma “teoria da comunicação” mais genérica, não foi iniciada 
até o século atual. 
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a respeito das proporções relativas de mudança nos diferentes elemen¬ 
tos lingüísticos, e algumas generalizações históricas de grande alcance, 
como a “Lei de Grimm” (que demonstrou que iodas as línguas teutô- 
nicas sofreram certas alterações consonantais e, vários séculos mais 
tarde, um grupo de dialetos teutônicos sofreram uma outra mudança 
semelhante). Entretanto, durante aquelas explorações pioneiras, nun¬ 
ca duvidaram de que a evolução das línguas não era simplesmente 
uma questãò de estabelecer uma seqüência cronológica ou registrar 
mudanças, mas que esta evolução devia ser explicada por leis gerais da 
lingüística, análogas às leis cientificas. 


IV 

Os biólogos e os geólogos tiveram menos sorte. Também para eles 
a história se constituía no principal problema, embora o estudo da ter¬ 
ra estivesse (através da mineração) intimamente ligado à química, e o 
estudo da vida (através da medicina), intimamente relacionado à fisio¬ 
logia, e (através da crucial descoberta de que os elementos químicos 
existentes nas coisas vivas eram os mesmos existentes na natureza 
inorgânica) à química. Porém, para o geólogo, os problemas mais ób¬ 
vios envolviam a história: por exemplo, a explicação da distribuição de 
terra e água, de montanhas e, acima de tudo, a formação das camadas 
terrestres. 

Se o problema histórico da geologia era o de como explicar a evolução 
da terra, o do biólogo era duplo: como explicar a formação da vida 
desde o ovo, a semente ou o esporo, e como explicar a evolução das es¬ 
pécies. Ambos estavam unidos pela prova evidente dos fósseis, dos 
quais uma seleção particular podia ser encontrada em determinada ca¬ 
mada terrestre e não em outra. Um engenheiro inglês, William Smith, 
descobriu, na década de 1790, que a sucessão histórica das camadas 
podia mais convenientemente ser datada pelos seus fósseis característi¬ 
cos, lançando luz assim sobre ambas as ciências por meio das opera¬ 
ções de escavação da revolução industrial. 

O problema fora tão óbvio que já se haviam feito tentativas para 
criar teorias de evolução, notadamente para o mundo animal, pelo ele¬ 
gante zoólogo, embora às vezes precipitado, Comte de Buffon (Les É- 
poques de la N ature, 1778). Na década da Revolução Francesa, estas 
teorias ganharam terreno rapidamente. O reflexivo James Hutton, de 
Edinburgo (Teoria da Terra, 1795) e o excêntrico Erasmus Darwin, 
que brilhava na Sociedade Lunar de Birmingham e escrevia parte de 
sua obra científica em versos ( Zoonomia. 1794), publicaram teorias 
evolutivas bastante completas sobre a terra, as plantas e a espécie ani¬ 
mal. Laplace, cm 1796, antecipado pelo filósofo Emanuel Kant, de¬ 
senvolveu também uma teoria evolucionista do sistema solar, e Pierre 
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Cabanis, mais ou menos na mesma época, considerou as próprias fa¬ 
culdades mentais do homem como produto de sua história evolutiva.. 
Em 1809, Lamarck, da França, propôs a primeira teoria moderna e 
sistemática da evolução, baseada na herança de caracteres adquiridos. 

Nenhuma destas teorias obteve triunfo. Na verdade, logo enfren¬ 
taram a apaixonada resistência dos “tones" da Quarierly Review, cuja 
“adesão à causa da revelação é tão decisiva". 2 O que aconteceria ao 
Dilúvio e à Arca de Noé? O que aconteceria com a distinta criação das 
espécies, para não mencionar o homem? Que iria acontecer, sobretu¬ 
do, com a estabilidade social? Não só os simples sacerdotes e os menos 
simples políticos se preocupavam com estas perguntas. O grande Cu- 
vier, fundador do estudo sistemático dos fósseis (Recherches sur les os - 
sements fossiles, 1812), rejeitava a evolução em nome da Providência 
Divina. Seria melhor até mesmo imaginar uma série de catástrofes na 
história geológica, seguida por uma série de recriações divinas - era 
difícil considerar a mudança geológica como distinta da mudança bio¬ 
lógica - do que intrometer-se com a rigidez da Sagrada Escritura e de 
Aristóteles. O infeliz Dr. Lawrence, que respondeu a Lamarck pro¬ 
pondo uma teoria quase darwiniana da evolução pela seleção natural, 
foi forçado pelo protesto dos conservadores a retirar sua obra História 
Natural do Homem (1819) de circulação. Ele havia sido suficientemen¬ 
te imaturo para não só discutir a evolução do homem, mas também 
para enfatizar as conseqüências de suas idéias para a sociedade con¬ 
temporânea. Sua retratação preservou seu emprego, assegurou sua 
carreira futura, e perturbou para sempre sua consciência, que tranqüi- 
lizava adulando os corajosos impressores radicais que, de tempos em 
tempos, publicavam ilegalmente sua obra incendiária. 

Só na década de 1830 - quando a política dera outra guinada para 
a esquerda - foi que as amadurecidas teorias da evolução irromperam 
na geologia, com a publicação da famosa obra de Lyell, Princípios de 
Geologia (1830-33), que pôs fim à resistência dos netunistas, que sus¬ 
tentavam, com a Bíblia, que todos os minerais haviam surgido das so¬ 
luções aquosas que em certa época cobriram a terra (cf. Génesis /. 7-9), 
e dos “catastrofistas", que seguiam a desesperada linha de argumenta¬ 
ção de Cuvier. 

Na mesma década, Schmerling, pesquisando na Bélgica, e Bou- 
cher de Perthes, que felizmente preferia seu hobby de arqueologia a seu 
cargo de diretor da alfândega de Abbeville. previram algo ainda mais 
alarmante: a descoberta dos fósseis do homem pré-histórico, cuja pos¬ 
sibilidade havia sido acaloradamcnte negada. • Mas o conservadoris¬ 
mo científico ainda foi capaz de rejeitar aquela terrível possibilidade 


• Sua obra Antiquités cet tiques et antediluviennes nào foi publicada alé 1846. Na verda¬ 
de. vários fósseis humanos tinham sido descobertos, de tempos em tempos, mas conti¬ 
nuavam desconhecidos ou simplesmente esquecidos nos cantos de museus provincia¬ 
nos. 
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alegando a falta de provas definitivas, até a descoberta do homem de 
Neanderthal, em 1856. 

Nào havia mais remédio do que aceitar que: (a) as causas agora 
em movimento tinham, no transcurso do tempo, transformado a terra 
de seu estado primitivo para o presente estado; ( b) que isto levara um 
tempo muito maior do que se podia deduzir das Escrituras; (c) que a 
sucessão de camadas geológicas revelava uma sucessão de formas ani¬ 
mais que implicava uma evolução biológica. Bastante significativa¬ 
mente, os que aceitaram esta idéia prontamente, e na verdade demons¬ 
traram o maior interesse no problema da evolução, foram os autocon- 
fiantes leigos radicais das classes médias britânicas (sempre com exce¬ 
ção do egrégio Dr. Andrew Ure, mais conhecido por seus hinos de lou¬ 
vor ao sistema fabril). Os cientistas foram lentos na aceitação da ciên¬ 
cia. Este fato é menos surpreendente se nos lembrarmos de que a geo¬ 
logia era a única ciência deste período suficientemente cavalheiresca 
(talvez porque era praticada ao ar livre, de preferência em dispendio¬ 
sas “viagens geológicas") para ser seriamente estudada nas Universi¬ 
dades de Oxford e Cambridge. 

A evolução biológica, entretanto, ainda engatinhava. Só bem de¬ 
pois da derrota das revoluções de 1848 foi que este explosivo assunto 
voltou a ser examinado. Mesmo então, Charles Darwin teve muito 
cuidado e ambiguidade ao manejá-lo. Até mesmo a investigação para¬ 
lela da evolução através da embriologia diminuiu temporariamente. 
Aqui também os primeiros filósofos especuladores alemães, como 
Johann Meckel, de Halle (1781-1833), tinham sugerido que durante o 
seu crescimento o embrião de um organismo recapitulava a evolução 
de sua espécie. Porém, esta “lei biogenética”, embora a princípio 
apoiada por homens como Rathke, que descobriu que os embriões de 
pássaros atravessam um estágio no qual têm guelras (1829), foi rejeita¬ 
da pelo notável Von Baer, de Koenigsberg e São Petersburgo - a fisio¬ 
logia experimental parece ter exercido uma grande atração sobre os in¬ 
vestigadores das áreas eslavônias e bálticas * - e esta linha de pensa¬ 
mento não foi revivida até o advento do darwinismo. 

Enquanto isso, as teorias da evolução tinham feito supreendentes 
progressos no estudo da sociedade. Ainda assim, não devemos exage¬ 
rar este progresso. O período da revolução dupla pertence à pré- 
história de todas as ciências sociais, com exceção da economia políti¬ 
ca, da linguística e talvez da estatística. Até mesmo o seu mais formi¬ 
dável empreendimento, a coerente teoria da evolução social de Marx e 
Engels era, nesta época, pouco mais que uma brilhante suposição 
publicada em um soberbo panfleto - ou usada como base para o rela¬ 
to histórico. A firme construção de bases científicas para o estudo da 
sociedade humana não teria lugar até a segunda metade do século. 

• Rathke lecionou em Dorpat (Tartu). na Estônia; Pander, em Riga; o grande fisiólogo 
tcheco Purkinjc abriu o primeiro laboratório de pesquisas fisiológicas em Breslau, cm 
1830. 
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O mesmo ocorreria nos campos da antropologia ou etnografia so¬ 
cial, da pré-história, da sociologia e da psicologia. É importante o fato 
de que estes campos de estudo foram batizados em nosso período, ou 
de que reivindicações para considerar cada um deles como uma ciência 
peculiar com suas características próprias foram então formuladas. 
John Stuart Mill, em 1843, foi talvez o primeiro a reivindicar este sta- 
íus para a psicologia. O fato de que sociedades etnológicas especiais 
foram fundadas na França e na Inglaterra (1839, 1843) para estudar 
“as raças do homem” é igualmente significativo, como o é a multipli¬ 
cação de investigações sociais através de meios estatísticos e de socie¬ 
dades estatísticas entre 1830 e 1848. Porém, as “instruções gerais aos 
viajantes” da Sociedade Etnológica Francesa que os compelia a “des¬ 
cobrir o que as memórias dos povos têm preservado de suas origens... 
o que as revoluções têm significado em seu idioma ou costumes, em 
sua arte, ciência e riqueza, seu poder ou governo, através de causas in¬ 
ternas ou de invasão estrangeira” 3 não passam de um programa, em¬ 
bora profundamente histórico. De fato, o que importa a respeito das 
ciências sociais em nosso período são menos os seus resultados (embo¬ 
ra se acumulasse um considerável material descritivo) do que sua firme 
predisposição materialista, expressa em uma determinação de explicar 
as diferenças sociais humanas em termos do meio ambiente, e seu 
comprometimento igualmente firme em relação à evolução. Em 1787 
não havia Chavannes definido a nascente etnologia como “a história 
do progresso dos povos em direção à civilização”? 4 

/Um obscuro subproduto deste desenvolvimento inicial das ciên¬ 
cias sociais deve, contudo, ser mencionado rapidamente: as teorias da 
raça. A existência de diferentes raças (ou melhor, cores) de homens ti¬ 
nha sido muita discutida no século XVIII, quando o problema de uma 
criação única ou múltipla do homem preocupava também aos espíri¬ 
tos de reflexão. A fronteira entre monogenistas e poligenistas não era 
simples. O primeiro grupo reunia defensores da evolução e da igualda¬ 
de humana, com homens que consideravam que, sobre este ponto, a 
ciência não era conflitante com a Escritura: os pré-darwinianos Pri- 
chard e Lawrence, ao lado de Cuvier. O segundo grupo incluía não só 
cientistas de boa fé, mas também racistas e escravagistas provenientes 
do sul dos Estados Unidos. Estas discussões a respeito das raças pro¬ 
duziram uma viva explosão de antropometria, principalmente baseada 
na coleção, classificação e medida de crâneos, prática também encora¬ 
jada pelo estranho hobby contemporâneo da frenologia, que tentava 
determinar o caráter a partir da configuração do crâneo. Na Grã- 
Bretanha e na França, as sociedades frenológicas foram fundadas em 
1823 e 1832 respectivamente, embora o assunto logo tenha sido aban¬ 
donado pela ciência. 

Ao mesmo tempo, uma mistura de nacionalismo, radicalismo, 
história e observação de campo introduziram o igualmente perigoso 
tópico das permanentes características raciais ou nacionais na socieda¬ 
de. Na década de 1820, os irmãos Thierry, historiadores e revolucioná¬ 
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rios franceses, tinham-se lançado ao estudo da Conquista Normanda e 
dos gauleses, que ainda hoje se reflete na proverbial frase dos livros de 
texto franceses Nos ancêtres les Gaulois e nos maços azuis de cigarros 
Gauloise. Como bons radicais, mantinham o ponto de vista de que o 
povo francês descendia dos gauleses, os aristocratas dos teutões que os 
conquistaram, argumentação que mais tarde seria usada com fins con¬ 
servadores por etnógrafos da classe alta, como o Conde de Gobineau. 
A crença de que uma linhagem racial específica sobrevivia - idéia de¬ 
fendida com compreensível zelo por um naturalista galês, W. Ed- 
wards, em favor dos celtas - se encaixava admiravelmente em uma é- 
poca cm que os homens pretendiam descobrir a romântica e misteriosa 
individualidade de suas nações para reivindicar missões messiânicas 
para elas se fossem revolucionários, ou para atribuir sua riqueza e po¬ 
derio a uma “superioridade inata”. (Em troca, não demonstravam 
qualquer tendência a atribuir a pobreza e a opressão a uma inferiori¬ 
dade inata.) Porém, para atenuar a responsabilidade destes homens, 
deve-se dizer que os piores abusos das teorias racistas ocorreram após 
o final de nosso período. 


V 

Como podemos explicar estes desenvolvimentos científicos? Como, 
particularmente, relacioná-los com as outras mudanças históricas da 
revolução dupla? É evidente que há correlações óbvias. Os problemas 
teóricos da máquina a vapor levaram o brilhante Sadi Carnot, em 
1824, à mais fundamental percepção física do século XIX, as duas leis 
da termodinâmica (Reflexions sur la puissance motrice du feu *), embo¬ 
ra não fossem as únicas aproximações do problema. O grande avanço 
da geologia e da paleontologia devia-se em grande parte ao zelo com 
que os engenheiros e construtores industriais retalhavam a terra e à 
grande importância da mineração. Não foi por acaso que a Grã- 
Bretanha se transformou no país geológico por excelência, instituindo 
um órgão nacional para a inspeção geológica em 1836. A análise dos 
recursos minerais deu aos químicos inúmeros compostos inorgânicos 
para seu estudo; a mineração, a cerâmica, a metalurgia, as artes têx¬ 
teis, as novas indústrias de iluminação a gás e de produtos químicos, 
assim como a agricultura estimularam seus trabalhos. E o entusiasmo 
da sólida burguesia radical britânica e da aristocracia “whig”, não só 
em relação à pesquisa aplicada, mas também em relação aos ousados 
avanços no campo do conhecimento, que assustavam a própria ciência 
oficial, é prova suficiente de que o progresso científico de nosso perío¬ 
do não pode ser separado dos estímulos da revolução industrial. 


• Sua descoberta da primeira lei, entretanto, não foi publicada até bem mais tarde. 
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Do mesmo modo, as implicações científicas da Revolução Fran¬ 
cesa são evidentes na aberta ou dissimulada hostilidade à ciência com 
que os políticos conservadores ou moderados encontravam o que con¬ 
sideravam as consequências naturais da subversão racionalista e mate¬ 
rialista do séculò XVIII. A derrota de Napoleão trouxe uma onda de 
obscurantismo. “A matemática era a algema do pensamento huma¬ 
no", dizia Lamartine, “respiro, e ela se rompe." A luta entre uma 
combativa esquerda anticlerical e pró-científica, que em seus raros 
momentos de vitória havia erigido a maioria das instituições que per¬ 
mitiam aos cientistas franceses funcionar, e uma direita anticientifica, 
que tudo fez para eliminá-las, 5 continua desde então. Com isto não 
queremos dizer que, na França ou em outros países, os cientistas fos¬ 
sem particularmente revolucionários. Alguns deles o eram, como o jo¬ 
vem Evariste Galois, que se lançou às barricadas em 1830, sendo per¬ 
seguido como rebelde e morto em um duelo provocado por fanfarrões 
políticos, com a idade de 21 anos, em 1832. Gerações de matemáticos 
se têm alimentado das profundas idéias que ele escreveu febrilmente 
durante aquela que sabia ser sua última noite de vida. Por outro lado, 
alguns foram francamente reacionários, como o legitimista Cauchy, 
embora por razões óbvias a tradição da Escola Politécnica, de que era 
o orgulho, fosse militantemente antimonarquista. Provavelmente, a 
maioria dos cientistas pertenciam à esquerda moderada durante o 
período pós-napoleônico, e alguns, especialmente nas novas nações ou 
nas comunidades até então apolíticas, foram forçados a aceitar impor¬ 
tantes cargos políticos, notadamente os historiadores, os lingüistas e 
outros cientistas com óbvias ligações com movimentos nacionais. Pa- 
lacky se tornou o principal porta-voz dos tchecos em 1848, os sete pro¬ 
fessores universitários de Gõttingen que assinaram uma carta de pro¬ 
testo em 1837 se transformaram em figuras nacionais.* e o Parlamento 
de Frankfurt, durante a Revolução Alemã de 1848, era notoriamente 
uma assembléia de professores universitários e de altos servidores ci¬ 
vis. Por outro lado, em comparação com os artistas e filósofos, os 
cientistas especialmente os cientistas naturais - demonstravam um 
grau muito baixo de consciência política, a menos que seus estudos ou 
experiências exigissem outra coisa. Fora dos países católicos, por 
exemplo, demonstravam uma capacidade notável para combinar a 
ciência com uma tranquila ortodoxia religiosa que surpreende o estu-“ 
dioso da era pós-darwiniana. 

Tais derivações diretas explicam algumas coisas sobre o desenvol¬ 
vimento científico entre 1789 e 1848, mas não muito. Os efeitos indire¬ 
tos de acontecimentos contemporâneos foram claramente mais impor¬ 
tantes. Ninguém podia deixar de notar que o mundo estava se trans¬ 
formando mais radicalmente nesta era do que em qualquer outra ante¬ 
rior. Nenhuma pessoa que usasse o raciocínio poderia deixar de estar 

• fcntre eles estavam os irmãos Grimm. 
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atemorizada, abalada e mentalmente estimulada por estas convulsões 
e transformações. Quase não surpreende que os padrões de pensamen¬ 
to derivados das rápidas mudanças sociais, das profundas revoluções, 
da substituição sistemática de instituições tradicionais e costumeiras 
por inovações racionalistas radicais resultaram aceitáveis. É possível 
ligar este visível aparecimento da revolução com a presteza dos mate¬ 
máticos antimundanos em romper com as eficientes barreiras do pensa¬ 
mento até então existentes? Não podemos assegurá-lo, embora saiba¬ 
mos que a adoção de novas linhas revolucionárias de pensamento é 
normalmente evitada não por sua dificuldade intrínseca, mas por seu 
conflito com tácitas suposições sobre o que é ou não “natural". Os 
próprios termos “número irracional" (para números como V” 7 ) ou 
“número imaginário" (para números como V 71 ) indicam a natureza 
da dificuldade. Uma vez que decidimos que não são nem mais nem 
menos racionais ou reais do que quaisquer outros, tudo fica claro. Po¬ 
rém, pode ser necessária toda uma era dç profunda transformação 
para encorajar os pensadores a tomar tais decisões; e assim as variá¬ 
veis complexas ou imaginárias em matemática, tratadas com confusa 
precaução no século XVIII, só alcançaram sua plenitude depois da re¬ 
volução. 

Deixando a matemática de lado, era de se esperar que os padrões 
retirados das transformações da sociedade tentariam os cientistas em 
campos aos quais tais analogias pareciam aplicáveis; por exemplo, 
para introduzir os dinâmicos conceitos de evolução em conceitos até 
então estáticos. Isto poderia ocorrer diretamente ou por intermédio de 
alguma outra ciência. Assim, o conceito da revolução industrial, fun¬ 
damental para a história e para a maior parte da economia moderna, 
foi introduzido na década de 1820 como algo análogo ao de Revolu¬ 
ção Francesa. Charles Darwin deduziu o mecanismo da “seleção natu¬ 
ral" por analogia com o modelo da competição capitalista, que tomou 
de Malthus (a “luta pela existência"). A voga de teorias catastróficas 
em geologia (1790-1830) também pôde dever-se em parte à familiari¬ 
dade daquela geração com as violentas convulsões da sociedade. 

Contudo, fora das ciências mais claramente sociais, não há por¬ 
que dar muito peso a estas influências externas. O mundo do pensa¬ 
mento é, até certo ponto, autônomo: seus movimentos, por assim di¬ 
zer, se produzem dentro da mesma longitude de onda histórica que os 
movimentos de fora, mas não são simples ecos destes. Assim, por 
exemplo, as catastróficas teorias da geologia também se deveram, em 
parte, à insistência protestante, e especialmente calvinista, na onipo¬ 
tência arbitrária do Senhor. Tais teorias foram, em grande parte, mo¬ 
nopólio dos trabalhadores protestantes, tão distintos dos católicos ou 
agnósticos. Se no campo das ciências se produzem movimentos parale¬ 
los aos de outros campos, não é porque cada uma delas possa conec- 
tar-se de maneira simples a um aspecto correspondente da política ou 
da economia. 
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Ainda assim, as ligações são difíceis de serem negadas. As princi¬ 
pais correntes do pensamento geral em nosso período têm sua corres¬ 
pondência no especializado campo da ciência, o que nos habilita a es¬ 
tabelecer um paralelismo entre as ciências e as artes ou entre ambas e 
as atitudes político-sociais. Assim, o “classicismo' 1 e o “romantismo" 
existiram também nas ciências e, como já vimos, cada um se ajustava a 
um enfoque particular da sociedade humana. A adequação do classi¬ 
cismo (ou, em termos intelectuais, o universo newtoniano, racionalista 
e mecanicista, do iluminismo) com o ambiente do liberalismo burguês, 
e do romantismo (ou, em termos intelectuais, a chamada “filosofia na¬ 
tural") com seus oponentes, é obviamente uma supersimplificaçâo, e 
se rompe por completo depois de 1830. Ainda assim, representa um 
certo aspecto da verdade. Até que a ascensão de teorias como o socia¬ 
lismo moderno tivessem firmemente ancorado o pensamento revolu¬ 
cionário ao passado racionalista (cf. capítulo 13), ciências tais como a 
física, a química e a astronomia marcharam com o liberalismo burguês 
franco-britânico. Por exemplo, os revolucionários plebeus do Ano II 
estavam inspirados por Rousseau e não por Voltaire, e suspeitavam de 
Lavoisier (a quem executaram) e de Laplace, não só devido a suas liga¬ 
ções como o velho regime, mas por razões semelhantes àquelas que le- 
varam o poeta William Blake a denunciar Newton*. Reciprocamente, 
a “história natural" era adequada, pois representava a estrada para a 
espontaneidade da verdadeira e incorruptível natureza. A ditadura ja¬ 
cobina, que dissolveu a Academia Francesa, fundou nada menos que 
12 cadeiras de pesquisa no Jardin des Plantes. Da mesma forma ocor¬ 
reu na Alemanha, onde o liberalismo clássico era fraco (cf. capítulo 
13): uma ideologia científica rival à clássica - a “filosofia natural" - 
foi mais popular. 

É fácil subestimar a “filosofia natural", porque ela entra em con¬ 
flito com o que viemos acertadamente considerando como ciência. A 
“filosofia natural" era especulativa e intuitiva. Buscava expressar o 
espírito do mundo ou da vida, da misteriosa união orgânica de todas 
as coisas com as demais, e de muitas outras coisas que resistiam a uma 
precisa aferição quantitativa ou a uma clareza cartesiana. De fato, es¬ 
tava em aberta revolta contra o materialismo mecânico, contra New¬ 
ton, e às vezes contra a própria razão. O grande Goethe gastou uma 
considerável quantidade de seu precioso tempo tentando desmentir a 
otica de Newton, pela simples razão de que não se sentia feliz com 
uma teoria que deixava de explicar as cores pela interação dos princí¬ 
pios da luz e da escuridão. Uma aberração de tal ordem nada causaria 
senão dolorosa surpresa na Escola Politécnica, onde a persistente pre¬ 
ferência dos alemães pelo confuso Kepler, com sua carga de misticis¬ 
mo, cm detrimento da lúcida perfeição dos Principia era incompreensí¬ 
vel. O que se poderia compreender desta passagem de Lorenz Oken? 

Esta suspeita da ciência newtoniana náo se estendia a sua aplicação material, cujo va¬ 
lor econômico e militar era evidente. 
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“A ação ou a vida de Deus consiste em manisfestar-se e contem- 
plar-se cternamente na unidade c na dualidade, dividindo-se ex¬ 
ternamente e ainda assim permanecendo uno. ... A polarização é 
a primeira força que aparece no mundo. ... A lei da causalidade é 
uma lei de polarização. A causalidade é um ato de geração. O 
sexo está enraizado no primeiro movimento do mundo. ... Em tu¬ 
do, portanto, há dois processos, um individualizador, vitalizante, 
e outro universalizador, destrutivo." 4 

O que fazer com tal filosofia? A total incompreensão de Bertrand Rus- 
sel cm relação a Hegel, que operava nestes termos, é um bom exemplo 
da resposta do racionalista do século XVIII a esta pergunta retórica. 
Por outro lado, o débito que Marx e Engels reconheceram ter franca- 
mente com a filosofia natural* nos adverte que não se pode considerá-la 
como simples verborragia. A verdade é que exercia certa influência. E 
produziu não só um esforço científico - Lorenz Oken fundou a liberal 
Deutsche Naturforscherversammlung e inspirou a Associação Britânica 
para o Progresso da Ciência - mas também resultados frutíferos. A teo¬ 
ria celular em biologia, muito da morfologia, embriologia, filologia e 
muito do elemento histórico e evolutivo em todas as ciências foram 
primordialmente de inspiração “romântica". Mas até mesmo em seu 
campo predileto - a biologia - o “romantismo" teve finalmente que 
ser substituído pelo frio classicismo de Claude Bernard (1813-78), fun¬ 
dador da fisiologia moderna. Por outro lado, mesmo nas ciências físi¬ 
co-químicas, que continuaram a ser a fortaleza do “classicismo", as 
especulações dos filósofos naturais sobre assuntos tão misteriosos 
como a eletricidade e o magnetismo trouxeram importantes avanços. 
Em Copenhagen, Hans Christian Oersted, discípulo do nebuloso 
Schelling, buscou e encontrou a ligação entre ambas as forças quando 
demonstrou o efeito magnético das correntes elétricas em 1820. Am¬ 
bas as tentativas de aproximação às ciências, de fato, se misturavam, 
mas quase nunca se fundiam, nem mesmo em Marx, que conhecia per¬ 
feitamente as origens intelectuais de seu pensamento. No todo, o cami¬ 
nho “romântico" serviu como um estímulo para novas idéias e pontos 
de partida, que foram posteriormente e mais uma vez abandonados 
pela ciência. Mas cm nosso período não pode ser desprezado. 

Se não pode ser menosprezado como um estímulo puramente 
científico, menos ainda pode sê-lo pelo historiador de idéias e opi¬ 
niões, na medida em que até mesmo as idéias falsas e absurdas são fa¬ 
tos e forças históricas. Não podemos subestimar um movimento que 
captou ou influenciou homens do mais alto calibre intelectual, como 
Goethe, Hegel e o jovem Marx. Podemos simplesmente buscar com¬ 
preender a profunda insatisfação com o “clássico" ponto de vista fran¬ 
co-britânico do século XVIII a respeito do mundo, cujos grandes em- 


• As obras de Engels. Anti-Dühring e Feuerbach. contêm uma qualificada defesa dela. 
bem como a favor de Kepler e contra Newton. 
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preendimentos na ciência e na sociedade foram inegáveis, mas cuja es¬ 
treiteza e limitações foram também terrivelmente evidentes no período 
das duas revoluções. Estar consciente destes limites e buscar, frequen¬ 
temente através da intuição e não da análise, os termos com que se po¬ 
deria construir um quadro mais satisfatório do mundo não era real- 
mente construí-lo. Nem as visões de um universo evolutivo, interliga¬ 
do e dialético, que os filósofos naturais expressavam, eram provas ou 
mesmo formulações adequadas. Porém, refletiam problemas reais - 
até mesmo problemas reais nas ciências físicas - e antecipavam as 
transformações e ampliações do mundo das ciências que vieram a pro¬ 
duzir nosso moderno universo científico. A seu modo, refletiam tam¬ 
bém o impacto da revolução dupla, que não deixou qualquer aspecto 
da vida humana inalterado. 
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Décimo-Sexto Capítulo 
CONCLUSÃO: RUMO A 1848 


A pobreza e o proletariado são as úlceras que supuraram no organis¬ 
mo dos Estados modernos. Elas podem ser curadas? Os médicos co¬ 
munistas propõem a completa destruição e aniquilação do organismo 
existente. ... Uma coisa é certa, se estes homens receberem o poder 
para agir, haverá não uma revolução política, mas social, uma guerra 
contra toda propriedade, uma completa anarquia . Por sua vez, isto da¬ 
ria lugar a novos Estados nacionais, e em que bases morais e sociais? 
Quem erguerá o véu do futuro? E que papel desempenhará a Rússia? 
" Sento-me na praia e espero o vento”, diz um velho provérbio russo. 

Haxthausen, Studien ueber ... Russland (1847) 1 


I 

Começamos analisando a situação do mundo em 1789. Conclui¬ 
remos examinando-o cerca de 50 anos mais tarde, ao final do meio- 
século mais revolucionário da história até hoje registrado. 

Foi uma era de superlativos. Os novos e numerosos compêndios 
de estatística, nos quais esta era de contagens e cálculos buscava regis¬ 
trar todos os aspectos do mundo conhecido*, chegariam com justiça à 
conclusão de que realmente cada quantidade mensurável era maior 
(ou menor) do que em qualquer época anterior. A área do mundo co¬ 
nhecida, mapeada e em intercomunicação era maior do que em qual¬ 
quer época anterior e suas comunicações eram incrivelmente mais rá¬ 
pidas. A população do mundo era também maior do que nunca; em 
vários casos, além de toda expectativa e probabilidade. As cidades de 
grande tamanho se multiplicavam mais depressa do que em qualquer 
época anterior. A produção industrial atingia cifras astronômicas: na 
década de 1840, cerca de 640 milhões de toneladas de carvão foram ar¬ 
rancadas do interior da terra. Estas cifras só foram suplantadas pelas 


• Cerca de 50 importantes compêndios deste tipo foram publicados entre 1800e 1848, 
sem contar com as estatísticas governamentais (censos, pesquisas oficiais etc.) ou com 
as novas e numerosas publicações econômicas especializadas, cheias de tabelas es¬ 
tatísticas. 
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ainda mais extraordinárias do comércio internacional, que se multipli¬ 
cara quatro vezes desde 1780 até atingir cerca de 800 milhões de libras 
esterlinas, e muito mais em outras moedas menos sólidas e estáveis. 

A ciência nunca fora tão vitoriosa; o conhecimento nunca fora 
tão difundido. Mais de quatro mil jornais informavam os cidadãos do 
mundo, e o número de livros publicados anualmente na Grã- 
Bretanha, França, Alemanha e Estados Unidos chegava à casa das 
centenas de milhares. A inventiva humana dava, a cada ano, vôos cada 
vez mais ousados. A lâmpada de Argand (1782-4) acabava de revolu¬ 
cionar a iluminação artificial - foi o primeiro avanço de importância 
desde a lâmpada a óleo - quando os gigantescos laboratórios conheci¬ 
dos como fábricas de gás, enviando seus produtos ao longo de intermi¬ 
náveis tubos subterrâneos, começaram a iluminar as fábricas* e logo I 
depois as cidades da Europa: Londres, a partir de 1807; Dublin, a par¬ 
tir de 1818; Paris, a partir de 1819, e até mesmo a remota Sydney, em 
1841. E o arco voltaico já era conhecido. O professor Wheastone, de 
Londres, já estava planejando ligar a Inglaterra e a França por meio 
de um telégrafo elétrico submarino. Quarenta e oito milhões de passa¬ 
geiros utilizaram as ferrovias do Reino Unido em um único ano 
(1845). Homens e mulheres já podiam ser transportados ao longo de 
três mil milhas de via férrea na Grã-Bretanha (1846) - e antes de 1850, 
mais de seis mil - e ao longo de nove mil milhas nos Estados Unidos. 
Serviços regulares de navio a vapor já ligavam a Europa com a Améri¬ 
ca e com as índias. 

Sem dúvida todos estes triunfos tinham o seu lado obscuro, em¬ 
bora este não figurasse nos quadros estatísticos. Como se poderia en¬ 
contrar uma expressão quantitativa para o fato, que hoje em dia pou¬ 
cos poderiam negar, de que a revolução industrial criou o mundo mais 
feio no qual o homem jamais vivera, como testemunhavam as lú¬ 
gubres, fétidas e enevoadas vielas dos bairros baixos de Manchester? 

Ou, para os homens e mulheres, desarraigados cm quantidades sem 
precedentes e privados de toda segurança, que constituíam provavel¬ 
mente o mais infeliz dos mundos? Contudo, podemos perdoar os ba¬ 
luartes do progresso na década de 1840 por sua confiança e determina¬ 
ção “de que o comércio pode evoluir livremente, levando a civilização 
com uma das maõs, e a paz com a outra, para tornar a humanidade 
mais feliz, inteligente e melhor”. “Senhor”, disse Lord Palmerston, 
prosseguindo esta rósea afirmação no pior dos anos, 1842, “este é o 
desígnio da Providência.” 2 Ninguém podia negar que havia uma 
pobreza espantosa. Muitos sustentavam que estava mesmo aumentan¬ 
do e se aprofundando. E ainda assim, pelos eternos critérios que me¬ 
dem os triunfos da indústria e da ciência, poderia até mesmo o mais lú¬ 
gubre dos observadores racionalistas sustentar que, em termos mate- j 


* Boulton c Walt inlroduiiram-nas cm 1798. As fábricas dc algodão dc Philips c Lee. 
cm Manchester. empregaram permanentemente mil maçaricos a partir de 1805. 

322 


riais, o mundo estava em condições piores do que em qualquer época 
anterior, ou mesmo do que em países não industrializados do presen¬ 
te? Não poderia. Já era suficientemente amarga a acusação dc que a 
prosperidade material do trabalhador pobre freqüentemente não era 
maior do que no passado, e, às vezes, pior do que em períodos guarda¬ 
dos na memória. Os baluartes do progresso tentavam rechaçá-la com 
o argumento de que isto nãosc devia às operações da nova sociedade 
burguesa, mas, pelo contrário, aos obstáculos que o velho feudalismo, 
a monarquia e a aristocracia ainda colocavam no caminho da perfeita 
iniciativa livre. Os novos socialistas, pelo contrário, sustentavam que 
isto se devia às próprias operações daquele sistema. Porém, ambos 
concordavam que a situação era cada vez mais penosa. Uns sustenta¬ 
vam que seria superada dentro da estrutura do capitalismo, enquanto 
outros discordavam deste ponto de vista, mas ambos, corretamente, 
acreditavam que a vida humana enfrentava uma possibilidade de me¬ 
lhoria material que traria o controle do homem sobre as forças da na¬ 
tureza. 

Quando analisamos a estrutura política e social da década de 
1840, entretanto, deixamos o mundo dos superlativos para entrarmos 
no mundo das afirmações modestas. A maioria dos habitantes da terra 
continuava sendo de camponeses como antes, embora houvesse pou¬ 
cas áreas - principalmente na Grã-Bretanha - onde a agricultura já era 
a ocupação de uma pequena minoria, e a população urbana já estava a 
ponto de ultrapassar a rural, como aconteceu, pela primeira vez, no 
censo de 1851. Havia proporcionalmente menos escravos, pois seu co¬ 
mércio internacional fora oficialmente abolido em 1815, e a escravidão 
nas colônias britânicas fora abolida em 1834, e nas colônias francesas 
e espanholas, durante e depois da Revolução Francesa. Entretanto, 
enquanto as índias Ocidentais eram agora, com algumas exceções não 
britânicas, uma área agrícola legalmente livre, numericamente a escra¬ 
vidão continuava a se expandir em seus dois grandes bastiões, o Brasil 
e o sul dos Estados Unidos, estimulada pelo próprio progresso da in¬ 
dústria e do comércio que se opunham a todas as restrições de merca¬ 
dorias e pessoas, e a proibição oficial fazia com que o comércio de es¬ 
cravos fosse mais lucrativo. O preço aproximado de um operário do 
campo no sul dos Estados Unidos, que era de 300 dólares em 1795, va¬ 
riava entre 1.200 e 1800 dólares em 1860; 3 o número de escravos nos 
Estados Unidos aumentou de 700 mil em 1790 para 2.500.000 em 
1840, e 3.200.000 em 1850. Ainda vinham da África, mas eram cultiva¬ 
dos cada vez mais para a venda dentro da área escravista; por exemplo, 
nos Estados fronteiriços dos Estados Unidos para a venda ao cinturão 
algodoeiro em expansão. 

Além disso, já estavam-se desenvolvendo sistemas de semi- 
escravidão como a exportação de “mão-de-obra contratada” da índia 
para as ilhas açucareiras do Oceano índico e as índias Ocidentais. 

A servidão ou vínculo legal dos camponeses à gleba fora abolida 
na maior parte da Europa sem que fosse muito modificada a situação 
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real do trabalhador rural pobre em áreas de tradicional cultivo latifun¬ 
diário como a Sicília ou a Andaluzia. Entretanto, a servidão persistia 
em suas principais fortalezas da Europa, embora depois de uma gran¬ 
de expansão inicial seus núnteros permanecessem estáveis na Rússia - 
entre 10 e 11 milhões de homens depois de 1811 - o que quer dizer, 
houve queda em termos relativos*. Contudo, a agricultura servil (ao 
contrário da agricultura escravista) estava claramente declinando, sen¬ 
do suas desvantagens econômicas crescentemente evidentes, e - espe¬ 
cialmente a partir da década de 1840 - a rebeldia dos camponeses sen¬ 
do cada vez mais marcante. O maior insurgimento de servos foi, pro¬ 
vavelmente, o da Galícia austríaca, em 1846, prelúdio da total emanci¬ 
pação através da revolução de 1848. Mas, mesmo na Rússia, houve 
148 movimentos de agitação camponesa em 1826-34, 216 em 1835-44, 
348 em 1844-54, culminando nos 474 movimentos dos últimos anos 
anteriores à emancipação de 1861. 5 

No outro extremo da pirâmide social, a posição do aristocrata 
proprietário de terras também mudou menos do que se poderia pen¬ 
sar, exceto em países de revolução camponesa direta, como a França. 
Sem dúvida agora havia países - por exemplo. França e Estados Uni¬ 
dos - onde os homens ricos já não eram os‘proprietários de terras (ex¬ 
ceto na medida em que também compravam terras como um símbolo 
de seu ingresso na mais alta classe social, como os Rothschild). Entre¬ 
tanto, mesmo na Grã-Bretanha, na década de 1840, as maiores con¬ 
centrações de riqueza ainda eram certamente as dos nobres, e no sul 
dos Estados Unidos, os plantadores de algodão até mesmo criaram 
para si uma caricatura provinciana da sociedade aristocrática, inspira¬ 
da em Walter Scott, “cavalheiro", “romance" e outros conceitos que 
tinham pouco significado para os escravos negros, à expensa dos quais 
se refestelavam, c nem tampouco para os corados fazendeiros purita¬ 
nos que se alimentavam de mingau de milho e de carne gorda de por¬ 
co. Claro está que esta firmeza aristocrática ocultava uma mudança: os 
rendimentos dos nobres dependiam cada vez mais da indústria, dos es¬ 
toques e das ações, e do desenvolvimento das propriedades da despre¬ 
zada burguesia. 

Também as “classes médias" tinham aumentado rapidamente, 
mas seu número ainda assim não era avassaladoramente grande. Em 
1801, havia cerca de 100 mil contribuintes que ganhavam acima de 150 
libras esterlinas por ano na Grã-Bretanha; ao fim de nosso período, 
havia cerca de 340 mil, 6 em outras palavras, contando com suas gran¬ 
des famílias, chegavam a um milhão e meio de pessoas, de uma popu¬ 
lação total de 21 milhões (1851)**. Naturalmente, o número daqueles 


* A extensão da servidão durante o reinado de Catarina II e de Paulo (1762-1801) au¬ 
mentou-a de cerca de 3,8 milhões de homens para 10,4 milhões em 1811. 4 

** Estas estimativas sâo arbitrárias; porém, tomando-se por base que todos os que se 
classificavam na classe média tinham pelo menos um empregado, as 674 mil "empre¬ 
gadas domésticas" em 1851 nos fornecem um pouco mais do máximo das famílias da 
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que procuravam seguir os padrões e os modos de vida da classe média 
era bem maior. Nem todos eram muito ricos; uma boa estimativa * é 
que o número dc pessoas que ganhava mais de 5 mil libras por ano era 
de aproximadamente 4 mil, incluindo a aristocracia; número este não 
muito incompatível com o dos presumíveis patrões dos 7.579 cochei¬ 
ros domésticos que enfeitavam as ruas britânicas. Podemos admitir 
que a proporção das “classes médias" em outros países não era maior 
do que isto, e que de fato era, em geral, bem mais baixa. 

A classe trabalhadora (incluindo o novo proletariado da fábrica 
da mina, da ferrovia etc.) naturalmente crescia de uma forma vertigi¬ 
nosa. Contudo, exceto na Grã-Bretanha, na melhor das hipóteses po¬ 
dia ser contada em centenas de milhares mas não em milhões. Compa¬ 
rada com o total da população do mundo, ainda era numericamente 
desprezível e. em todo caso - uma vez mais com a exceção da Grã- 
Bretanha e alguns pequenos núcleos em outros países - era uma classe 
desorganizada. Ainda assim, como já vimos, sua importância política 
já era imensa, e muito desproporcional a seu tamanho e realizações. 

A estrutura política do mundo também foi grandemente transfor¬ 
mada na década de 1840e, ainda assim, mas não tanto quanto o obser¬ 
vador confiante ou pessimista poderia ter previsto em 1800. A monar¬ 
quia ainda continuava sendo avassaladoramente o modo mais comum 
de governo, com exceção do continente americano, e mesmo neste 
continente, um dos maiores países, o Brasil, era um Império, e um ou¬ 
tro, o México, tinha ao menos feito experiências imperiais sob o gover¬ 
no do General Iturbide (Agostinho I) de 1822 a 1833. E verdade que 
vários reinos europeus, inclusive a França, podiam agora ser descritos 
como monarquias constitucionais, mas com a exceção de um grupo 
destes regimes ao longo da margem oriental do Atlântico, a monar¬ 
quia absoluta continuava a prevalecer em toda parte. E verdade que, 
por volta de 1840. havia vários Estados novos, produtos da revolução; 
a Bélgica, a Sérvia, a Grécia e alguns estados latino-americanos. Ainda 
assim, embora a Bélgica fosse uma força industrial de importância (até 
certo ponto porque movia-se na órbita de sua vizinha, a França**), o 
mais importante dos estados revolucionários eram os Estados Unidos, 
que já existia em 1789. Os Estados Unidos gozavam de duas enormes 
vantagens: ausência de quaisquer vizinhos poderosos ou de potências 
rivais que pudessem ou que de fato quisessem evitar sua expansão 
através do imenso continente até a costa do Pacífico - os franceses ti¬ 
nham, na realidade, vendido aos Estados Unidos uma área tão grande 
quanto o próprio país na época: o atual estado de Louisiana, em 1803 - 


"classe média", e as 50 mil cozinheiras (os números relativos a governantas e vigias 
eram aproximadamente os mesmos) nos fornecem o mínimo. 

* Segundo o eminente estatístico William Farr, no Stalistical Journal, 1857, p. 102. 
•• Cerca de um-terço da produção belga dc carvão c de ferro era exportada quase que to- 
talmente para a França. 
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e uma taxa extraordinariamente rápida de expansão econômica. A pri¬ 
meira vantagem também era partilhada pelo Brasil, que, ao se separar 
pacificamente de Portugal, evitou a fragmentação trazida para a maio¬ 
ria da América espanhola por uma série de guerras revolucionárias, 
porém, sua riqueza de recursos permanecia quase inexplorada. 

Ainda assim, tinha havido grandes mudanças. Além do mais, des¬ 
de cerca de 1830, tais mudanças cresciam visivelmente. A revolução de 
1830 introduziu constituições moderadamente liberais - antidemocrá¬ 
ticas mas também claramente antiaristocráticas - nos principais Esta¬ 
dos da Europa Ocidental. Sem dúvida, havia acordos, impostos pelo 
temor de uma revolução de massa, que iria além das* moderadas aspi¬ 
rações da classe média. Estes acordos deixaram as classes proprietárias 
de terras super-representadas no governo, como na Grã-Bretanha, e 
grandes parcelas das novas classes médias - e especialmente das indus¬ 
triais mais dinâmicas - sem representação, como na França. Ainda as¬ 
sim, foram acordos que decisivamente inclinaram a balança política 
para o lado das classes médias. Em todos os assuntos de importância, 
os industriais britânicos conseguiram o que queriam depois de 1832; a 
capacidade de abolir as leis do milho valia o sacrifício de sua separa¬ 
ção das propostas republicanas e anticlericais mais extremadas dos 
utilitaristas: Não pode haver dúvida de que na classe média da Europa 
Ocidental, o liberalismo (embora não o radicalismo democrático) esti¬ 
vesse em ascensão. Seus principais oponentes - os conservadores na 
Grã-Bretanha, coligações partidárias que em geral se alinhavam com a 
Igreja Católica em outros países - estavam na defensiva e sabiam dis¬ 
so. 

Entretanto, até mesmo a democracia radical tinha feito avanços 
importantes. Após 50 anos de hesitação e hostilidade, a pressão dos 
homens de fronteira e dos fazendeiros acabou por impô-la aos Estados 
Unidos durante o governo do presidente Andrew Jackson (1829-37), 
aproximadamente na mesma época em que a revolução européia re¬ 
conquistava seu elemento essencial. Ao Fim de nosso período (1847), 
instalou-se uma guerra civil entre radicais e católicos na Suíça. Porém, 
poucos liberais da moderada classe média já pensavam que esta forma 
de governo, defendida principalmente por revolucionários de esquer¬ 
da, adaptada, ao que parecia , para os rudes e pequenos produtores e 
negociantes das montanhas ou das pradarias, poderia se converter, um 
dia, na conjuntura política característica do capitalismo, defendido 
como tal contra os violentos ataques do próprio povo que, na década 
de 1840, a proclamava. 

Só na política internacional c que tinha havido uma revolução na 
aparência c virtual mente total. O mundo da década de 1840 era com¬ 
pletamente dominado pelas potências européias, política e economica¬ 
mente, às quais se somavam os Estados Unidos. A Guerra do Opio 
de 1839-42 demonstrara que a única grande potência não européia 
sobrevivente, o Império da China, estava inerte em face de uma agres¬ 
são econômica e militar do Ocidente. Nada, ao que parecia, poderia 
obstar a invasão de canhoneiras ou de regimentos ocidentais que lhe 
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traziam o comércio e as bíblias. E dentro deste domínio ocidental, a 
Grã-Bretanha era a maior potência, graças a seu maior número de ca¬ 
nhoneiras, comércio e bíblias. A supremacia britânica era tão absoluta 
que mal necessitava de um controle político para funcionar. Não res¬ 
tavam quaisquer outras potências coloniais, exceto com a conivência 
britânica, e consequentemente não havia rivais. O império francês es¬ 
tava reduzido a umas poucas ilhas espalhadas e a algumas feitorias co¬ 
merciais, embora estivesse no processo de se reabilitar no Mediterrâ¬ 
neo e na Argélia. Os holandeses, recuperados na Indonésia sob o olhar 
vigilante da nova feitoria britânica de Singapura, mal eram competi¬ 
dores; os espanhóis retinham Cuba, as Filipinas e algumas vagas pre¬ 
tensões na África; as colônias portuguesas estavam esquecidas. O co¬ 
mércio britânico dominava a Argentina, o Brasil e o sul dos Estados 
Unidos tanto quanto a colônia espanhola de Cuba ou as colônias bri¬ 
tânicas na índia. Os investimentos britânicos tinham os seus mais for¬ 
tes interesses no norte dos Estados Unidos ou em qualquer local que 
fosse economicamente desenvolvido. Nunca, em toda a história do 
mundo, uma única potência havia exercido uma hegemonia mundial 
como a dos britânicos na metade do século XIX, pois mesmo os maio¬ 
res impérios ou hegemonias do passado tinham sido meramente regio¬ 
nais - como no caso dos chineses, dos maometanos e dos romanos. 
Desde então, nenhuma outra potência jamais conseguiu estabelecer 
uma hegemonia comparável, e nem há possibilidades de que isto ve¬ 
nha a acontecer no futuro, já que nenhuma potência pôde nem poderá 
reivindicar para si o título de “oficina do mundo”. 

Contudo, o futuro declínio da Grã-Bretanha já era visível. Obser¬ 
vadores inteligentes, mesmo nas décadas de 1830 e 1840, como Toc- 
queville e Haxthausen, já previam que o tamanho e os recursos poten¬ 
ciais dos Estados Unidos e da Rússia viriam a transformá-los nos gê¬ 
meos gigantes dos mundo; dentro da Europa, a Alemanha (como pre¬ 
viu Frederick Engels em 1844) logo viria também entrar na competi¬ 
ção em termos iguais. Só a França havia decisivamente se retirado da 
competição pela hegemonia internacional, embora isto ainda não fos¬ 
se evidente a ponto de dar garantias aos estadistas britânicos ou de ou¬ 
tros países. 

Em poucas palavras, o mundo da década de 1840 se achava fora 
de equilíbrio. As forças de mudança econômica, técnica e social desen¬ 
cadeadas nos últimos 50 anos não tinham paralelo, eram irresistíveis 
mesmo para o mais superficial dos observadores. For exemplo, era 
inevitável que, mais cedo ou mais tarde, a escravidão ou a servidão 
(exceto nas remotas regiões ainda não atingidas pela nova economia, 
onde permaneciam como relíquias) teria de ser abolida, como era ine¬ 
vitável que a Grã-Bretanha não poderia para sempre permanecer o m- 
nico país industrializado. Era inevitável que as aristocracias proprietá¬ 
rias de terras e as monarquias absolutas perderiam força em todos os 
países em que uma forte burguesia estava-se desenvolvendo, quaisquer 
que fossem as fórmulas ou acordos políticos que encontrassem para 
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conservar sua situação econômica, sua influência e sua força política. 
Além do mais, era inevitável que a injeção de consciência política e de 
permanente atividade política entre as massas, que foi o grande legado 
da Revolução Francesa, significaria, mais cedo ou mais tarde, um im¬ 
portante papel dessas mesmas massas na política. E dada a notável 
aceleração da mudança social desde 1830, e o despertar do movimento 
revolucionário mundial, era claramente inevitável que as mudanças - 
quaisquer que fossem seus motivos institucionais - não poderiam mais 
ser adiadas.* 

Tudo isto teria sido o bastante para dar aos homens da década de 
1840 a consciência de uma mudança pendente. Mas não o bastante 
para explicar o que se sentia concretamente em toda a Europa: a cons¬ 
ciência de uma revolução social iminente. Era bastante significativo 
que essa consciência não se limitasse aos revolucionários, que a prepa¬ 
ravam meticulosamente, nem às classes governantes, cujo temor das 
massas pobres é patente em tempos de mudança social. Os próprios 
pobres sentiam-na e as suas camadas mais cultas a expressavam, como 
escreveu o cônsul americano em Amsterdã durante a fome de 1847, re¬ 
latando os sentimentos dos emigrarítes alemães que passavam pela 
Holanda: “Todas as pessoas bem informadas expressam a crença de 
que a atual crise está tão profundamente entrelaçada com os aconteci¬ 
mentos do atual período que ela não é senão o começo da grande Re¬ 
volução, que eles consideram que, mais cedo ou mais tarde, venha a 
dissolver o atual estado de coisas.” 7 

A razão era que a crise do que restava da antiga sociedade parecia 
coincidir com uma crise da nova sociedade. Analisando a década de 
1840, c fácil pensar que os socialistas que previram a iminente crise fi¬ 
nal do capitalismo eram sonhadores que confundiam suas esperanças 
com suas possibilidades reais. De fato, o que se seguiu não foi a falên¬ 
cia do capitalismo, mas sim seu mais rápido período de expansão e vi¬ 
tória. Ainda assim, nas décadas de 1830 c 1840, era pouco evidente que 
a nova economia poderia ou buscaria superar suas dificuldades, que 
pareciam aumentar com seu poder para produzir quantidades cada 
vez maiores de mercadorias através de métodos cada vez mais revolu¬ 
cionários. Seus próprios teóricos eram perseguidos pela possibilidade 
do “estado estacionário", do estancamento da força motriz que levava 
a economia adiante, e que (ao contrário dos teóricos do século XVIII e 
os do período subseqüente) acreditavam ser algo iminente. Seus pró¬ 
prios defensores tinham duas opiniões a respeito de seu futuro. Na 
França, os homens que viriam a ser os capitães das altas finanças e da 
indústria pesada (os saint-simonianos) ainda estavam indecisos, na dé¬ 
cada de 1830, em relação a qual seria o melhor caminho para obter o 


* Claro está que isto não significa que todas as mudanças cntào amplamente previstas 
como inevitáveis necessariamente ocorresseip; por exemplo, a vitória universal do li¬ 
vre comércio, da paz, das soberanas assembléias representativas, ou o desaparecimen¬ 
to das monarquias ou da Igreja Católica Romana. 
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triunfo da sociedade industrial, se o socialismo ou o capitalismo. Nos 
Estados Unidos, homens como Horace Greeley, que se tornaram 
imortais como os profetas da expansão individualista (“Siga para o 
oeste, jovem” era seu lema), aderiram, na década de 1840, ao socialis¬ 
mo utópico, fundando e explicando os méritos das “falanges” fourieris- 
tas, comunas semelhantes ao kibutz que tão mal se adaptam ao que 
hoje se considera o “americanismo”. Os próprios empresários estavam 
desesperados. Retrospectivamente, pode parecer incompreensível que 
alguns negociantes quakers, como John Bright, e bem-sucedidos fabri¬ 
cantes de algodão de Lancashire, em pleno período de sua mais dinâ¬ 
mica expansão, estivessem dispostos a levar seu país ao caos, à fome e 
à revolta, através de um lock-out político geral com o único intuito de 
abolir as tarifas. * Ainda assim, no terrível ano de 1841, bem poderia 
parecer ao capitalista previdente que a indústria enfrentava não só 
perdas e situações inconvenientes, mas também uma estrangulação ge¬ 
ral, a menos que os obstáculos à sua expansão futura fossem imediata¬ 
mente removidos. 

Para a massa do povo comum, o problema era mais simples. 
Como já vimos, sua condição nas grandes cidades e nos distritos fabris 
da Europa Ocidental e Central empurrava-os inevitavelmente em dire¬ 
ção a uma revolução social. Seu ódio aos ricos e aos nobres daquele 
mundo amargo em que viviam, e seus sonhos com um mundo novo e 
melhor deram a seu desespero um propósito, emhora somente alguns 
deles, principalmente na Grã-Bretanha c na França, tivessem cons¬ 
ciência deste significado. Sua organização ou facilidade para uma ação 
coletiva lhes dava força. O grande despertar da Revolução Francesa 
lhes ensinara que os homens comuns não necessitavam sofrer injusti¬ 
ças e se calar: “anteriormente, as nações de nada sabiam, e o povo 
pensava que os reis eram deuses sobre a terra e que tinham o direito de 
dizer que qualquer coisa que fizessem estava bem feita. Através desta 
atual mudança, é mais difícil governar o povo”. 9 

Este era o “espectro do comunismo” que aterrorizava a Europa, o 
temor do “proletariado”, que não só afetava os industriais de Lan¬ 
cashire ou do norte da França, mas também os servidores civis da Ale¬ 
manha rural, os padres de Roma e os professores em todas as partes 
do mundo. E com justiça, pois a revolução que eclodiu nos primeiros 
meses de 1848 não foi uma revolução social simplesmente no sentido 
de que envolveu e mobilizou todas as classes. Foi, no sentido literal, o 
insurgimento dos trabalhadores pobres nas cidades - especialmente 
nas capitais - da Europa Ocidental e Central. Foi unicamente a sua 
força que fez cair os antigos regimes desde Palermo até as fronteiras da 
Rússia. Quando a poeira se assentou sobre suas ruínas, os trabalhado¬ 
res - na França, de fato, trabalhadores socialistas - eram vistos de pé 
sobre elas, exigindo não só pão e emprego, mas também uma socieda¬ 
de e um novo Estado. 

Enquanto os trabalhadores pobres se agitavam, a crescente fra¬ 
queza e obsolescência dos antigos regimes da Europa multiplicavam 
rises dentro do mundo dos ricos e dos influentes. Em si mesmas, estas 
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crises não tiveram grande importância. Se tivessem ocorrido em uma 
época diferente, ou em sistemas que permitissem às diferentes parcelas 
das classes governantes ajustar suas rivalidades pacificamente, não te¬ 
riam levado à revolução, mais do que as perenes brigas de parcelas da 
corte na Rússia do século XVIII levaram à queda do czarismo. Na 
Grã-Bretanha e na Bélgica, por exemplo, houve muitos conflitos entre 
agrários e industriais, e entre diferentes parcelas de cada um deles. 
Mas estava claro que as transformações de 1830-32 tinham decidido o 
problema do poder cm favor dos industriais, que contudo o status quo 
político só poderia ser vencido com o risco de uma revolução, e que 
isto devia ser evitado a todo custo. Consequentemente, a árdua luta 
entre os industriais britânicos defensores do livre comércio e os prote¬ 
cionistas agrícolas em relação às Leis do Milho podia ser travada e 
vencida (1846) em meio da agitação cartista sem, nem por um momen¬ 
to, expor a unidade de todas as classes governantes contra a ameaça 
do sufrágio universal. Na Bélgica, a vitória dos liberais sobre os católi¬ 
cos nas eleições de 1847 desligou os industriais dos escalões dos revo¬ 
lucionários potenciais e, em 1848, uma reforma eleitoral cuidadosa¬ 
mente elaborada, que duplicou o número de eleitores,* atenuou os 
descontentamentos de parcelas cruciais da classe média inferior. Não 
houve revolução de 1848 embora, em termos de sofrimento real, a Bél¬ 
gica (ou melhor, a região de Flanders) estava provavelmente em muito 
piores condições do que qualquer outra parte da Europa Ocidental, 
com exceção da Irlanda. 

Porém, na Europa absolutista, a rigidez dos regimes políticos de 
1815, que foram projetados para rechaçar toda mudança de teor nacio¬ 
nal ou liberal, não deixou qualquer escolha até mesmo para o mais 
moderado dos oposicionistas, a não ser a do status quo ou da revolu¬ 
ção. Pode ser que não estivessem prontos a se revoltar, mas, a menos 
que houvesse uma revolução social irreversível, nada ganhariam. Os 
regimes de 1815 tinham que ser banidos, mais cedo ou mais tarde. Eles 
próprios o sabiam. A consciência de que a “história estava contra 
eles” minava sua vontade de resistir. Em 1848, o primeiro sopro de re¬ 
volução, dentro ou fora, iria atirá-los longe. Porém, a menos que hou¬ 
vesse um sopro desta ordem, eles não cairiam. Mas ao contrário dos 
países liberais, as fricções relativamente menores dentro dos regimes 
absolutistas - os choques dos governantes com as assembléias legislati¬ 
vas da Hungria e da Prússia, a eleição de um papa “liberal” em 1846 
(isto é, uma eleição ansiosa para trazer o papado um pouco mais para 
perto das idéias do século XIX), as mágoas em relação a uma amante 
na Baviera etc. - se transformaram em vibrações políticas de impor¬ 
tância. 

Teoricamente, a França de Luís Felipe devia ter partilhado da fle¬ 
xibilidade política da Grã-Bretanha, da Bélgica, da Holanda e dos paí- 

* Nào passava ainda de 80 mil volantes em uma população de 4 milhões dc habitantes 
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ses escandinavos. Na prática, isto não aconteceu, pois embora fosse 
claro que a classe governante da França - os banqueiros, financistas e 
um ou dois grandes industriais - representava somente uma parcela 
dos interesses da classe média e, além disso, uma parcela cuja política 
econômica não era apreciada pelos elementos industriais mais dinâmi¬ 
cos, bem como pelos diversos velhos resíduos feudais, a lembrança da 
Revolução dc 1789 se constituía em um obstáculo para a reforma. A 
oposição consistia não só de uma burguesia descontente, mas também 
de uma classe média inferior politicamente decisiva, especialmente em 
Paris (que votou contra o governo a despeito do restrito sufrágio em 
1846). Aumentar o direito de voto poderia dar uma abertura aos jaco¬ 
binos cm potencial, os radicais que, ao menos para o veto oficial, eram 
revolucionários. O primeiro-ministro de Luís Felipe, o historiador 
Guizot (1840-48), preferiu assim deixar o alargamento da base social 
do regime ao desenvolvimento econômico, que automaticamente au¬ 
mentaria o número de cidadãos com qualificação (de proprietário) 
para entrar na política. De fato isto aconteceu. O eleitorado subiu de 
176 mil, em 1831, para 241 mil, em 1846. Porém, isto nào era o sufi¬ 
ciente. O medo da república jacobina manteve rígida a estrutura políti¬ 
ca francesa, e a situação política se tornou cada vez mais tensa. Nas 
condições da Inglaterra, uma campanha política pública, através de 
discursos de sobremesa, como a campanha lançada pela oposição 
francesa em 1847, teria sido perfeitamente inofensiva. Sob as condi¬ 
ções francesas, ela foi o prelúdio da revolução. 

Como as outras crises na política da classe governante européia, 
coincidiu com uma catástrofe social: a grande depressão que varreu o 
continente a partir da metade da década de 1840. As colheitas - e em 
especial a safra de batatas - fracassaram. Populações inteiras como as 
da Irlanda, e até certo ponto também as da Silésia e Flanders, mor¬ 
riam de fome. * Os preços dos gêneros alimentícios subiam. A depres¬ 
são industrial multiplicava o desemprego, e as massas urbanas de tra¬ 
balhadores pobres eram privadas de seus modestos rendimentos no 
exato momento em que o custo de vida atingia proporções gigantes¬ 
cas. A situação variava de um país para outro e dentro de cada um de¬ 
les, e - felizmente para os regimes existentes - as populações mais mi¬ 
seráveis, como as da Irlanda e de Flanders, ou alguns dos trabalhado¬ 
res de fábricas nas províncias encontravam-se entre as pessoas politi¬ 
camente menos maduras: os empregados da indústria algodoeira dos 
departamentos do norte da França, por exemplo, vingavam-se de seu 
desespero nos igualmente desesperados imigrantes belgas que inva¬ 
diam aquelas regiões, em vez de se vingarem contra o governo ou mes¬ 
mo contra os empregadores. Além do mais, no mais industrializado 
dos países, a pior situação de descontentamento fora embotada pelo 
grande avanço na construção ferroviária e industrial da metade da dé- 

• Nas regiões dc cultivo da fibra dc linho, cm Flanders, a população caiu em 5% enirc 
1846 e 1848. 
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cada de 1840. Os anos de 1846-8 foram maus, mas não tão maus como 
os de 1841-2, e o mais importante é que foram apenas uma pequena 
depressão no que era agora, visivelmente, uma inclinação ascendente 
de prosperidade econômica. Porém, tomando-se a Europa Ocidental e 
Central como um todo, a catástrofe de 1846-8 foi universal e o estado 
de ânimo das massas, sempre dependente do nível de vida, era tenso e 
apaixonado. 

Assim, pois, um cataclismo econômico europeu coincidiu com a 
visível corrosão dos antigos regimes. Um camponês que se insurgia na 
Galícia, a eleição de um papa “liberar* no mesmo ano, uma guerra ci¬ 
vil entre radicais c católicos na Suíça no fim de 1847, vencida pelos ra¬ 
dicais, uma das perenes insurreições autônomas da Sicília, em Paler- 
mo, no início de 1848, foram não só uma indicação prévia do que esta¬ 
va para acontecer, mas se constituíam em verdadeiras comoções pré¬ 
vias do grande tufão. Todos sabiam disso. Raras vezes a revolução foi 
prevista com tamanha certeza, embora não fosse prevista em relação 
aos países certos ou às datas certas. Todo um continente esperava, já 
agora pronto a espalhar a notícia da revolução através do telégrafo 
elétrico. Em 1831, Victor Hugo escrevera que já ouvia o “ronco sono¬ 
ro da revolução, ainda profundamente encravado nas entranhas da 
terra, estendendo por baixo de cada reino da Europa suas galerias sub¬ 
terrâneas a partir do eixo central da mina, que é Paris". Em 1847, o 
barulho se fazia claro e próximo. Em 1848, a explosão eclodiu. 
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OS ESTADOS DA EUROPA EM 1836 


Nome 

População Número de 

Total Cidades 
(milhões) (mais de 50 mil) 

Terras 

cultivadas em 

Morgcn (medida 
holandesa equivalente 
a 2116 acres) (milhões) 

Produção de 
Sementes em 
Scheffcl* 
(milhões) 

Gado Bovino 
(milhões) 

Ferro Carvão 
(milhões de cwt) 

Rússia, 
incluindo 
Polônia e 
Cracóvia 

49.538 

6 

276 

1.125 

19 

2,1 


Áustria, 
incluindo 
Hungria e 
Lombárdia 

35.000 

8 

93 

225 

10.4 

1.2 

2.3 

França 

33.000 

9 

74 

254 

7 

4 

20,0 

Grã-Bretanha, 
incluindo a 
Irlanda . 

24.273 

17 

67,5 

330 

10,5 

13 

200 

Confederação 

Alemã (excluindo 

Áustria 

e Prússia 14.205 

4 

37.5 

115 

6 

i,i 

2,2 


Espanha 

14.032 

8 

30 


3 

0,2 

0 

Portugal 

3.530 

1 

30 


3 

0,2 

0 

Prússia 

Turquia, 

13.093 

5 

43 

145 

4,5 

2 

4,6 

incluindo 

Romênia 

8.600 

5 






Reino de 








Nápoles 

7.622 

2 

20 

116 

2.8 

0 

0,1 

Piemonte- 
Sardenha 
Resto da 

4.450 

2 

20 

116 

2.8 

0 

0.1 

Itália 

Suécia c 

5.000 

4 

20 

116 

2.8 

0 

0,1 

Noruega 

4.000 

1 

2 

21 

1.4 

1.7 

0,6 

Bélgica 

3.827 

4 

7 

5 

2 

0.4 

55.4 

Holanda 

2.750 

3 

7 

5 

2 

0.4 

55,4 

Suíça 

2.000 

0 

2 


0,8 

0,1 

0 

Dinamarca 

2.000 

1 

16 


1.6 

0 

0 

Grécia 

1.000 

0 







Medida que nesta época equivalia, na Alemanha, a 501., na Prússra. a 54,961.. e na Saxônia. a 103. 84 1. (N. do T.) 
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derne et Contemporaine y III (1956), p. 205. 
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Bullies, Row (T7) e The Blackball Line, (T8), todos da Topic, Londres. 
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Bibliografia 


Tanto o assunto quanto a literatura são tão vastos que até mesmo 
uma bibliografia muito selecionada encheria várias páginas. É im¬ 
possível referir-se a todos os assuntos que possam interessar aos leito¬ 
res. A American Historical Association já compilou guias bibliográfi¬ 
cos para a maioria dos assuntos (A Guide to Historical Literature , revi¬ 
sado periodicamente) - usados por alguns professores de Oxford para 
ajudar os alunos; A select list of works on Europe and Europe overseas 
1715-1815, editado por J. S. Bromley e A. Goodwin (Oxford, 1956) e A 
select list of books on European history 1815-1914 , editado por Alan 
Bullock e A. J. P. Taylor (1957). O primeiro é melhor. Os livros marca¬ 
dos* também contêm bibliografias recomendáveis. 

Há várias séries de história geral cobrindo o período ou parte de¬ 
le. A mais importante é Feuples et Civilisations , porque inclui dois vo¬ 
lumes de autoria de George Lefebvre, que são obras-primas históricas: 
*La Révolution Française (vol. I, 1789-93 se encontra disponível em in¬ 
glês, 1962) e *Napoléon (1953). F. Ponteil, *L , eveil des nationalités 
1815-48 (1960) substitui um livro anterior com o mesmo título de auto¬ 
ria de G. Weill, que ainda vale a pena consultar. A série americana 
equivalente, The Rise of Modern Europe , é mais discursiva e geografi¬ 
camente limitada. Os livros disponíveis são: *A decade of révolution 
1789-99 (1934), de Crane Brinton; * Europe and the French Imperiurn 
(1938), de G. Bruun; e * Reaction and Révolution 1814-32 (1934), de F. 
B. Artz. Bibliograficamente, o mais útil da série é Clio, que tem como 
objetivo atingir os estudantes e é periodicamente atualizado; note-se 
especialmente as partes que sumarizam o debate histórico. Os volumes 
relevantes sào: E. Préclin e V. L. Tapié, *Le XVIII siècle (2 volumes); 
L. Villat, La révolution et TEmpire (2 volumes), J. Droz, L. Gcnet e J. 
Vidalenc, *L'époque contemporaine , vol. I, 1815-71. 

Embora antiquada, a obra de J. Kulischer, Allgemeine Wirts- 
chaftsgeschichte , vol. II, Neuzeit (reimpresso em 1954), ainda é um 
bom sumário de história econômica, mas há também numerosos livros 
americanos de valor aproximadamente igual, como por exemplo Eco- 
nomic history of Europe since 1750 (1937), dc W. Bowden, M. Karpo- 
vitch e A. P. Usher. O livro de J. Schumpeter, Business Cycles 7(1939), 
é mais amplo do que seu título pode sugerir. Para interpretações gené¬ 
ricas, enquanto distintas de histórias, recomenda-se: Studies in the de- 
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velopment of capitalism (1946), de M. H. Dobb; The great transforma- 
tion % de K. Polanyi (publicado na Inglaterra em 1945 sob o título de 
Origins of our Time): bem como a obra de Werner Sombart, mais anti¬ 
ga, Der moderne Kapitalismus III: Das Wirtschaftsleben im Zeitalter 
des Hochkapitalismus (1928). Para estudos relativos à população, reco¬ 
mendamos Histoire de la population mondiale de 1700 à 1948 (1949), de 
M. Reinhard, e especialmente The economie history of world population 
(1962), de C. Cipolla, breve, porém de excelente qualidade como estu¬ 
do introdutório. Quanto à tecnologia, A History of Technology, IV: 
the Industrial Revolution 1750-1850 (1958), de Singer, Holmyard, Hall 
e Williams é míope, porém útil para referência. Uma introdução me¬ 
lhor é a obra de W. H. Armygate, A social history of engineering 
(1961), e a de W. T. 0'Dea, The social history of lighting (1958) é agra¬ 
dável e sugestiva. Ver também os livros sobre a história da ciência. 
Quanto à agricultura, a ultrapassada mas conveniente obra de H. Sée, 
*Esquisse d'une histoire du regime agraire en Europe au 18e et I9e siè- 
cles (1921), ainda não foi substituída por qualquer outra obra tão ade¬ 
quada. Ainda não existe uma boa síntese da moderna pesquisa agríco¬ 
la. Quanto a obras relativas às finanças, a dc Marc Bloch, Esquisse d'u- 
ne histoire monétaire de iEurope (1954), embora breve, é tão útil quan¬ 
to a de K. Mackenzie, The banking Systems of Great Britain, France, 
Germany and the USA (1945). Por falta de uma síntese geral, a obra de 
R. E. Cameron, France and lhe economie development of Europe 1800- 
1914 (1961), uma das mais sólidas pesquisas surgidas nos últimos 
anos, pode servir como introdução aos problemas de crédito e investi¬ 
mento, juntamente com a ainda insuperável obra de L. H. Jenks, The 
migration of British capital to 1875 (1927). 

Não existe qualquer bom estudo genérico da revolução industrial, 
apesar da grande quantidade de trabalhos recentes sobre crescimento 
econômico, nem sempre de grande interesse para o historiador. A me¬ 
lhor sinopse comparativa se encontra no número especial de StudiSto- 
rici II, 3-4 (Roma, 1961) e a mais especializada é a First international 
conference of economie history, Stockholm 1960 (Paris-Haia, 1961). 
Apesar de sua idade, o livro de P. Mantoux, The industrial revolution of 
the 18th century (1906), continua sendo básico para a Grã-Bretanha. 
Não há nada tão bom para o período desde 1800. O livro de W. O. 
Henderson, * Britain and industrial Europe 1750-1870 , de 1954, descre¬ 
ve a influência britânica, e o estudo de J. Purs, *The industrial revolu¬ 
tion in the Czech lands ( Histórica II, Praga, 1960) contém uma biblio¬ 
grafia conveniente para sete países; outra obra escrita em função do 
estudante universitário é *The industrial revolution on the continent: 
Germany, France, Rússia 1800-1914 (1961), de W. O. Henderson. En¬ 
tre as obras de discussão mais geral, O Capital /, de Karl Marx, conti¬ 
nua sendo um trabalho maravilhoso e quase contemporâneo, e o livro 
de S. Giedion, Mechanisation takes command (1948) é, entre outras 
coisas, um trabalho pioneiro sobre a produção em massa, altamente 
sugestivo e vastamente ilustrado. 
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De A. Goodwin ed., The European nobility in the 18th century 
(1953), é um estudo comparativo das aristocracias. Não há nada seme¬ 
lhante em relação à burguesia. Por sorte, a melhor fonte dc todas, as 
obras dos grandes romancistas, notadamente as dc Balzac, são dc fácil 
acesso. Em relação às classes trabalhadoras, a obra de J. Kuczynski, 
Geschichte der lutge der Arheiter unter dem Kapitalismus (Berlim, a ser 
completada em 38 volumes) é enciclopédica. A melhor análise contem¬ 
porânea continua sendo a de F. Engcls, Condition ofthe Working Class 
in England in 1844. Para o subproletariado urbano, o livro dc L. Che- 
valier. Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris dans le premià- 
re moitié du I9e siècle (1959) é uma brilhante síntese de evidências eco¬ 
nômicas e literárias. Embora limitado à Itália e a um período poste¬ 
rior, a mais útil introdução ao estudo do campesinato é o livro de E. 
Sereni, II capitalismo nelle campagne (1946). Do mesmo autor, Storia 
deipaesaggio agrario italiano ( 1961), analisa as mudanças feitas na pai¬ 
sagem pelas atividades produtivas do homem, discorrendo de forma 
imaginativa sobre as artes. O livro de R. N. Salaman, The history and 
social influence of the potato (1949), é admirável em função de sua im¬ 
portância histórica de um tipo de alimentação, porém, apesar de pes¬ 
quisas recentes, a história da vida material continua pouco conhecida, 
embora o livro de J. Drummond e A. Wilbraham, The Englishmans 
food( 1939), seja um trabalho pioneiro. Os livros de J. Chalmin, Eoffi- 
cier français 1815-1871 (1957), de Georges Duveau, Linstituteur 
(1957) e de Asher Tropp, The school teachers (1957) se acham entre as 
raras histórias das profissões. Os romancistas continuam de longe a 
fornecer o melhor guia para as mudanças sociais do capitalismo, por 
exemplo o livro de John Galt, Annals of the Parish , em relação à Escó¬ 
cia. 

A mais estimulante história da ciência é o livro de J. D. Bernal, 
* Science in history (1954), e o livro de S. F. Mason, *A history of the 
Sciences (1953) é bom em relação à filosofia natural. Como referência, 
de M. Daumased.. * Histoire de la Science (Encyclopédiede la Pleiade, 
1957) é recomendável. A obra de J. D. Bernal, Science and industry in 
the 19th century (1953), analisa alguns exemplos dessa interação, e o 
estudo de R. Taton, The French Revolution and the progress of Scien¬ 
ce (em S. Lilley ed., Essays in the Social history o) Science, Copenhagem, 
1953) pode ser a menos inacessível de várias monografias. O livro de 
C. C. Gillispie, Genesis and geology (1951), é agradável e ilustra as difi¬ 
culdades entre a ciência c a religião. Quanto à educação, recomenda¬ 
mos a obra de G. Duveau, op. cit ., e a de Brian Simon, Studies in the 
history of education 1780-1870 (1960), que ajudarão a compensar a au¬ 
sência de um moderno estudo comparativo de boa qualidade. Quanto 
à imprensa, existe a obra de G. Weill, Le journal (1934). 

Há numerosas histórias do pensamento econômico, pois o assun¬ 
to é muito ensinado. Uma boa introdução é o livro de E. Roll, A histo¬ 
ry of economie thought (em várias edições). Ainda é útil a obra de J B. 
Bury, The idea of progress (1920). O livro de E. Halévy, The growth of 
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philosophic radicalism (1938) é um monumento antigo, porém inabalá¬ 
vel. O livro de L. Marcuse, Reason and revolution: Hegel and the rise of 
social theory (1941) é excelente, e o de G. D. H. Cole, A history of so- 
cialist thought I, 1789-1850 , é um estudo criterioso. A obra de Frank 
Manuel, The new world of Henri Saint-Simon (1956) é o mais recente 
estudo a respeito deste personagem importante e difícil de se com¬ 
preender. O livro de Auguste Cornu, Karl Marx und Friedrich Engels , 
Leben u. Werk I, 1818-44 (Berlim, 1954) parece definitivo. O livro de 
Hans Kohn, The idea of nationalism (1944) é útil. 

Nâo existe qualquer relato geral da religião, porém, a obra de K. 
S. Latourette, Chrislianiiy in a revolutionary age , I-III (1959-61) exami¬ 
na todo o mundo. As obras de W. Cantwell Smith, Islam in modem 
history (\957) e de H. R. Niebuhr, The socialsources of denominationa- 
lism (1929) podem introduzir as duas religiões cm expansão do perío¬ 
do, e a de V. Lanternari, * Movimenti religiosi di libertà e di salvezza 
(1960), introduz o que tem sido chamado de “heresias coloniais”. O li¬ 
vro de S. Dubnow, Weltgeschichte des juedischen Volkes , VIII e IX 
(1929), trata do problema dos judeus. 

As melhores introduções à história das artes são provavelmente 
as obras de N. L. B. Pevsner, Oulline of European architecture (edição 
ilustrada, 1960), de E. H. Gombrich, The story of ari (1950) e de P. H. 
Láng, Music in western civilisation (1942). Infelizmente, não há obras 
equivalentes em relação à literatura mundial, embora a obra de Ar- 
nold Hauser, The social history of art, II (1951) examine este campo 
também. Os livros de F. Novotny,* Painting and sculpture in Europe 
1780-1870 (1960) e de H. R. Hitchcock,* Architecture in the 19th and 
20th centuries (1958), ambos editados pela Penguin History of Art, 
contêm tanto ilustrações quanto bibliografias. Dentre as obras mais 
especializadas, principalmente em relação às artes visuais, poderíamos 
mencionar a de F. D. Klingender,* Art and the industrial revolution 
(1947) e Goya and the democratic tradition (1948). a de K. Clark, The 
gothic revival (1944), a de P. Francastel, Le style Enipire (1944), e a de 
F. Antal, “Reflections on Classicism and Romanticism” (Burlington 
Magazine , 1935, 1936, 1940, 1941), brilhante embora excêntrico.Em 
relação à música, pode-se ler a obra de A. Einstein, Music in the ro- 
mantic era (1947) e Schubert (1951): para a literatura, há a profunda 
obra de G. Lukacs, Goethe und seine Zeit (1955), The historical novel 
(1962) e os capítulos sobre Balzac e Stendhal em Studies in European 
realism (1950); há também o excelente livro de J. Bronowski, William 
Blake - a man without mask (edição de 1954). Para alguns temas gené¬ 
ricos, consulte-se a obra de R. Wellek, A history of modern criticism 
1750-1950 , I (1955), a de R. Gonnard,* Le légende du bon sauvage 
(1946), a de H. T. Parker, The cult of antiquity and the French revolutio - 
naries (1937), a de P. Trahard, ím sensibilité révolutionnaire 1791-4 
(1936), a de P. Jourda, L exotisme dans le litterature française( 1938), e 
a de F. Picard, Le romantisme social (1944). 
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Somente alguns tópicos podem ser destacados da história dos 
acontecimentos neste período. Em relação a revoluções e movimentos 
revolucionários, a bibliografia é gigantesca para o ano de 1789, e um 
pouco menos vasta para o período de 1815-48. As duas obras de G. 
Lefebvre citadas acima, e seu livro The coming of the French Revolution 
(1949), são estudos-padrão para a revolução de 1789; o livro de A. So- 
boul, Prêcis dhistoire de la Rêvdlulion Française (1962) é um texto lúci¬ 
do, e o de A. Goodwin,* The French Revolution (1956) é uma sinopse 
inglesa. A literatura é muito vasta para um sumário. Bromley e Good- 
win fornecem um bom guia. Podemos ainda acrescentar o trabalho en¬ 
ciclopédico de A. Soboul, Les sansculottes en l'an II (1960), a obra de 
G. Rudé, The crowd in the French Revolution (1959) e a de J. Godechot, 
La contre-révolution (1961). O livro de C. L. R. James, The black Jaco- 
bins (1938) descreve a revolução haitiana. Em relação aos insurrecio- 
nistas de 1815-48, o livro de C. Francovich, Idee sociali e organizzazio- 
ne operaria nella prima metà delY 800 (1959) se constitui em um estudo 
resumido de boa qualidade para um país de importância, e que pode 
servir como introdução. A obra de E. Eisenstein, * Filippo Michele 
Buonarroti (1959) nos leva ao mundo das sociedades secretas. O livro 
de A. Mazour, The first Russian revolution (1937) trata da questão dos 
dezembristas, e o de R. F. Leslie, Polish polities and the revolution of 
November 1830 (1956) é de fato um livro bem mais amplo do que seu 
título sugere. Em relação aos movimentos trabalhistas, não há um 
bom estudo genérico, pois a obra de E. Dolléans, Histoire du mouve- 
rnent ouvrier I (1936) trata somente da Grã-Bretanha e da França. 
Mencione-se também The revolutionary theories of Auguste Blanqui 
(1957), de A. B. Spitzer; Le socialisme romantique (1948), de D. O. 
Evans; e Le Mouvement ouvrier au début de la monarchie de Juillet 
(1908) de O. Festy. 

Sobre as origens de 1848, a obra de F. Fcjtõ ed. , The opening of 
an era, 1848 (1948) contém ensaios, a maioria de excelente qualidade, 
sobre numeroros países. O livro de J. Droz, Les revolutions allemandes 
de 1848 (1957) é de grande valor; e de E. Labrousse ed., Aspects de la 
crise... 1846-5/ (1956) c uma coletânea de detalhados estudos econô¬ 
micos sobre a França. De A. Briggsed., Chartist studies (1959) é o tra¬ 
balho mais atualizado sobre o assunto. O estudo de E. Labrousse, 
“Comment naissent les révolutions?” (Actes du centenaire de 1848 , 
Paris, 1948) tenta dar uma resposta geral a esta pergunta em função de 
nosso período. 

Sobre questões internacionais, o livro de A. Sorel, LEurope et la 
Revolution Française 1 (1895) ainda fornece um bom estudo, e o de J. 
Godechot, La Grande Nation , 2 volumes (1956), descreve a expansão 
da revolução no exterior. Os volumes IV e V da * Histoire des Relations 
Intemationales (de autoria de A. Fugier, até 1815, e de P. Renouvin, de 
1815 a 1871, ambos publicados em 1954 são guias lúcidos e inteligen¬ 
tes. Sobre o processo da guerra, o livro de B. H. Liddcll Hart, The Ghost 
of Sapoleon (1933) continua sendo uma excelente introdução à estraté- 
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gia de terra, e o de E. Tarlé, Napoleons invasion of Rússia in 1812 
(1942) é um estudo conveniente de uma campanha específica. A obra 
de G. Lefebvre, *Napoléon y contém, sem dúvida, o esboço mais conci¬ 
so da natureza do exército francês, e a de M. Lcwis, A social history of. 
the navy 1789-1815 (1960) é muito instrutiva. A obra de E. F. Hecks- 
cher, The Continental System (1922) deve ser suplementada pela de F. 
Crouzet, Le blocus continental et Véconomie britannique (1958) quanto 
a aspectos econômicos. O livro de F. Redlich, De Praeda militari: loo- 
ting and booty 1500-1815 (1955) faz apresentações interessantes. O de 
J. N. L. Baker, *A history of geographical exploration and discovery 
(1937), e a admirável obra russa Atlas geograficheskikh otkrytii i issle- 
dovanii (1959) fornecem um quadro geral para a conquista européia do 
mundo; o de K. Panikkar, As ia and Western dominance (1954) é um re¬ 
lato instrutivo dessa conquista do ponto de vista asiático. O livro de 
G. Scelle, Le tbaité negrière aux Indes de Castille , 2 volumes (1906), e o 
de Gaston Martin, Histoire de TEsc/avage dans les colonies françaises 
(1948) continuam sendo básicos em relaçào ao tráfico de escravos. O 
livro de E. O. v. Lippmann, Geschichte des Zuckers{ 1929) pode ser su¬ 
plementado com o de N. Deerr, The History of sugar (1949), em 2 vo¬ 
lumes. O de Eric Williams, Capitalism and Slavery (1944) é uma inter¬ 
pretação genérica, embora às vezes esquemática. Para a típica coloni¬ 
zação “informaf* do mundo pelo comércio e as canhoneiras, as obras 
de H. S. Ferns, Britain and A rgentina in the 19th century (1960) e de M. 
Greenberg, British trade and the opening of China (1949) são estudos de 
caso. Em relação às duas grandes áreas sob exploração européia dire¬ 
ta, o livro de W. F. Wertheim, Indonesian society in transition (Haia- 
Bandung 1959) se constitui em uma brilhante introdução (ver também 
Colonialpolicy and practice, de J. S. Furnivall, 1956, que faz uma com¬ 
paração entre a Indonésia e Burma), c da enorme literatura sobre a ín¬ 
dia, em grande parte frustrante, podemos selecionar as seguintes 
obras: Ri se and fulfilment of British rule in Índia (1934), de G. T. Gar- 
rat e E. Thompson; The English utilitarians and índia (1959), de Eric 
Stokcs - um trabalho bastante brilhante -, e The social background of 
Indian nationalism , de A. R. Dcsai (Bombaim, 1948). Não existe um 
relato adequado em relação ao Egito durante o período de Mohammed 
Ali, porém, pode-se consultar a obra de H. Dodwell, The Founder of 
Modem Egypt (1931). 

É impossível fazer mais do que indicar uma ou duas histórias de al¬ 
guns países ou regiões. Em relação à Grã-Bretanha, o livro de E. Halé- 
vy, History of the English people in the 19th century , continua funda¬ 
mental, especialmente a grande pesquisa da Inglaterra em 1815, no vo¬ 
lume I, a ser suplementado pelo de A. Briggs, The age of improvement 
1780-1867 (1959). Em relaçào à França, um clássico da história social 
fornece o pano de fundo do século XVIII, P. Sagnac, com sua obra La 
Formation de la société française moderne, II (1946), e a de Gordon 
Wright, France in modem times (1962) serve como uma boa introdução 
histórica desde então. O livro de F. Ponteil, La monarchie parlamentai- 
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re 1815-48 (1949), e o de F. Artz, France under lhe Bourbon restoration 
(1931) são recomendáveis. Em relação à Rússia, o livro de M. Florins- 
ky, Rússia , II (1953) cobre totalmente o período desde 1800, e o de M. 
N. Pokrovsky, Brief history of Rússia , I (1933) juntamente com ode P. 
Lyaschchenko, History of the Russian national economy (1947) in¬ 
cluem-no. A obra de R. Pascal, The growth of modem Germany (1946) 
é resumida e de boa qualidade; a de K. S. Pinson, Modern Germany 
(1954) é também introdutória. A de T. S. Hamerow, Restoration, revo- 
lution. reaction: economics and politics in Germany 1815-71 (1958); a de 
J. Droz, op. c/7., e a de Gordon Craig, The politics of the P russian army 
(1955), podem ser lidas com proveito. Em relação à Itália, a melhor 
obra é a de G. Candeloro, Storia delTltalia moderna II, 1815-46 (1958). 
Em relação à Espanha, a obra de P. Vilar, Histoire d'Espagne , 1949, é 
um soberbo guia resumido, e a de J. Vicens Vives ed., Historia social 
de Espana y America Latina , I V/2, é, entre outros méritos, maravilho¬ 
samente ilustrada. A obra de A. J. P. Taylor, The Habsburg monarchy 
(1949) se constitui cm uma boa introdução. Consulte-se também From 
Joseph II to the Jocobin Trials , de E. Wangermann (1959). Quanto aos 
Bálcans, existe a obra de L. S. Stavrianos, The Balkans since 1453 
(1953), e o excelente The emergence of modern Turkey (1961), de B. Le- 
wis. Quanto aos países nórdicos, será útil o livro de B. J. Hovde, The 
Scandinavian countries 1720-1865 , cm dois volumes. Quanto aos Países 
Baixos, indicamos Histoire de Belgique , V-VI (1926, 1932), de H. Pi- 
renne; La révolution de 1830 (1950), de R. Demoulin e Free Trade and 
Protection in the Netherlands 1816-30 (1955), de H. R. C. Wright. 
Sobre a Irlanda, E. Strauss, lrich nationalism and British democracy e 
The great famine, studies in recent írish history (1957). 

Algumas notas finais sobre obras gerais de referência. A Encyclo- 
pedia of World History ( 1948), de W. Langer, ou Hauptdaten der Welt- 
geschichte (1957), de Ploetz, fornecem as principais datas; os admirá¬ 
veis Annals ofEuropean civilisation 1501-1900 (1949), de Alfred Mayer, 
tratam especialmente da cultura, da ciência etc. O Dictionary ofStatis - 
tics (1892), de M. Mulhall, continua sendo o melhor compêndio es¬ 
tatístico. Entre as enciclopédias históricas, a nova Sovietskaya Istori- 
cheskaya Entsiklopediya , em 12 volumes, cobre o mundo; a Encyclope- 
die de la Pleiade tem volumes especiais sobre a História Universal (3), a 
História das Literaturas (2), a Pesquisa Histórica - muito valioso - e a 
História da Ciência, porém, a organização é de ordem narrativa e não 
cm forma de dicionário. A Cassell‘s Encyclopedia of Literature (2 volu¬ 
mes) é útil; E. Blom ed., do Dictionary of Music and Musicians , de Gro- 
ve, em nove volumes (1954), embora um pouco britânico, é padrão. A 
Encyclopedia of World Art (a ser completada em 15 volumes, de I a V 
já publicados) é extraordinária. A Encyclopedia of the Social Sciences 
(1931), embora esteja ficando antiquada, continua muito útil. Os se¬ 
guintes atlas, ainda não mencionados, também podem ser consultados 
com proveito: Atlas Istorii SSSR (1950); An Atlas of African History 
(1958), de J. D. Fage; o Atlas oflslamic History (1943), de H. W. Ha- 
zard e H. L. Cooke; J. T. Adams ed.. Atlas of American History (1957); 
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o de J. Engel et. al„ Grosser Historischer Weltallas (1957), e o Atlas of 
World History (1957), de Rand McNally. 


366 


